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Baka Istvan testamentuma

,—... nem irtdi még meg mindent.
Van egy-két egészen kiemelkedd,
paratlanul szép versed, de még
nem vagy a csicson. Igy igaz?
- Még nemvagyok a csucson. Elég
Jo vagyok mdr most is, de még
ennél is jobb leszek...”
(Sziv Erné: A vonal alatt
Szeged, 1994. 103.)

Ritkan kezdenek recenziot mottdval, Am most
ide kivankozik Darvasi L4szlo alteregdja, Sziv
Erné, aki tarcanovellgjaban Baké Andrés kolt6-
vel beszélget. Azzal a Baké Andrassal, aki szin-
tén tarcakban sziiletett és A kisfiu és a vampirok
cimii kisregényében testesiilt meg valdsagos sze-
mélyként - kiilonbozve teremt6jétél, Baka Ist-
vantol. Azért idéztlik meg a koltdi alakot, mert
tarsa tamadt Sztyepan Pehotnij személyében.

Baka lcazo-beleél§ képessége a szerepversek-
ben jelentkezett el6szor. Az Egtdjak célkeresztjén

cimi gy(jteményes kotetében a Fegyverletétel

ciklusban rendezte azokat az 1970-1973 kozott
sziiletett alkot4sait, amelyekben - az adott politi-
kai helyzet fiiggvényében - masok sz4jdba adta
sajat szavait. E versekb8] magasodott ki vegiil a
ciklussd nem rendezett Vorosmarty-sorozat
(1973-75), az Adynak emléket allité Haborus téli
éjszaka (1977), és a Zrinyi- és Liszt-mtivek (1980)
utan a Débling (1983). Az emlitett versekben
nemcsak a kijelolt életmiivekhez k6t6dott, ha-
nem - valamiféle torténelmi (magyar és kelet-
eurOpai) paradigma folismerése kdvetkeztében -
koltészete egyre filozofikusabb lett.

Fz az elmélyiilés teremtette meg (Kormos Ist-
vanra is emlékezve) Yorick alakjat és a Yorick
monolégiait (1983-1990). Annak idején utaltam
arra, hogy Baka egyszerre képes a legkotottebb,
mar-mdr ,neo-neoklasszicista” formakultura ko-
vetelményeinek és a jelen koznyelvének, pon-
gyolasaganak megfelelni. Erdemes megfigyelni,
hogy 1986/87-t61 a korabban kedvelt 4x4 soros
versszaku forma mellett (egy izben magyar szo-
nettnek is nevezte) mennyire el6térbe kertlt a
petrarcai szonettforma. Erre épiti Uj kotetének
elsé ciklusét is, meg6rizve hagyomanyat a cim-
adasra (l4sd korabbi kotetei). Mi a szonettek saja-
tossaga? Az els6, az Aeneas és Dido (1988) mar
megjelent az Egtdjak célkeresztjén XIV. ciklusa-
nak 2. verseként. A kozlés megismétlése tjabb
dimenzdkba helyezi a Brodszkij és Purcell ihlet-
te alkotast, ugyanakkor megadja a ciklus Iényegi
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jellemz@jét: a szarnyasoltarszerd hdrmassagot.
Ez a vallasos sejtetés a Fredman szonettjeibol KOl-
teményben érvényesiil igazan. A bucsizo kolto-
baratnak ajanlott mi lirai énjének 1étosszegzd
gondolatsora a vers - merész enjambement kdti
Ossze a harom szonettet. Az els6 ciklus k6zépsd
verse a kotetcimhez is kapcsolodik, s hidba a for-
mai tokéletesség: nem annyira az idézett és ra-
gyogoan forditott 18. szazadi svéd koltét idézi,
mint inkébb a vildgtdl elszakad6 Baka Istvant. A
harmadik szonett, a Trisztdn sebe az els6hoz kap-
csol vissza (s az tjabb versek koziil a Carmenhez).
Baka valasztott lirai hGsei korantsem h&sok - ha-
laltiikriikbe nézve vallanak emberi gyengesé-
geikrél, igy magasodnak fel euriipidészi tragi-
kummal. Antikvités - felviligosodas - k6zépkor:
az id6 kereke fordul, s felette uralmunkat legfel-
jebb szemlél6d6 1étiink adja-adhatja. Mindha-
rom vers egyedi vizsgalatot var, parosaik (Aeneas
- Dido, Fredman - Vilag Ura, Trisztan - Izolda)
toposzok is: meditdcidra készitenek fol.

A kovetkez6 ciklust a cimado Szaturnusz gyer-
mekei tartja 6ssze. Diszharmonidja, esetenként
groteszk aranytalansaga elbujtatja a jobban sike-
riilteket - , Alig sziilettiink, felragad magahoz, -
tagjainkat / Kitépi, s nyersen-véresen zabalja.” A
nyit6 vers beavatds egyben, s nemcsak a Baka-
motivumokba. Az idézett els6 két sor a vers vé-
gére lényegi mondandot hordozo Baka-szenten-
ciava valik (s kézben kerekre zérja a verset). Szo-
rosan kapcsolodik hozza a masodik, egy kolt6i
feladvany eredménye Egy Jozsef Attila-sorra.
Szonettbe zdrt Gsszegzése azonban nem mond
Ujat. Harom apokrifjében a korai szomoruijatéka-
t61 (A volgy felett lebegd ldny) a kortarsakig ivel
epitafiumhoz hasonlithaté lirai panasza - kit si-
ratunk valdjaban? A kévetkezé harom alkotds ta-
14n valaszol kérdésiinkre: az Egy csepp méz, a Ke-
gvelmi zdradék és a Menhir szemérmes Onvallo-
masa a Mesternek. Talan az egyik legszebb ma-
gyar példabeszédet emelte jelenlinkbe az Egy
csepp méz - mértéktartd értelmezéssel: Baka a
kés6 kozépkori, kora reneszdnsz magyar nyelvet
is jol ismeri! A Kegyelmi zdradék jelentése meg-
valtozott a formai csiszolas utan (eredeti Hitel
1993/9. 30-31.), megsziintetve alkalmi aktualita-
sat. A Menhir pedig a reménység verse, az alku-
dozo miivészé, aki reménykedik az 6roklétben -
még ha tudja is az emlitett momentumok stiket-
ségét. A ciklus tobbi négy versében mintha Szil4-
gyi Marton kritikdjanak (Holmi 1993/8.
1137-1141.) irna bizonyitékot. Metafizikai rend-



szere az Apokalipszis jelenidejliségére épiil - a
valtozas legfeljebb az apokalipszis kisszer(isége,
Radnétival szdlva: ,mads tdvlatot ad a halal.” Ta-
lan az sem véletlen, hogy A Jelenések konyvébdl
cimi verssel inditja, s Kormos Istvant megidézve
- Fém homerotok - Goyaval fejezi be. Arra a
Goya-rajzra utaldssal, amelyet az expresszioniz-
mus is, a sziirrealizmus is a maga elédjének tar-
tott. gy zarul a kor.

~Ami van, azt nem is lehet
valtoztatds nélkiil papirra tenni.”
(Kosztoldnyi Dezs6: Katé)

A KkOIt6 a teremtett vildg ura, de lehet-e mas-
milyen ez a vildg, mint amilyenbdl teremtetett.
Midta tudatos miivészet 1étezik, allanddan visz-
szatérd kérdés ez. A Kosztoldnyi-idézet mellé ci-
talhatnék Babits Mihalytdl, Jézsef Attilatol,
Weores Sandortdl vagy Hamvas Bélatol passzu-
sokat - azok mégsem lennének ,passzusok”:
nem kdnnyitenék meg a bejutast a koltdi terem-
tett viligba. A Sztyepan Pehotnij-ciklus problé-
maira nem ad valaszt a filoldgia.

Ha vessziik is a rendelkezésre allé adatokat,
nem adnak valaszt kérdéseinkre - legfGljebb
Ujabb kérdéseket sziilnek. A ,flizet”-rél 1990
husvéthétféjén hallottam el6szor. A Farkasok
ordjdban szerepl6 ciklus keletkezését igy magya-
rdzta a koltd: az 1., Raszkolnyikov éjszakai (1972.
tavasz) a Dosztojevszkij-, Jeszenyin- és Blok-é1-
ményre éplil. A 2., a Rachmaninov zongordja ze-
nei élményre és életrajzra. A 3. Prehid egy 1987-
es leningradi ut eredménye, a 4.: Hoddszevics Pd-
rizsban a forditas és az életrajz ismeretében ke-
letkezett. Mar ekkor szoba keriilt a jelen kotet-
ben az Elso fiizet 3. verseként szereplé Kutya
(1972) Jeszenyin alluzidja miatt, de valami okbol
kimaradt. fgy lett egyediili az 5. Téli it Jeszenyin-
parafrazisa. A 6.,a Hideg teremben holgyek és urak
a Brodszkij-forditas és-tanulmany hozadéka,a 7.
(Oroszorszdg asszonyaihoz) szintén. Az eredeti-
leg 8-nak tervezett A tengerhez cimiiben a kolto
Puskin-élményét kivanta megfogalmazni, am
ezt hattérbe szoritotta a ko1t életélményét meg-
fogalmazd Leningrddi este (a Puskin-vers 9. lett).
A 10., A szigetekre szanon cim{ Pehotnij-kolte-
mény Blok versével - A szigeteken cimiivel fele-
sel (a polgari Oroszorszdg nyomorusagaval a
szovjet nyomorusagot allitja szembe). A 11.: In
modo d’una marcia a kolté Schuman-alapélmé-
nyét kozvetiti (kdzvetlen rokona az Esds tavasz
(1989). Pehotnij az alkmeistakhoz keriil kozel eb-
ben a kblteményben. A versnek a ritmusa is iro-
nikus: indulo és elégia egyszerre, a forma tokéle-

tessége fogja egybe. A 12., az Aldszdllds a
moszkvai metroba T. Venszlova tanulmanyozasa
€s Orpheus-mitosz ujraélésén alapul, a 13., az
1991 tavaszan keletkezett 4 Nagyszinhdzban
cimi pedig sajatos, kelet-eurdpai néz6ponton
(lasd még Orkény Istvan Forgatokonyvét). Am
hidba tudjuk, hogy az 1991-es Kerti oda eredeti-
leg ide késziilt, s hogy mikor kezd6d6tt a folyta-
tas (1. Szentpétervdron wjra 1993. 01. 08-11. ko-
z0tt, aztan a 2. Tdrsbérleti éj, a 3. az Immanuel
Kant és a 4. az Almatlansdg. Nem jutunk koze-
lebb a versekhez.

A rovid ideig tarté radiés misorok Baka-elG-
addsa mellett két timaszunk van: Baka forditdsai
(V. Szosznora 1986., Tyutcsev, Fet, Bunyin
1986., A. Tarkovszkij 1988., J. Brodszkij 1988., J.
Réinis 1990., B. Paszternak 1990., O. Mandels-
tam 1991., M. Cvetajeva 1992., V1. Hodaszevics
1992. - s jelenleg az orosz szimbolistak) és tanul-
manyai: ,Felhd felhét gyiirvajajgat...” Az orosz iro-
dalom martiriuma [-6. Délmagyarorszag 1991.
09. 28. (Puskin), 10. 19. (Dosztojevszkij), 10. 26.
(Gumiljov), 11.09. (Jeszenyin), 11.23. (Mandels-
tam), 12. 14. (Cvetajeva); Portrévaziatok az orosz
koltészetbol 1-5. Délmagyarorszag 1992. 01. 04.
(Hodészevics), 01. 08. (Tarkovszkij), 02. 01.
(Szosznora), 02. 22 (Brodszkij), 02. 29. (Venclo-
va) - legijabban 88 vers a vilagirodalombdl Bp.,
1994. (két Jeszenyin-vers értelmezése). Ugy vé-
lem, ezek az adatok nemcsak a filologusnak je-
lentenek segitséget.

Baka a 21 verset sajatos rendbe szerkesztette.
Az Els6 fiizetbe 5, a Masodikba 9, a Harmadikba
7 alkotas kertilt. S éppen a 21. viseli a ciklushoz
kapcsolddo cimet: Testamentum! Villontol maig
kapcsol ez a cim, de szamitasba johetnek az igazi
apokrif iratok is. Sztyepan Sztyepanovics vilaga
akkor is a miénk, ha megtagadjuk: a Hamvas Bé-
la-i onsorsrontasra nem ad felmentést a torténel-
mi valtozasok sorozata. A kolt6 Pehotnijlehetet-
len életkdriilmények kbzott él, de a lehetetlensé-
get nem a kozvetlen anyagi, bioldgiai feltételek
alakitjak ki - ez az ember ellehetetlentilésének a
kdvetkezménye. Ilyen koriilmények kdzott nem
lehet emberi életet élni - Sztyepan Sztyepano-
vics nem hds, nem bétor, csak éppen az okokkal
nincs tisztaban. Taldn egyszer értékszociologiai
vizsgélat targya lesz a h0s (1), a ko1t és a kortars
-, de mit segit ez mar rajta.

LAngyalkiirt ébreszt vagy az Aurdra
.figydszava, mindegy lesz énnekem,

S az is, hogy mennybe szallok vagy pokolra
Taszit ald kozémbios végzetem.”



Konnyen szénkra jon a kozépkori fohdsz: Is-
ten irgalmazzon az elmen6knek! - de nekiink ki
kér bocsdnatot? A felmutatott tiikor torzképéért
mégsem a kolté a felel6s. S ha elgondolkodunk
azon, hogy Pehotnij koztlink é1? Van-e jogcim a
dertilatasra?

Exegi monumentum aere
perennius...
(Horatius IIIL. 30. 1.)

Ady kapcsdn emlitettem egyszer, hogy nin-
csen lezart életmii. A ko1t6 nem megy nyugdijba,
anekdotdk tucatjai szolnak az Onlezards kudar-
cairdl. A Szdzadvég Kiado Kiteljesiti Szorényi
L4szl6 groteszk kritikajat (Szoveggondozds -
magyar mddra, Delfinolégiai vazlat) in ,,Multad-
dal valamit kezdeni” Tanulmanyok Bp., 1989.
JAK Fuzetek 45.), s kidertl: a klasszikusok mun-
kai sem voltak teljesek - hat mikor zarhatjuk ki

1ijabb kéziratok el6keriilésének a lehetGségét? A
Sztyepan Pehotnij testamentuma nem életm{iziro
kotet! Akkor miért a nevezetes Horatius-mottd?

Baka eddig megjelent kilenc kdtete egyiittesen
is vékonyabb, mint masok palyadsszegzése, élet-
miive. Hogyan és miért lesz igaz az idézet: Erc-
nél maradandobb mivet alkottam...” Azt hi-
szem, hogy az alkotdsok vildgegyeteme helyet-
tem beszél, Baka Istvin munkassdgat az 1988-as
novellaskotet 6ta kutatom, vetem 6ssze maskor-
tarsakéval és mint gyakorlo tandr az el6ddkkel.
Ugy latom, hogy kimagaslé formabiztonsiga,
lattato ereje és 1étfilozofidja korunk egyik legje-
lentBsebb, bar félreszoritott koltéjévé emelte.
Fletmiivének nemcsak a konyvespolcokon van
helye, hanem mar a kozépiskolai oktatésban is!
A Kincskeresd hasdbjain Baka Istvan utat lelt a
gyermekekhez -, mi is taldljunk el hozza, hivjik
akdr Sztyepan Pehotnijnak, akar Bakd Andrés-
nak! ARPAS KAROLY



