Nincs nagyobb és szebb érzés annil, mint amikor az ir6 megérti, hogy
szabad annak az irodalomnak 6sszes korlatait6l, amelyhez tartozik, mentes
az apro-csepré és nagy civakodasoktol, a politikai okoskodédsoktol és

partkotelezettségtdl

Kanada bizonyos értelemben fgéret foldje az fr6k szamara.
Semmi sem korlitozza benne az r6 képzelGerejét. Nincsenek elvi-
tatdsra vagy megerésitésre var6é mitoszok, mint a szomszédos Ame-
rikdban. Nincsenek megszeghetetlen irodalmi szabvanyok. Nincse-
nek engedményeket kikényszerité egyoldaldsigok. Nincsen, leg-
alabbis egyel6re, politikai megszillottsig, amely hivekre és ellenfe-
lekre osztja az embereket. Nincsen torténelem. Egyetlen bizonyos-
sag a teriilet, a hatalmas térség, amely Kanadit a Szovjetuni6 szét-
hulldsa utdn — mint itt 4llftjak — a vilag legnagyobb orszigiva teszi.
Mégpedig a vilag egyik legritkiabban lakott orszdgivé, mivel e ha-
talmas teriileten csupin 25 milli6 lakos €l

Feltételezem, hogy engem az elmilt hé-

olvasis csupan a héaztartasi munka és az uzleti
kotelezettségek kozotti szabad id6 kitoltésének
egyik médjat jelenti, hanem szeretnék, ha eljut-
na a megalazottakhoz és jogfosztottakhoz is,
mindazokhoz, akik képesek szavaikban felis-
merni a valédi igazsagot.

AZ ELESITO MESSZESEG

Most rajtam a sor, hogy kétkedés je-
leit mutassam, cs6valjam a fejem és rag-
jam a kormom. Ki itten a megalazott és
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dolatsc. A ver. ahogya- a ktet hat révid, négyszer harom és két-
{ szer hat vershél 4ll6 ciklusiban egymist kovetik, arrél a sivir meg-
nyugvasrél tud6sitanak, amit mar nem zavar meg sem a bicsi faj-
dalma, sem a halél rettenete. Egész verseken 4tburjénzé jelképek, fi-
gyelmesen és pontosan megformélt metafordk, j6I hallatsz6 versze-
ne, hib4tlanul végigvezetett hosszi versmondatok rendje épiti fel a
verseket, amelyekbdl szinte programszerden hidnyoznak az tjftisok,
hidnyzik a masképpen mondés szenvedélye, a kiilonbozés, az elkiils-
niilés és eltérés koltdket olyannyira vonzé indulata. Itt mar minden
befejez6dott, mar semmi sem kezd6dhet meg és nem is kezdSdhet
Gjra. A kolté til van az evildgi szenvedésen.
A vers képeivel behatérolt tér, a szavakkal koriilvett id6 mar
nem a kolté személyes (és szenvedélyes) draméjinak a tere meg ide-
je, hanem a koltészeté, ahol nem érvényesek az evildgi mércék, sem

tom: a November angyaldhoz nem Baka Istvin személyes liratorté-
netének utolsé teljes darabja, hanem a koltészet rekapitulécitja, a
koltészet kozos torténetének egyik dobbenetes dokumentuma, Aho-
gyan Baka Istvdn a kotet verseinek sorszerkezeteit zeneileg és ritmi-
kusan megformélta, ahogyan a sorokbél zart rendbe fogott stréfakat
épftett és ahogyan a str6fakboél a versek kompozici6s fvét megrajzolta
az mir nem a mester hib4tlan munkéjdnak gyiimolcse, hanem
egyértelmden a koltészet hatalmanak és vereségének felismerése. Es
annak bizonyitéka, hogy a koltészetben nincs eléviilés és nincs mu-
landésag. Tehat melankélia sincs. Es az elégia is csak egyik tagja a
versmifajok sordnak. Utolsé verseskotetében Baka Istvan nem a kol-
t6k kolt6je, hanem a koltészet koltsje.

A halél konyortelenségére val6 rdismerés rettenetén til

napok alatt éppen emiatt ragadott meg az el-
tinés gondolata, ugyanaz a gondolat, amely -
ezt most latom be - kovetkezetesen végigvo-
nul a miveimen. Természetesen nem gondo-
lok testi lényem tényleges eltinésére, vagy
szellemem megsemmisiilésére, elhaldsara, ha-
nem arra a kévctclményre, hogy az ir6 tlinjon
el, s szabaditsa {6l a teret a szoveg, az olvas-
many szamdra. S Ggy tlnik, hogy itt, ebben a
irdatlan térségben roppant konnyd megte-
remteni az fr6 eltinésének fizikai feltételeit és
megtaldlni a helyet, ahol téged senki sem is-
mer, azaz még pontosabban: ahol senkinek
sem tdmad kedve megtenni akkora utat, hogy
megtalaljon téged.

MINDENKI LATHATATLAN
SZKAFANDERBEN JAR

Margareth Eastwood egy esszéjében hiv-
ja fol a figyelmet a kanadai teriletérzékelésre:
noha mindenki szimira elegend6 van beléle
- vagy éppen ezért, mert elegend6 —, a teriile-
tet féltékenyen 6rzik. A hatarok élesek, vilago-
san meg vannak jelolve és sérthetetlenek.
Amerikiaban megtorténhet, hogy megélelik és
megesokoljak, villon veregetik vagy a barat-
sag jeléil gyengéden meglokik az embert. A

mar nem a kolt6i személyesség szélal meg, hanem maga a
vers, kiilénb6z6 , versmondékra” és szerepekre osztva. A No-
vember angyaldhoz kotet verseiben Héry Janos issza bicsi-
poharit, Arszenyij Tarkovszkij, aki harom évvel €lte til a fiae,
a filmrendez6 Andrejt, szonettjei olvashat6k, Orosz szonettek
cimen, melyek ,csak forditasban léteznek”, aztidn az alsésztre-
govai versek, a hdromrészes Carmen és a hirom szonettbdl 4l-
16 Piigmali6n, a Farkasok érija (1992) kotetéb6l ismert Ham-
letkiséré Yorick szélal meg és olelkezik dssze az ugyanott, az
1992-es kotetben Sztyepdn Pehotnij néven megjelené és egy
késébbi kotet (Sztyepan Pehotnij testamentuma, 1994) cfmé-
ben orosz kolt6i dlnéven megszolalé | kitaldlt” koltovel, és vé-
giil - a hatodik ciklusban — Philoktétészt halljuk, a szenved6 és
messzir6l biizl6 gorég héroszt, akit annak idején Somly6
Gyorgy tett meg a modern koltészet szimbélumanak... fgy
sorjaznak tehét a szerepek Baka Istvan kotetében, 4m ezek a
szerepek nem a kolté alakvéltozésai, hanem a személyesség
felszamolasai, a targyias lira azonositdsa magaval a koltészettel.
Mert nem Héry Janost, nem Arszenyij Tarkovszkijt, nem Yo-
rickot, nem Sztyepan Pehotnijt halljuk ezekben a versekben
megszo6lalni, és nem az 6 ruhdjukba 6ltozott Baka Istvant, ha-
nem a koltészet hangjat, a jambust, a rfmet, a szavakat kozvet-
len kézelrél.

A Gecsemané ciklus Siralomhéz cimd versében frja Ba-
ka Istvan: ,Nagyon kozellé lett a tdvol, / Mar félig benne élek
én; / Mint felbontott palack nyakabél, / Csurog az édes, égi
fény / Napjaim csorba pohardba” — és ezzel mintha visszaka-
nyarodna az én személyességének vilagiba, 4m a cikluszir6
Csak a szavak cfmi vers nyomban visszavalt a ,kozellé lett”

kanadaiak megkozelithetetlenek. Mindenki
lathatatlan szkatanderben jar: a test azért léte-
zik, nehogy mis test létezzen, a hatdr azért
van, nehogy 4t kelljen rajta kelni, a maginy
életméd, s nem lazadési forma.

Mirna Costash kanadai fréné, aki az egyik legjobb konyvet ir-
ta meg Kelet-Eur6pa széthullisarél, nem ért velem egyet. Amiben
én az ir6i paradicsomot és a képzelet szarnyalasanak szabadsigat
latom, abban 6 a kanadai irodalmi identitds megteremtésének aka-
dalyat latja. Az én 1j kéziratommal szemben, amelynek cselekmé-
nye abban a varosban jatsz6dik, amelyben most élek, de nem neve-
zem meg, foldrajzilag nem hatirolom be, nem titkolja ellenszenvét.
Ebben rejlik a legnagyobb veszély, illitja, tehat abban, hogy min-
den kanadai {r6 elolrél kezdi, mindenki tjfent elképzeli ezt az or-
szagot, és ezzel megsemmisiti szellemi torténetét. Egy Kanada he-
lyett, véli 6, szamtalan Kanada létezik, egy bolygé helyett, amelyet
minden fréi eréfeszités gazdagit, az fr6k a meteorok egész seregét
teremtik meg, amelyek terméketleniil keringenek az irodalmi koz-
moszban, mig el nem égnek.

KULONBOZOSEGEK KERESESE

Nem egészen értem,amir6l Mirna Costash beszél, de mas va-
lamit értek. Az, hogy mas nyelvben éliink, a sajat nyelviinkon kiviil
tart6zkodunk, még nem ok a nosztalgikus panaszkodasra, a szim-
zott tragikus sorsa folotti kesergésre. Nincs szebb és felemel6bb ér-
zés annal, mint amikor az fr6 megérti, hogy szabad annak az iroda-
lomnak mindennemi megszoritdsaitél, amelyhez tartozik, az apré-
csepr6 és nagy civakodisokt6l, a politikai okoskodédsoktél és part-
kotelezettségektSl. Amikor magira marad az egyetlen dologgal,
amely az irodalomban fontos: a sajat nyelvével.

Tehat az eltiinés, amelyrél beszélek, voltaképpen beleveszés a
nyelvbe, eggyé vilds magéval a nyelvvel, az abszolit szabdsiggal.
Egy pillanatra legaldbb az fris mentesiil minden fiigg6ségtdl, min-
den hovatartozést6l. En nem létezem. Csak a torténet, csak az elbe-
sz€lés 1étezik. A hatalmas teriilet 1étezik, mint a belsé magany és ki-
viilall6sag jelképe, mint annak a dicsérete, ami valamennyiiinket
megkiilonboztet a tobbi emberi 1ényt6l. Mert éppen ez, ennek az
egyediségnek, a kilonboz6ségnek a keresése képezi az igazi mivé-
szi erbfeszités magjat. Minden mis csalds, hamisftvany. A hasonlé-
sig minden megerdsitése, az egyféleség minden szorgalmazésa a
mivészet megsemmisitése. Az ir6 egyes szam els6 személy.

Az én kanadai barataim nem annyira biztosak ebben, s gon-
dosan figyelmeztetnek, hogy ne déljek be semmiféle 6ncsalasnak.
Az észak-amerikai {r6k, mondjik 6k, kezdett6l fogva arra vagytak,
hogy — persze a helyet nem viltoztatva — olyan szerepet jasszanak,
mint a kelet-erurépai frok, hogy kényveik ne csak a k6zombos ha-
ziasszonvokhoz és faradt tizletemberekhez jussanak ‘el. akiknek az

.

Ivdnyi Griinwald Béla: Itatds

megsértett? Ostoba kérdés, hiszen'a demokricia
~ ezt tudom még én is, aki sohasem éltem de-
mokratikus orszdghban - annak koszonhetGen
marad fenn, hogy szakadatlanul egyensilyoz és
igyeskedik egyes csoportok és a tirsadalom
egyes szegmentumai k6zott, nehogy elfojtsa sza-
badsagukat. Nincs olyan demokracia, amelyben
senkit sem ér sérelem, amelyben senki nem érzi
a hatalom korlitozasait. Egyébként is, az, ami
végiil megsemmisft minden demokriciat, az ép-
pen a demokricia tehetetlensége: az, hogy kép-
telen eleget tenni minden igénynek. Amikor el-
éri a végs6 hatart — akarva-akaratlanul - at kell
csapnia a sajat ellentétébe, el kell tiinnie.

Ez persze az eltlinés masik formaja, amire
vigyom, de ha semmi mads, legaldbb a sz6
ugyanaz. Es az fréknak — ha méisban nem - leg-
libb a szavakban kellene hinniiik, nemde? igy
ilok itt a préri szélén, és prébialom megértent,
mi az oka annak, hogy nem tudok igazan elme-
nekilni, nem tudom elkeriilni azt, amit ,politi-
kai fertdwttségnek" neveznek.

Ugy létszik, hogy Mirna Costashnak vala-
miben mégiscsak igaza van. Ott, ahol nincsen
tradici6, lehetetlen megteremteni a nemzeti iro-
dalom igazi azonossagtudatit, viszont ott, ahol
létezik, lehetetlen elmenekiilni téle. A tavolsig
paradox médon kiélesiti azt, amit az ember ko-
zelrSl nem latott, de ez ugyanaz a tirgy, ugyan-

az a kép, amelytdl oly gorcsosen kivint elmene--

kiilni.

Nincsen tehdt fréparadicsom, nincsen
eltinés. Fiiggetleniil att6l, hogy milyen
messzire megyek északra, sohasem érek elég
messzire. Befesthetem a hajam, szakillat és
bajuszt ereszthetek, megvaltoztathatom az
oltozékemet, hazhatok fékabdér katonacsiz-
mit a ldbomra, a szoveg mindig az enyém
lesz, mint ahogy én, mint {r6, mindig vala-
kié leszek, barmit csinilok, barmennyire is
hiszek abban, hogy mis lehetSségek is 1étez-
nek. Most mar tudom, hogy csak vereség 1é-
tezik, semmi miés.

David ALBAHARI (Vreme)

stavol” semmivel sem megzavart csondjébe, ahol ,csak a sza-

vak m4r nem maradt mas” / nem taplél a kenyér s a bor / 1élek

vagyok ki test-koloncét / hurcolva folyton megbotol / a semmi

és a lét kozotti / kiiszobben bar ez a kiiszob / sz6 maga is csak
és riadtan / tévelyeg a szavak kozott”. A kolt6i személyesség sz6 csu-
pén, szotari adat, fellapozhat6, elérhets, de nem test, nem tér és
nem id6. Ami mondhaté: ,csak a szavak”. S ezeket is szerepek
mondjak ki, a koltészet torténetébdl el6léps drnyalakok, lebegb iro-
dalmi hésok, kitaldlt koltok és nevek.

(Folytaﬁsa a 13. oldalon)

BRASNYO ISTVAN

Nagypéntek*_

Miért vennének el6 éppen engem a zugbol?
A torténelem kivételesen sem ’
fordul ismét 6nnon keréknyomdba,
Csak fiistje és pora szallong vaskereke utdn,
uiszkok szaga az ekliptika sodorvonaldban.
Mater dulcissima, hosszabb éjszakdt ¢lmodnék
a valés éjszakdndl, akdrmit dlmodnék,
az hosszabb lenne. Reggelre

~ messze innen elvirdgzott a magnélia,
és vélhetdleg Mongdlia széléig hideg van.
Jégdarab csiszik lefelé a mellkasomban,
egy pillanatra mintha megcsillanna.
Pedig még nincs reggel,
hajnal sem, dtvdgva a kakasok torka.
Csak szélkakasok kukorékolnak,
rézszarnyukkal csépelik a vihart, mely komiszul
az ablakredonyok léceit razza.

*A balatonfiiredi Salvatore Quasimodo Kolt6i Verseny kii-

imhawa.aany gnf lmegkén Akobk‘bgﬂemé kkauh
utén frt v e. na L
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az evildgi fajdalmak és félelmek. Még inkabb kiélezve gy is lefrha-

londfjaval kitiintetett koltemény
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Szociogréﬁék nyomaban

(Szab6 Zoltan iréi szociografiai)

Szab6 Zoltanr6l, a szociogréfusrél gy beszél-
nek, hogy 6 ,fontosnak tartotta az egyéni megfigye-
1ést, a beleérzd készséget”, és hogy az ,ir6i megjele-
nftésre nagy hangsilyt helyez”. A jellemzésbdl kitet-
szik, hogy a szociografus Szabé Zoltdn két konyve, A
tardi helyzet (1936) és a Cifra nyomorisag (1938) is
Egdaénékﬁ, elannyira, hogy akér azt is frhatnénk:

etésre mélté modon adja el szociogréfiai vizsgé-
l6désainak eredményeit.

A mai szemlél6d6 talan azért (és azon) lepédik
meg, hogy az {r6i szociogréfidnak mindsitette A tardi
helyzet cimd konyvet egy minddssze huszonoét éves
fiatalember frta, és nyomban utina meg is kett6z szo-
clogréfiai dics6ségét, hogy azutin mir kitinG publicis-
taként legyen jelen a kozéletben 1949-ig, emigraci6ja-
nak etéig. Ismert és elismert volt, s olyan tudés
egyéniség szmpétidjat és tAmogatdsit €lvezte, mint
Szekfi Gyula. Erdemes azt is tudni, hogy az 1930-as
évek derekin jobboldali bedlift Gnak tartotték,
mint tartotta Veres Péter is. Tanulsigos Veres Péter
szovegébe beleolvasni, mert dicséri a szerz6t: ,De 4lta-
14ban magén a konyvon, egyszert nyelvén, komoly el5-
adasmédjan meglatszik, hogy a szerz6 eiyedﬂl az igaz-
sigra, az fréi és tudositGi hiségre torekedett. Eppen
ezért nem érzik sehol az érdekességhajszol6 talzasok
sajatos fze, de éppen ezért van ennek a konyvnek is
nagy hatisa.” Kozben nem érti, miért a botriny a
konyv koriil, hiszen ,nem It a tardi helyzetben semmi
kiilondsen felhaboritét, nem lat olyat, amit barmelyik
magyar faluban akér stlyosabb formaban is meg ne
taldina.”

A tardi helyzet timasztotta vihar utédn fogott a
Cifra nyomortisdg cfm( szociogréafidjanak megirasa-
hoz, s lett a mive a ,magyar szocioErﬁ.ﬁai irodalom
egyik klasszikus alkot4sa” (Huszar Tibor).

Az els6, A tardi helyzet volt Szab6 Zoltén szoci-
ogréfiai iskol4ja, annak frasa kézben tanulta a célra-
vezetd médozatokat mind a feltdrt ismeretek el6-
addsmodja, mind a vildg megismerése tekintetében.
Kezdetben szociol6gusi észjarassal kozelitette meg
feladatat. ,Kisérleti kérd6fveket” kiildott szét, de
gyorsan fel kellett ismernie, hogy a szociografiat kér-
dofvek segitségével nehéz késziteni: ,,Minden eddigi
kérdofves kisérletezés kudarcot vallott, sablonossi
tette az adatgydijtést és megbénitotta a feldolgozast.”
S tovabb: ,A halott és szabott form4ja kérdSfv he-
lyett az dsszekottetést falun €16 munkatarsainkkal le-
vél és személyes leutazas Gtjan oldottuk meg, igazod-
tunk a helyzethez és a téméhoz, és nem igyekeztiink
a helyzetet pontokba rogziteni.”

Adatai természetesen vannak (A tardi helyzet
fiiggelékében ott vannak a tibldzatok is), de az azok
timasztotta benyomés megszovegezése hatdsosabb is,

meggy6z6bb is, hiszen az adatok csak az adott témar6l vallanak, a benyomas a szoci-
ogréfust is mutatja, nemcsak a gondolkodét és érzékelSt vagy szdmottevét, hanem
az érz6 embert is. Ezért is lehetett nagy sikere, hiszen 1937-ben mér a harmadik ki-
ad4shoz frta az el6sz6t, s abba ezeket a sorokat is:

»Megint sz van és hii falvaink, Tard és tobbiek, megint Gigy néznek a tél és a
kozeled Gjesztends elé, mint eddig, mint tavaly vagy tavalyel6tt. Az asztalra ezen-
til se fog tobb étel keriilni, az élet ugyanaz marad, a munka ugyanannyi és a nap-
szam se fog konnyelm{en novekedni. Most ufyanazt taldlndm Tardon, mint egy
évvel ezel6tt, a tények ugyanazokrél a bajokrél valiandnak. A temetd megszaporo-
dott az6ta néhdny sfrral, a falu néhény gyerekkel...”

Kiolvashat6 az is, hogy nem

Yorick, Pehotnij

(Baka Istvan, 1948-1995)

(Folytatis a 11. oldalrél)

A korabban frt Liszt Ferenc-versek, a még korabbi
Vérosmarty- és Széchenyi-versek még a szereplira koré-
be sorolhat6k, 4m az Gj szerepek szétfeszftették a valtott
ruhdkban megsz6lalds konnyen lefordithaté pantjait, el-
vesztették ,test-koloncukat”, szamukra is csak ,a semmi
és a lét kozotti” kiiszobon (még egy sz6l) bukdicsolds,
botladozss maradt meg. Ok bicstiznak tehét az élett6l,
4m nem a koltd nevében, és a maguk nevében sem, mert
az id6 megillt és a tér is megmerevedett, kizel keriilt a
tavol, nincsenek tébbé foldi taplalékok: versek vannak
csupén, vers- és koltészettorténeti, sz6tari adatok.

A Philoktétész elsd szakasza

voltak illGzi6i mive hatésat illet6-
en, hiszen a ,tardi bajok ismertek
lettek, de elt(intetésiikre nem tor-
tént semmi”.

A perdontd a szociografidk-
ban, hogy mi fér a vizsgal6d6 tu-
datdba a kiszemeit életb6l. Szab6
Zoltan érdeklédése igencsak szé-
leskori, sokoldald, tobb irdnya
volt. Feljegyezte példiul egy 18
holdas csalad heti étlapjit - ret-
tent6 példaként!

Tardot kiilénben az teszi ér-
dekessé, hogy maty6k lakjak, akik
az 1930-as években ,régi kultara-
juk leveg6jében” élnek. Léleksza-
muk 2317 6 volt, s hogy hogyan
éltek, Szab6 Zoltan ,helyzetjelen-
tése” orokitette meg.

Akércsak a ,cifra nyomori-
ségban” éldegélé palécokét, aki-
ket Mikszath Kidlman j6 pal6cok-
nak mondott. Szab6 Zoltan szaki-
tott itt a falukutatas egyoldald ér-
telmezésével. Az 6 felfogisiban
nemcsak a folddel a felszinen
munkélkod6 ember jelenti a né-
pet, hanem a fold mélyét 4s6 ba-

foglalja Gssze Baka Istvdn kolté-
szetének tapasztalatat: ,Akdr a
leprés akir6l lerothadt / minden
vonédsa mar s csupén kolompja /
tudatja véle is hogy létezik még / s
figyelmezteti a szembejovSket /
hogy térjenek ki Gtjab6l olyan / e
vers a sorvégeirdl lefoszlott / a rim
s csupan a jambusok kolompjat /
kongatja még tudatva merre jar /
hullatva hisit boml6 szavait hogy
/ kitérhessen eléle az id6.” Lator
L4s716 figyelte meg és bizonyftotta
tobb példéval, hogy Baka Istvin
verseiben mindig felfedezhetd
egy-egy a koltészet hagyomanya-
bél dtvett kép, sz6, nyelvi fordulat,
még a legszemélyesebben ihletet-
tekben is. A magyar koltészeten
kiviil legtobbszor az orosz kolt6k -
az orosz szimbolistdk - verseibdl
szdrmaznak az atvételek. Nem vé-
letleniil, hiszen Baka Istvdn az
orosz szimbolistdknak, Annyensz-
kijnek, Szologubnak, Kuzminnak,
Vjacseszlav Ivanovnak, Bloknak,
Andrej Belijnek volt avatott fordi-

nyéasz is — a latifundiumok népe
mellett a kapitalista ipari biroda-
lomban szolgal6k is. S az értelmi-
ség is legalabb akkora figyelem-
ben részesiilt, mint a parasztsig vagy munkdssig. Az értelmiség vildgszemléletérol
készftett metszeteket (6nszemlélete, Eurépa-, magyarség-, nép-, politika- és zsid6-
szemlélete), és a kozéposztily terminusit szedte fzekre, hogy kimutathassa,
mennyire hibés ezt a bizonyos kozéposztalyt nemzetfenntart6 szerepben képzelni
el. Inkdbb 6niltatast, illazidkergetést kell mondani, ha réluk esik sz6 — sugalmaz-
ta.

Tvdnyi Griinwald Béla: Nagybdnyai tdj

Szab6 Zoltén Cifra nyomon‘xsé‘g i kbnyve azt is példazta, hogy a szociog-
rafia nemcsak szocidlis vadirat lehet, de ideolégiai kritika is, s valt valéban az érte-
miségrél 52616 része ma is fontos és elgondolkodtaté olvasmannya.

BORI Imre

Egy nyisszentés a borotvaval az orgazmus csicsan

Fernando Arrabal regénye a Narodna knjiga kiadasiban

A nagy, spanyol sziirrealista 6riilet: Pablo Picasso, Salvador Dali, Fernando
Arrabal. Az ut6bbinak, az 4lmodoék legfiatalabbikénak, a f6leg dridmai munkéssiga-
r6l ismert Arrabalnak Gyilkosné a télikerthél (La tueuse du jardin d’hiver) cimi re-
gényét jelentette meg nemrégiben a belgradi Narodna knjiga. Aki a nalunk is el6-
adott szfnjatékdban a harctéren piknikezik, mostani regényének mar.a cimében ki-
fejezi az fr6i szdndékot, amit a nagy el6d, vagy ahogy az el6sz6t fr6 Milan Kundera
nevezi: az id6sebb testvér is tesz mar fél bajuszénak leborotvildsaval: a polgarpuk-
kasztas. ;

A cél hat: megbotrénkoztatni a polgarokat, vagyis fgy felelni arra a hatértalan
romlottsdgra, amely a polgirsig életében jut kifejezésre, s amelynek végtelenségig
fokoz6d6 szornydségeit, akarhogy is igyekszik, az fr6 sziirrealista rémélmai sem tud-
Jjik megkozeliteni, ezek csak halviny méasai ama erkolcstelenségeknek, embertelen-
ségeknek, kegyetlenkedéseknek, amelyekkel az életben taldlkozhatunk. Hogy Arra-
bal kikre gondol, azt a gyilkosnd japén barétja fogalmazza meg: ,,...Az egész tirsasag
krémje ott lesz. Hogy mondjam?, képzeld el az embereknek egy olyan szekt4jat,
akik mindennel el vannak telve, de megkivantik, hogy eltoltsenek egy feledhetetlen
éjszakat...

— Dali azt javasolja nekik, hogy a kastélyban éljék 4t életiik legintenzivebb 6ra-
it. Csalétek ez, hogy odavonzza a parokat, akik kiprébéltak mér mindent a megun-
dorodésig: de akik mégis reménykednek, hogy taldn létezik valami, ami mélyen fel-
izgatnd, zavarba hozn4, csodilatra késztetné vagy félrelépésre bfrna oket.”

Dali mellett szereret kap a regényben a mésik nagy, Picasso is, haldla el6tt egy
héttel hét napot it nila a provence-i kastélyban a tizenot éves h6snd, aki tdvozésa-
kor egy borotyat kap a mestertdl ajandékba; par évvel kés6bb ezzel végja el a torkat
azoknak a férﬁaknar mindig az orgazmus cstcsén, akik lefekszenek vele...

Bizarr 6tlet? Eredetiség? Mindenéiron val6 eredetieskedés? Idézziik még Ku-
dera gondolatit: , Ezzel még egyszer bebizonyosodott: Arrabal nem hasonlit senkire,
és kiilonboz6ségének a foka eléri az elgondolhaté hatdrat...”

A télikertnek, ahol a gyilkosné él, a pontos rajzét is megkapjuk, a helyiség-
ben a svibbogarak, hangyék és més bogarak sokasdga él, harcaikat, szeretkezéseiket
nagy élvezettel szemléli és mondja el részletes és kérdé mondatokba foglalt lefrasai-
ban. ,Amig a két svabbogar még messze volt egyméshoz, vajon a him vigya erésebb
volt a n6stény vagyanal? Vajon tiizesebb? Vajon a ndstény az utazisa idején 4talaki-
totta tiirelmetlenségét szemrehinyissi? gyanakvassa? melankélidva? fajdalomma?
kétségbeeséssé? gondolt-e arra egy pillanatra veszélyes cirkéldsa kozben, hogy a him
halott? Erezte-e vajon, hogy sziiksége van r4? Fizikai? spiritudlis? mint egyénnek?
mint a csoport tagjanak? ﬂdomta volt-e valami megszillottsdgnak? valari termé-
szetellenes impulzusnak? 6szténnek?...” Igy a svibbogarak, s a kérdések, amiket a
szerelmeskedésiik ébreszt a hésndben, illetve amiket Arrabal fontosnak tart tud-
tunkra adni a svibbogarral kapcsolatban, amely 4ltaldban nem tartozik a legkedve-
sebb hazidllataink k6z€, s6t ellenkez8leg: amit rendszerint, legtdbben undorral tapo-
sunk el, vagy prébélunk kiirtani mas, hatékonyabb eszkozzel a lakisunkbél. Persze,
az frénak nyilvdn éppen ezért esett erre a bogirra a vilasztdsa: részleteiben lefrni,
elénk térni azt, amit6l undorodunk, amitél megvetéssel fordulunk el, ami pedig ter-
mészetes, normdlis a bogarak vildgaban, vagyis sokkal kevésbé mélt6 utdlatunkra,
mint az, amit maguk az emberek emberi mivoltukb6l kivetkézve a Dalinél szervezett
orgiskhoz hasonl6kban (s nemcsak ott) elkévetnek, eltirnek vagy éppen élveznek.

A gyilkosné életének képeivel pArhuzamosan peregnek féllabi nagyapjénak hét-

" koznapjai; a palotat, ahol lakik, falak kotik Gssze a télikerttel, az oreg, amig két lednyzé

gondoskodik réla, hogy elviselhet6vé tegye szdméra
az életet, félelemmel és szorongéssal gondol arra,
micsoda szdrny( veszedelem zidul r4, ha bekovetke-
zik Franco haléla (akit a gyilkosné mindig csak mint
-t nevez meg), aki utdn nem lesz senki, aki vissza-
tarthatma a rombolédsra kész csbcseléket... Szaméra
h4t nem marad més: csomagoltat, késziil a menekii-
lésre. Hiszen: ,Ez a pusztulds, amit most 4téliink,
méar benne volt annak a gy6zelemnek a termé-
szetében, amit kivivtunk.”
fgy a nagyapa, kozben Kenko, a jap4n barat
elmeriilve a tivol-keleti misztikumba késziti a szab-
lydkat, hogy bemutathassa az dldozatot,

téja. A jambusok kolompjat kon-
gatja a lepras, hogy ,kitérhessen
el6le az id6”, 4m ez a hosszi 1éleg-
zetvétellel felépitett stréfa is ra-
kapcsol6dik J6zsef Attila kései versének —, az utolsé ver-
sek egyike — a Sziirkiiletnek erre a sordra: ,Még j6, hogy
vannak jambusok és van mibe / beléfogéznom.” A jam-
bus marad végiil, ez a kolompolva és botladozva sor-
meg versformal6 verslib, a megvetetten is meg6brzott,
idegen hangzésa ellenére is elkeriilhetetlen és megrefor-
malhatatlan ritmusformélé nyelvi eszkéz. Nincs més.
M4s mir nem mondhat§, a rim sem, csak ennyi ,ti - 4",
Es vége.

Innen kezd6déen, e katarzison tili puszta tér-
ségben, ahol a tdvolinak hitt kozelsége nem kelt félel-
met, hiszen sz6l a jambus, mint a kolomp, van (mégis)
mibe belekapaszkodni tehdt, Yorick és Pehotnij, ¢ ,fo-
gadott fivérek” is eltdvoznak ,Egyik Helsingér esti kék
kodébe / Masik a pétervari alkonyatba”, 4m itt marad a
kolts, ki megszabadult ,test-koloncéat6l”, és vele marad
a vers, az egyetlen bizonyossig. gy sz6] Baka Istvin
Yorickhoz és Pehotnijhoz: , Bicstizom téletek baritaim
ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak egyet egyet
nem mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant.
Ez tehat a végsé felismerés. Hogy minden mondhatd,
minden kifecseghetd, és ki is fecsegik a titkokat a va-
lasztott dlruhdk, a kiszemelt szerepek, de azt mir nem
mondhatjak ki, azt a foldon tdlit, a kézelbe hozott ta-
volt, a katarzis utdnit, aminek val6ban mi més nevet
adhatna a kolt6, mint azt hogy , Titoktalan”. Vereség-
gel végzodik hat a kolt6i kisérlet. Baka Istvdné is. Am
ezt a vereséget csak a nagyok nevezhetik meg. Yorick,

Pehotnij, Baka Istvan.
BANYAI Janos

a télikert lakéja a Picass6t6l kapott borot-
véaval tovabb végz éjszakai munkalatait,
Dali bejelenti a mulatsag kezdetét, majd
folhivja a jelenlevok figyelmét: ,Emberte-
len kisértés vesz erét rajtunk, a legnyer-
sebb vagy a legraffindltabb médon te-
sziink eleget neki. Szakitunk a mésok
megbecsiilésére és a felebariti szeretetre

(Csaladi) ki kicsoda

VITA

vonatkoz6 tdrsadalmi  konvenci6kkal.
Egyediil a testi élvezetek irdnytije vezet
benniinket. Fetrengiink a mindenféle
megaldztatdsok szennyében... Az egyetlen
dolog, ami igazsigosan és koherensen
megfelel a mi eldtkozott természetiinknek,
az a szégyentelenség...”, az asztalok kozott
tobben Osszestignak, szidjak, 6cséroljik,
de az orgidzas tovabb tart, a renddrség a
gyilkos utin nyomozva tGjabb és Gjabb bi-
zonyftékokat tir fel, Szamori, a masik ja-
pén barat natrél napra beszamol bar4tnd-
Jének, a gyilkosnének, a nyomozis ered-
ményeirdl, aki mindezt kézombosen veszi
tudomisul, ugyanigy a regény végén a ja-
pén kérését is, hogy olje meg a borotvi-

Egy regény a sok koziil, lesz, aki
elolvassa és elgondolkozik réla, s lesz-
nek, akik belenéznek, s undorodva
dobjak el. Arrabal élt az fré jogéval, a
maga médjén vélaszolt az élet szornyd-
ségeinek kihfvédsaira, persze az olvas6-
nak is jogéban 4ll, hogy a maga méd-
jan fejezze ki véleményét, akar gy is,
hogy felhdborodva elutasitja az fr6 ki-
hivasat...

BURANYI Ndndor

Toldi Eva ahelyett, hogy
kritikdnk hagyoményédnak és jelenének attekintésére villal-
koz6 cikkemhez kapcsol6dva a kezdeményezett parbeszéd-
ben hallatni - akér%
ben csupén cimkéz (kizhelyekben gondolkodom, rossz az
irodalmi {zlésem, kisiskolas leckefelmondést végzek, el6i-
rom, milyen legzen a kritika stb.), majd konklazi6ként le-
szbgezi: nincs er
tala aldfrt glosszaban azért, hogy megvédje irodalmunkat
cikkemmel szemben, mikozben nem veszi észre, hogy én
nem irodalmunkrél frok, hanem irodalomtdrténet-frasunk-
rél és kritikdkrél, s frékat (B. Foky, Kontra, Gion) csak en-
nek fﬁggvén{ében emlitek néhényat. Sajnalom, hogy sorait
azért sem te
val... nem a konjunkturilis témék, hanem ezek igénytelen ,meg-
formélédsa” ellen frok, ami lényegesen més. De ennél ink4bb
sajndlom, hogy ligyetlen jegyzetével egy ritkdn ir6, de tehet-
séges kritikusto6l %}'
aki feleségként ,védi irodalmunkat”, mikézben megfeledke-
zik ré6la, hogy Kontra Ferenc azért (még) nem Radnéti Mik-
16s (6t emliti Toldi Eva ellenpéldinak véleményemmel
szembenl!), az feladta kritikusi pozici6jat, kockira teszi sza-
vanak hitelét — lam, milyen kényes dolog a véleménymon-
dés erkolesi jogal —, amit elvesziteni rém konny\, visszasze-
rezni pedig szinte lehetetlen.

irodalomtdrténet-irasunk és

{ral6 -- szavat, rovid malt heti jegyzeté-

olcsi jogom kritikara. S teszi mindezt az 4l-

inthetem érdembeli hozz4sz6ldsnak, mivel én

osztja meg irodalmunkat. Mert a kritikus,

GEROLD Laszlé




