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E g y  ú j a b b  t é b o l y m o n o l ó g  ... hát beszakad az asztal
(Thomas Bernhard: BETON. Feren- 
czy Kiadó, 1995, 131 oldal, 398 Ft)

Bernhard hősei többnyire mono­
mániásak. Megragadja őket egy 
eszme (vagy ők ragadják meg az 
eszmét? -  i t t  tényleg lehetetlen 
megmondani, a dal szült-e, avagy 
az énekes), megrázza egész való­
jukat, hogy a végén halálra ráz­
zák egymást -  biztos kudarc ez a 
gondolatnak és képviselőjének 
egyaránt. A MÉSZÉGETŐ Konradja 
a hallás problémájával harcol év­
tizedeken át, az iGEN-ben az an ti­
testekkel birkózik az elbeszélő, a 

most publikált regényben Felix Mendelssohn-Bartholdy, a zeneszerző 
a tárgya Rudolf reménytelen kutatásainak. E hősök mindig a döntő 
pillanatra várnak, hogy vizsgálódásaik eredményét egyszerre, m in t­
egy lázálomban a papírra zúdítsák; Konrad kifejezése szerint, hogy 
koponyájuk tarta lm át egyetlen mozdulattal ráborítsák az évek óta 
előkészítve álló üres kéziratpapírra. Ám ez a sorsdöntő perc egyre ké­
sik, maga a főhős tán még az olvasónál is jobban tudja, hogy a terve­
zett tanulmányból semmi sem lesz. És Rudolfban is dereng a felisme­
rés: talán igaza van szeretett-gyűlölt nővérének, tanulmánya csak 
ürügy, mellyel abszurd életvitelét akarja igazolni. Ám -  akár a bör­
tönudvaron a rabok -  ez az okoskodás körben jár, hisz abszurd életvi­
telét éppen a Mendelssohn-Bartholdyról szóló tanulmánya érdekében 
alakította k i Rudolf. Az abszurd gondolatok csak még abszurdabb 
eszmék szülői -  és így tovább a végtelenségig. A  kudarc elkerülhetet­
len, ám ahogy egy másik Bernhard-alak felismeri: „a kudarcra leg­
alább törekedni kell.”  Van ebben valami kopár pátosz, egyben ez 
Bernhard lenyűgöző hatásának egyik titka: legszélsőségesebben em­
bergyűlölő kirohanásai sem emberellenesek. Rudolf esendő alak: még 
a tanulmány első mondatának megfogalmazására sem képes, ám 
folyton azt tervezgeti.

Bernhard végletre elszánt művészete gyakran groteszk hatást 
kelt, hősei hisztériáig ha jto tt megszállottságát rendkívüli lele­
ménnyel fordítja át komédiában. Van egy pont azonban, ahol nem­
igen ismer tréfát, hazája po litika i és szellemi állapotainak ostorozá­
sában. Idemásolok egy tirádáját a BETON-ból: „olyan országot hagyok 
itt, amely abszolút jelentéktelenségével naponta csak a végsőkig dep­
rimál. Amelynek érzéketlenségétől naponta majd megfulladok, amely­
nek ostobasága még betegségeim nélkül is előbb vagy utóbb a pusztu­
lásba kergetne. Amelynek mostanában oly mérhetetlenül kaotikus po­
lit ika i és ku ltu rá lis  viszonyaitól valahányszor hajnalban felébre­
dünk, még mielőtt egyáltalán kikelnénk az ágyból, felfordul a gyom­
runk." És még tovább a gyűlölet és undor eme koloratúráriája: 
„Olyan országot hagyok itt, amelyben az egyház alakoskodik, a hata­
lomra került szocializmusa kizsákmányol, s a művészet e kettő szájíze 
szerint teszi a magáét. Ha elmegyek, olyan országból megyek el, 
amelyben a városok bűzösek, s a városlakók eldurvultak. Olyan or­
szágból megyek el, amelyben a nyelv közönséges, s e nyelvet beszélők 
szellemi állapota, mindent egybevetve, beszámíthatatlan. Olyan or­
szágból megyek el, mondtam magamnak a kerti székben, amelyben az 
úgynevezett vadállatok lettek az egyedüli példaképpé. Olyan ország­
ból megyek el, amelyben fényes nappal is a sötét éjszaka uralkodik, s 
amelyben alapjában már csak a pattogó analfabétáké a hatalom. Ha 
elmegyek, mondtam magamnak a kerti székben, Európa visszataszí­
tóan sivár és a feltételezhetőt meghaladóan mocskos állapotú árnyék­
székéből megyek el, mondtam magamnak. ”

Hogy ne legyen félreértés: a regény nem Magyarországon játszó­
dik.

Hajós Gabriella fordítása szép és pontos, sikerrel tolmácsolja 
Bernhard szédítő prózalendületét.

(BAZ) ■  ■  ■

(Baka István N o ­
v e m b e r  A N G Y A LÁ ­
H O Z . jelenkor Ki­
adó, 1995, 64 ol­
dal, 176 Ft)

Baka István tavalyi 
kötete (S z t y e p a n  Pe-
H O T N II TESTAMENTU­
M A) az Év Verses­
könyve lett, „amely­
től, ha van még, hát 
beszakad az asztal."
(Parti Nagy Lajos)
Baka rendületlen 
írja asztalrogyasztó 
(vagy legalábbis -hajlító) vékony köteteit, melyeket ko­
rábbi könyvei sikerültebb darabjaival „h iz la l" (persze 
nem ettó'l roskadozik ama asztal). Sz t y e p a n  P e h o t n i j  t e s ­
t a m e n t u m a  az előző kötet, a F a r k a s o k  ó r á j a  egyik cik­
lusának (Sztyepan Pehotnij versesfüzete) kiegészítése; a 
továbbírás (nem a túlírás!) Baka költészetének egyik fő 
vonása: régi alakjai, motívumai bukkannak föl újra és 
újra, ciklussá, majd kötetté rendeződve. Új könyvében 
Y o r i c k  v is s z a t é r  -  az a Yorick, aki HELSiNGŐR-ben tűnt 
föl először (1983), majd a F a r k a s o k  ÓRÁjÁ-ban mondta 
el 1990-es monológjait. A kö ltő  köteteiben ott bolyonga- 
nak (s meglelik helyüket): Liszt Ferenc, Vörösmarty, 
József Attila, az oroszok (Raszkolnyikov, Rachmaninov, 
Arszenyij Tarkovszkij, Hodaszevics, Ahmatova, Cveta- 
jeva, jeszenyin -  magyarán: Sztyepan Pehotnij), s persze, 
míndenekfölött Isten és a Sátán.
A  N o v e m b e r  a n g y a l á h o z  c í m ű  k ö te tb e n  ú j  költő i sze­
replők:
H á r y  János ( H á r y  Já n o s  b ú c s ú p o h a r a  ciklus), Madách 
(T él A l s ó s z t r e g o v á n  ciklus), Carmen, Pügmalion, Philok- 
tétész.
Újabb V á l t o z a t o k  e g y  o r o s z  t é m á r a  ( O r o s z  s z o n e t t e k , 
O r o s z  t r i p t i c h o n ). Ezeken kívül a jól ismert, kimunkált, 
végsőkig zsigerelt Baka-allegóriák ( G e c s e m á n É ciklus) és a 
kötetzáró „halotti versek" (P h i l o k t ÉTÉSZ ciklus) olvashatók 
a könyvben.
Búcsú b a r á t a im t ó l  c í m ű  v e r s é b e n  a k ö l t ő  e lk ö s z ö n  a  „ f o ­
g a d o t t  f i v é r e k é t ő l ,  Yoricktól é s  Pehotnijtól ( h is s z ü k ,  n e m  
ö rö k r e ) :

Búcsúzom tőletek barátaim ti 
Kik elfecsegve minden titkomat 
Csak egyet nem mondhattatok ki 
A legnagyobbat a Titoktalant.

A vérző maszkok mögül alig hallható kérdés:

De én Uram bakád hol vagyok 
mert
mindez csalás csak,
És hogy sehol, ha mindenütt vagyok

Az Ismeretlen Baka István verseit Baka István fordította 
magyarra. Szívleljük meg szavait:

a szótáradba írj be s néha 
lapozz föl engem és leszek

Ezt írhatta volna az Isten is.

Én az vagyok, ki nincsen is talán
- J Ó  ■ ■ ■
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