

# EGY ÚJABB TÉBOLYMONOLÓG



(Thomas Bernhard: BETON. Feren-  
czy Kiadó, 1995, 131 oldal, 398 Ft)

Bernhard hősei többnyire mono-  
mániások. Megragadja őket egy  
eszme (vagy ők ragadják meg az  
eszmet) – itt tényleg lehetetlen  
megmondani, a dal szült-e, avagy  
az énekes), megrázza egész való-  
jukat, hogy a végén halálra ráz-  
zák egymást – biztos kudarc ez a  
gondolatnak és képviselőjének  
egyaránt. A MÉSZÉGETŐ Konradja  
a hallás problémájával harcol év-  
tizedekeken át, az IGEN-ben az anti-  
testekkel birkózik az elbeszélő, a

most publikált regényben Felix Mendelssohn-Bartholdy, a zeneszerző  
a tárgya Rudolf reménytelen kutatásainak. E hősök mindig a döntő  
pillanatra várnak, hogy vizsgálódásaik eredményét egyszerre, mint-  
egy lázálomban a papírra zúdítsák; Konrad kifejezése szerint, hogy  
koponyájuk tartalmát egyetlen mozdulattal ráborítsák az évek óta  
előkészítve álló üres kéziratpapírra. Am ez a sorsdöntő perc egyre ké-  
sík, maga a főhős tán még az olvasónál is jobban tudja, hogy a terve-  
zett tanulmányból semmi sem lesz. És Rudolfban is dereng a felismer-  
és: talán igaza van szeretett-gyűlölt nővéreinek, tanulmánya csak  
ürügy, mellyel abszurd életvitelét akarja igazolni. Ám – akár a börtön-  
udvaron a rabok – ez az okoskodás körben jár, hisz abszurd életvi-  
telét éppen a Mendelssohn-Bartholdyról szóló tanulmánya érdekében  
alakította ki Rudolf. Az abszurd gondolatok csak még abszurdabb  
eszmék szülei – és így tovább a végtelenségig. A kudarc elkerülhetet-  
len, ám ahogy egy másik Bernhard-alak felismeri: „*a kudarcra leg-  
alább törekedni kell.*” Van ebben valami kopár pátosz, egyben ez  
Bernhard lenyűgöző hatásának egyik titka: legszélösesebben em-  
bergyűlölő kirohanásai sem emberellenesek. Rudolf esendő alak: még  
a tanulmány első mondatának megfogalmazására sem képes, ám  
folyton azt tervezgeti.

Bernhard végre elszánt művészete gyakran groteszk hatást  
kelt, hősei hisztériáig hajtott megszállottságát rendkívüli lele-  
ménnyel fordítja át komédiában. Van egy pont azonban, ahol nem-  
igen ismer tréfát, hazája politikai és szellemi állapotainak ostorozá-  
sában. Idemácsolok egy tirádáját a BETON-ból: „*olyan országot hagyok  
itt, amely abszolút jelentéktelenségével naponta csak a végsőkéig dep-  
rimál. Amelynek érzéketlenségétől naponta majd megfulladok, amely-  
nek ostobasága még betegségek nélkül is előbb vagy utóbb a pusztu-  
lásba kergetne. Amelynek mostanában oly mérhetetlenül kaotikus po-  
litikai és kulturális viszonyaitól valahányszor hajnalban felébre-  
dünk, még mielőtt egyáltalán kikelnénk az ágyból, felfordul a gyom-  
runk.*” És még tovább a gyűlölet és undor eme koloratúrája:  
„*Olyan országot hagyok itt, amelyben az egyház alakoskodik, a hata-  
lomra került szocializmusa kizsákmányol, s a művészet e kettő szájíze  
szerint teszi a magáét. Ha elmegyek, olyan országból megyek el,  
amelyben a városok bűzösek, s a városlakók eldurvultak. Olyan or-  
szágból megyek el, amelyben a nyelv közönséges, s e nyelvet beszélők  
szellemi állapota, mindent egybevetve, beszámíthatatlan. Olyan or-  
szágból megyek el, mondtam magamnak a kerti székekben, amelyben az  
ügynevezett vadállatok lettek az egyedüli példaképpé. Olyan ország-  
ból megyek el, amelyben fényes nappal is a sötét éjszaka uralkodik, s  
amelyben alapjában már csak a pattogó analfabétáké a hatalom. Ha  
elmegyek, mondtam magamnak a kerti székekben, Európa visszataszí-  
tón sivar és a feltételezhető meghaladón mocskos állapotú árnyék-  
székéből megyek el, mondtam magamnak.*”

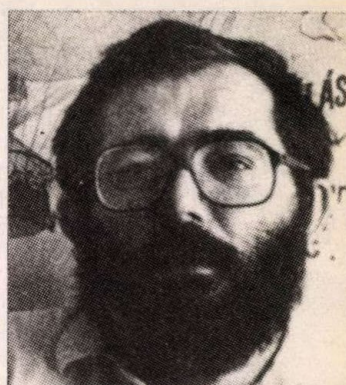
Hogy ne legyen félreértés: a regény nem Magyarországon játszód-  
dik.

Hajós Gabriella fordítása szép és pontos, sikerrel tolmácsolja  
Bernhard szédítő prózalandületét.

(BAZ) ■■■

# ... hát beszakad az asztal

(Baka István NO-  
VEMBER ANGYALÁ-  
HOZ. Jelenkor Ki-  
adó, 1995, 64 ol-  
dal, 176 Ft)



Baka István tavalyi  
kötete (SZTYEPAN PE-  
HOTNIJ TESTAMENTU-  
MA) az Év Verses-  
könyve lett, „amely-  
től, ha van még, hát  
beszakad az asztal.”  
(Parti Nagy Lajos)

Baka rendületlen  
írja asztalrogyasztó

(vagy legalábbis -hajlító) vékony kötetit, melyeket kö-  
rábbi könyvei sikerültebb darabjaival „hizlal” (persze  
nem ettől roskadozik ama asztal). SZTYEPAN PEHOTNIJ TES-  
TAMENTUMA az előző kötet, a FARKASOK ÓRÁJA egyik cik-  
lusának (Sztepan Pehotnij versesfüzete) kiegészítése; a  
továbbírás (nem a túlírás!) Baka költészetének egyik fő  
vonása: régi alakjai, motívumai bukkannak föl újra és  
újra, ciklussá, majd köteté rendeződve. Új könyvében  
YORICK VISSZATÉR – az a Yorick, aki HELSINGÖR-ben tűnt  
föl először (1983), majd a FARKASOK ÓRÁJÁ-ban mondta  
el 1990-es monológait. A költő kötetiben ott bolyonga-  
nak (s meglelik helyüket): Liszt Ferenc, Vörösmarty,  
József Attila, az oroszok (Raszkolnyikov, Rachmaninov,  
Arszenyij Tarkovszkij, Hodaszevics, Ahmatova, Cveta-  
jeva, Jeszenyin – magyarul: Sztepan Pehotnij), s persze,  
mindenekfölött Isten és a Sátán.

A NOVEMBER ANGYALÁHOZ című kötetben új költői sze-  
replők:

Háry János (HÁRY JÁNOS BÚCSÚPOHARA ciklus), Madách  
(TÉL ALSÓSZTREGOVÁN ciklus), Carmen, Pügmalion, Philok-  
tétész.

Újabb VÁLTOZATOK EGY OROSZ TÉMÁRA (OROSZ SZONETTEK,  
OROSZ TRIPTICHON). Ezekon kívül a jól ismert, kimunkált,  
végsőkig zsigerelt Baka-allegóriák (GECSEMÁNE ciklus) és a  
kötet záró „halotti versek” (PHILOKTÉTÉSZ ciklus) olvashatók  
a könyvben.

BÚCSÚ BARÁTAIMTÓL című versében a költő elköszön a „fo-  
gadott fivérek”-től, Yoricktól és Pehotnijtól (hisszük, nem  
örökre):

Búcsúzom tőletek barátaim ti  
Kik elfecseggve minden titkomat  
Csak egyet nem mondhattatok ki  
A legnagyobbat a Titoktalant.

A vérző maszkok mögül alig hallható kérdés:

De én Uram bakád hol vagyok  
mert  
mindez csalás csak,  
És hogy sehol, ha mindenütt vagyok

Az ismeretlen Baka István verseit Baka István fordította  
magyarra. Szívelejük meg szavait:

a szótáradba írd be s néha  
lapozz föl engem és leszek

Ezt írhatta volna az Isten is.

Én az vagyok, ki nincsen is talán

–JÓ ■■■