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Kanizsar DAvID

,,Ejlik mindorokre”
BAKA ISTVAN: SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA

Testamentumot, szornyiit, irni? Lehet. A megfiraddsnak egy olyan, a testi szenvedést
egyetemes fdjdalomként megéld 4llapota kell hozzd, amely a megtoret€st — sajdt €s Krisztus
ot sebét — mindennél jobban mutatja. A testamentum, példdul Adyndl, elszimolds az €lettel,
az utolsé magyar hési gesztusa a nyilt beszédet villal6 versben, de Baka Istvinndl operai ko1-
nyezetben rendezett, az artisztikumra nagyon is adé megnyilvanulds. Nem a kényszert bucsu
elviselésében van kozottiik a kiilonbség — a mddszeresen pusztitott testre nincs, a sulyos be-
tegség 4ltal megtdimadottra meg nem lehet arkdnum —, hanem a rejtezés modozataiban.
Klasszikus elédjéhez képest a szekszdrdi-szegedikoltd az dlarcviselés bajnoka, s6t megszdllott-
ja. A kultirhistoridbdl vett maszkokkal, amelyek nagyon is tudatos vilasztds eredményei, sajat
énje sokszorozodik meg. Szdljanak akdr Bacchus aranycsengetty(i vagy a végitélet harsondi,
2 tdbb évszdzados uton Yorick egyutt megy Izolddval, Liszt Ferenc Ddzsdval éppugy, mint Sz¢-
chenyivel vagy a kolt6 régi-uj alteregdjdval, Pehotnijjal.

A Sziyepan Pebotnij testamentuma Baka Istvdn hatodik verseskdnyve. A kotet nemcsak
azért érdekes, mert érett ird, a kozépnemzedék egyik legjobbjdnak munkdja, hanem azért is,
mert cimében egy kiilonleges név szerepel. Sztyepan Pehotnij mint ,,0rosz” ir6 eddig sem
volt ismeretlen, hiszen ,,forditdja” elég sokat tigykodott azért, hogy e nem létezd €s mégis
valdsdgos alak ismertté vdljék. Bdr lénye tikkorforditdsként 6rzi kitaldlojdnak a nevét, szemé-
mindig ott az orosz megnevezés is. Egy jelentds Pehotnij-ciklus a koltd kordbbi konyveben,
a Farkasok érdjdban is szerepelt. Am — 1j darabokkal meger6sodvén — csak most jott el
az ideje annak, hogy meg is hatdrozza az , eddig az Apokalipszis jelenidejlségére €pult palya”
(Szildgyi Mdrton) tovabbi rétegzddésének az irdnyat.

Baka, az Istenhez kozelebb keriilni akaré mezopotimiai zikkuratalkotokkal ellentétben,
nem egymdsra épiti a rétegeket, hanem Dantéra figyelvén, a kiilonleges — mert negativ —
,,Bdbel tornydval” a Fold gyomra (mint Pokol?) felé kozelit. Ha egy kordbbi, husz év elGtti vers,
a Raszkolnyikov éjszakdi — gondolom, f6képp az orosz téma miatt — be is emeltetett a
Pehotnij-panoptikumba, az utdna sziiletettek — mert elsébben benniik az orosz €rz€s fontos,
akdr bizonyos ,,magyar” liraértékek elveszejtése drdn is — karakteresebben rajzoljdk e sajatos
jellegii szenvedésvonulat térképét. Pedig a Raszkolnyikov éjszakdi sem akdrmilyen €rzésvild-
got szélaltatott meg. A kiméletlen pontossigl metaforaldnc szinte koralkeriti, indaként befon-
jaamenekiilot. A Dosztojevszkij-h6s ebben az érzéki képeivel is f€lelmetes kornyezetben nem
lehet mds, mint 4ldozat: ,,mdr elmeriilt az alkonyat / A csatorndk piszkos vizében, / Pétervart
a sugdrutak / Kotéllel verik a sotétben”. Majd ugyanitt a szegénység, a szenvedés rekvizitumait
egyetlen fokusz, az északa gyljtdlencséje koré vonva: , Vak koldus a bérhdz sotétje, / Nyujtja
az udvar tenyerét, / Folotte csillagok kelése / Fakad. Mert koldusarc az €g.”

Az orosz arcot formdzo szerepversek a személyiség DOblingjét jelentik; pontosabban a
legminimdlisabb szabadsdg eléréséért az életiiket is f6ldldozo ,,ldgerrabok™ szinte sticiora
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emlékeztets megprobdltatdsait. Bdr az évek, évtizedek el6tti dlarcok egyike-mdsika remekmii-
veketis eléhivott (Dobling, Liszt Ferenc éjszakdja a Hal 1éri bdzban stb.), akO1ItS lassan kitdgi-
totta az €lménykort. Abban a reményben, hogy az j maszk nyilvin j megszélaldsi médot
hoz magival. A mostandig jobbdra a kozép-eurdpai hagyomdnybdl meritd kultdrkor a
mivészetben-irodalomban letagadhatatlanul izgalmas, 4m mds régi6kban eddig — taldn a ke-
vésbe ismertség folytdn — csupdn szokvinyos kapcsolatokkal (orosz sztyeppe, orosz lélek)
jellemezhetd élményvildggal boviilt.

A koltdt most a forradalmi gyilokkal a bibliaindl is apokaliptikusabbd vl tirsadalom
»fortelyos belso végtelenje” izgatja. Az ugrdsszerd valtdssal az Gjabb és Gjabb terrénumok felé
valé tdj€kozodds egy kissé dtrajzolta a személyiséget is. Baka tudatos alkotd, ha egyszer mis
bérébe bijik, annak nagyon is megvan az oka. Es ez nem magyardzhat csupdn az 010sz iroda-
lom és miivészet irdnti szeretetével. Ebben a mdsik ént megsziil6 folyamatban a gyotrelem,
amultat €s jelent egybeégets kidbrandultsdgon kiviil — amikor az dlarcon, az idegen élmény-
anyag segitségével, azok a vondsok €s red6k valnak meghatdroz6vd, amelyek a hazai (tdrsadal-
mi €s személyes) drimdk nyomdn maguk is tovabb mélyilnének — jelen van a komoly jiték
is: az egyuttérzés mindazon orosz koltGkkel s miivészekkel, akiknek a lélekbeni belsé szdm-
lizet€s mellett mostoha sors ugyancsak jutott.

Mintha azért timadt volna 61 Sztyepan Pehotnij, hogy 6rokségként magdra nézve kotele-
zOnek tartsa Baka kisebbségekért (példdul a székelyekért) aggddo fiatalkori versének igazsig-
¢rzet€t. No meg azért, hogy kezet fogvin nyiltan szembenézhessen Puskinnal, Mandelstam-
mal, Ahmatovival, Rachmaninovval, Blokkal, Hodaszeviccsel. s hogy — egyik versének
cimével sz0lvin — Oroszorszdg asszonyaiboz fordulva, mintegy bocsdnatot kérve az Gket ért
gyaldzatért, kimondhassa: , Vakon bolygunk hetven éve”. A megillapitdsban, amely a torténe-
lemfilozofidt €s alétértelmezést a hétkoznapi, vagyis a gyalogember igazsigdsztonének a szint-
jére szillitja le (Pehotnij sz szerinti forditdsban gyalogost jelent), a batorsdgon kiviil folény
is van, hatdrozottsdg. A makuldtlan itélkezd szl itt — az erkolcs aranyfedezetével.

Hdrom fiizet, hirom ciklus fogja egybe Baka-Pehotnij oroszélményét. Ezekben a versek-
ben kegyetlen sz€l fdj, a testet késsel kaszabold, de a lelket is kemény prébdk elé 4llité hideg
van. A magyar koltS az idegen €lménykorbe val6 dtlépésekor szinte megdidereg. Innen az dt-
clésnek az a magas intenzitdsa, ahogy a Rachmaninov zongordja cimi koltemény egyetemes
— kilonlegességében ugyancsak elborzaszté — idjélménnyé teszi a rettenetet. ., HO és iiszok
ho €s iszok / Bokldszva billenty ik kozott / Megfagy megég az ujjad és / Elvérzik kozben Puskin
is.” HO és tisz0k b0 és tisz0k — mind az 6t versszak ezzel a kegyetlen, csupdn szavak ismétlGdé-
s€bol 4llo, kihagydsos mondattal kezdGdik. Evvel a nyitdssal s az ismétlés ijeszts monotonidjd-
val megfeleld hangsulyt kap a kitind zongoram(ivész, Rachmaninov szimizetése. Amelyet
ugyancsak megerdsitenek a kornyezetrajz hitelességét aldtimaszté aldbbi sorok: ,,Hollbcsdr
vaj fagyott dogot” vagy az Oroszhont annyira jellemzd ,,Vad vodkabiiz vak szivlovés™. (Az
utébbiban vagy a ,,Kondér-korom, korom kora” kezdetli sotban [Szentpéterviron tijra ] az
alliteracio szin- €s hangulatfokozo szerepe kétségtelen; s6t, ha Gdbor Igndc nyomdn elindulva
Ujolag leszOgezzuk, hogy az alliterdciénak strukturdlis szerepe volt a régi magyar koltészet-
ben, a mdr-mdr romantikus lobogdson til a Baka-vers archaikuma is folsejlik.)

Ezakoltészet, mint mar a kezdetekkor is, elsGsorban képeiben, képeivel é1. A metaforikus
litismoddal elShivott, érzékletes, plasatikussagukban meghdkkents, némelykor sokkold,
midskor elborzasztd képek — ez utdbbira példa: ,,Szabad vagy — horpaszodban mir csak /
A belek lincit 16gatod” (Kutya) — nemcsak hangulatukkal ragadnak meg, hanem tobbé-
kevésbé avval az drnyalt [€lekrajzzal is, ami benniik megfogalmaz6dik. Milyen utakon, szdza-
dos blinoket dt€lve, dt€rezve vandorolhatott Pehotnij, hogy folyton csak a s6tétség, a nyomor,
a megaldzottsig, a kitttalansig lesz verseinek sajdtja? Baka jol ismeri az orosz torténelmet és
mivel6déstorténetet, s tudja, hogy a megfeszitettek, a szdmizotiek igazsiga egyetemes érték.
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Ezért a mult szdzadokat vizslato €s f6képp jelenkoti bolyongds, hogy leleplez6djék a gonosz
megannyi cselekedete. Amelyben a vildghddité szindék ugyaniigy benne foglaltatik, mint a
hatalmi mamor €s a sokdig egyeduralkodé — vagy legaldbbis annak vélt — eszme népeket-
nemzeteket dtszab, kiforgato, értékiktd]l megfosztani igyekvs agresszivitdsa.

Nem a versekbdl kiragadhat6 részletek (,,rdnk villan Gjra Iljics fogsora / A jovends-
protézis Aurora” stb.) a fontosak, €s a fenyegetettségnek az az dllapota sem, amit egyetlen, a
tér folott megjelend Lenin-ikonoszidz gerjeszt(het), hanem az egész Pehotnij-lirdban megtes-
tesild, ama vildgrendet elvetd fréler. Ennek kiméletlenségét oldhatja ugyan valamennyire a
humor (Almatlansdg), de karakterét meg nem viltoztathatja. Taldn azért sem, mert tbbek
kozt a Leningrddi este cimi koltemény is, gazdag metaforalincaval, végletes — végzetes! —
allapotot rogzit: ,,Az este, mint a vaddiszn6sorét, / Szétfrdccsent mar a téglafalakon, / Tocsdkba
gy(lt az alvado sotét, / Hordg a bérhiz-dllat még s vakon // Mered maga elé, de féreg-fények
/ Ragjak belilrdl, majd az ablakok / Szemgodrein kimdsznak — ennyi éhet / Nem csillapithat
egyetlen halott”. Amikor Pehotnij Pétervir helyett, ahol ,,még a hant is sziirke és rideg”, egy
kis Moszkva-sz€li temetbe kivinkozik, tudvin tudja a f0ltdmadisig tartd idészak megnyug-
vist hozo sa varakozot tiplalo erejét, amelyet a versben a mitoszbéli és bibliai toposz egybejdt-
szasa kiilon is érdekessé tesz: ,,Burok-koporso rejtsen embridként! / Gydkér-koldokzsindr kot
ossze itt / a Fold-Anydval, — szivom majd a holét: / Vérét az Utols6 ftéletig” (Testamentum).

Konnyi volna azt mondani, hogy Sztyepan Pehotnij azért irja testamentumdt, mert elege
lett ebbdl a vildgbol. Elege a té1bdl, a hobol, a hidegbdl, a kongresszusok kildottei dltal Gssze-
frocsogott nydliengerbol. Mindez igaz. Az orosz alterego, igy is, mint Baka Istvin magyar kol-
tonek az egyik €nje, ezért is akarja a bucsut. De ami fdjdalmasabb, az a sejtelem. A versek mo-
gOtt meghuizodo riadalom. Kozelit, a stilyos betegséggel és tudatival még kozelebbé lopodzik
a vég. E gyaldzat koltbileg frappdns megnevezései kulonods fénybe vonjdk a verseket. Hiszen
aszokdsos dregkori szikék €des-bus, a vildggal jobbdra meghékéls gesztusa helyett itt az élni
. akards szivszorité drimdja hat. ElsGsorban azzal, hogy szinte minden bicstvers kdzéppontjd-
ban a tiltakozds 4ll, mint az emberhez méltd, a haldllal szembeni egyetlen eszkdz. A Trisztdn
sebe, mitologiai-operai felhangjaival, igy vilik a legszemélyesebb fijdalom, egy 4dllapotrajz
borzalmdnak kifejez6jévé: ,,Sebembdl romlott éjszaka szivirog / s a holdfény gennye; dtvér-
zem a reggel / gézeit; djuldsomban a tenger / megbillen, tilfolyik a ldthatdron, / mint serleg
peremén, saziirbe frocesen...” Szinte sz6 szerint ugyanezt az érzést kdzvetiti a Hdrom apokrif
cimi koltemény elso tésze, a Mdria Magdolna: ,,Oly kinok zendiilnek meg bennem, hangom
kiveri / a holtakat a f6ldbdl, az elrejtett eziistpénz / sirjabol, mint csillagkdd, szétfreccsen az
Urbe. / Fekete szokny4s harangodat, Uram, ink4bb repessz meg! / Mert megreped a Fold szive,
ha én megkondulok.”

Aki érti a képes beszédet, az tudja, hogy ezekben a sorokban micsoda fdjdalmak kivalldsd-
16l van sz0. A Pehotnij-dlarc a kdtet eme verseiben levettetik, s helyébe jobbdra bibliai és mi-
toszbéli torténések alakjainak a maszkja kertil. A Sztyepan Pehotnij testamentuma cim(, cim-
ado ciklusban a folidézett magdnfijdalmak mellett ugyanolyan stllyal szerepel a tirsadalom
megannyi baja (,,Csukd be a szdzad ablakdt! Elég volt!” — Hodaszevics Pdrizsban). Talin né-
melykor egy kissé didaktikusan is. Itt, a Trisztdn sebében, a Hdrom apokrifban, az Egy csepp
mézben, a Kegyelmi zdradékban a legszemélyesebb, a bensdt is kiforgat6 fijdalom és a test
gyotrelme hiv el§ remekmiiveket. Egyetlen meghatdrozd érzés rajzolja e versek holdudvarat:
,,6jlik mindorokre’.

Baka Istvin €s Sztyepan Pehotnij €jszakdi ezekben a kolteményekben Osszeértek. Hidba
az Ujabb és tjabb, ugyancsak kultirélménybdl vett fdjdalom-maszk — ebben a kultdrahab-
zsoldsban a 1€lek bajaira a legf6bb gydgyirt a zene adja —, a testet kikezd§ betegség, sajnos,
visszafordithatatlan. (Ett0l az érzéstdl lesz silya a Pehotnij-, a Trisztdn-, a Fredman- stb. masz-
kokban kinnal és gyonyoriiséggel kimondott soroknak.) Am aki olyan remek liradarabbal
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ajandékoz meg benniinket, mint a Menhir, az — minden balj6slatd koriilmény ellenére is —
higgyen a csoddban. ,,Szemhéjam mint a horizont moge / Agak pilldi kozt leszdll a nap / Pupil-
14mb6l mdr éjszaka szivdrog / Nyugat vagyok nyugat / Hlivosodik szdm szurdikibol/ Egy mon-
dat még mint kései szekér / Az alkony sikjdra kiér / Elhagynak a szavak // J6 volna megpihenni
a sotétet / Mi bennem terjeng nem zavarni végleg / Se gyonyorom se kinjaim jajdval / Legyek
csak néma jel // Menhir mely sok ezredéve dllva / Nem tudja mdr ki épitette fel / K6bol rakott
kérdés amelyre Isten / Azdta sem felel.”

E koltészet kultirhistoriai-irodalomtodrténeti hdtterét, rdimutatvan a b6 példaanyaggal bi-
zonyitott dsszes kapcsoldddsi pontra, az dsszehasonlitd irodalomtudomdny egyik jelese, Fried
Istvin vildgitotta meg. Kiilonos figyelmet szentelve ,,a nyelv foszl6 lehetGségeibe fogodzo ma-
gyar peregrinus”, a Pehotnijt sziilé Baka Istvin irodalomban, zenében, filozofidban, vagyis
a 16t hdzdt lakhatévd tevs tuddsban (koltészetben) valé jdrtassdgdra (Van Gogh szalmaszéke,
Tiszatdj, 1994. 8. sz.). Jomagam csupdn azt az dtjdrét — az €letmlivon belil a miformakat is
osszekotd mitolgiai kaput — emlitem meg, amely elsdsorban a gyermekkorbdl kimentett
értékeket és a sziilGviros, Szekszdrd emlékeit s a vele Osszetartozo (akdr képzelt) kulturtdrténeti
hagyomanyt léiélményként ziditja az alkot6ra, mikdzben az ird sajdt, érzelmi telitettsegtol fi-
tott , Sriltségéhez” megtaldlja a valddi Griiltek: a sebzett torténelmi, irodalmi, miivészeti sze-
mélyiségek szenvedéstorténetének 4dtérzésével kialakitott, autentikusnak érzett mifajt is.

Ahogy Baka Istvdn egy-egy torténetét, versét, drimdjdt érzelmes — €rzéki — nyelvének
operai diszletével feldltozteti, s apokaliptikus vizioként kdzrebocsdtja, az maga ,,2 milo, €des
evildgilét”. Amelyet ugyan kikezdhet a,,meghasadt égi kdrpit” mogotti rok fény €s 6rok sziir-
keség, de mindvégig megmarad az alkotd igazsigba vetett hite, s aza1ény€b0l sugdrzo tisztasig,
amellyel igazsdgot szolgdltatott minden szimdzottnek, megnyomoritottnak. (Jelenkor Kiadd,
1994)

Tasso haldla



