IRODALOM

KRITIKA

FAY MIKLOS:

Zene

Jago Merge

Fogy a lemeztarsasagok szama,
amelyek szamara Placido Do-
mingo még nem vette fol Verdi
operajat, a Otellot. Az ifjikori
RCA, az érett EMI kiadvany utan
most jott el az id6skori Deutsche
Grammophon lemez ideje. Egy
hossza palya, egy szerep, €s tor-
ténetének legjelentésebb éneke-
se, tapasztalatok, lesziirt, végso
mondanival6... Sz6 sincs réla,
szerencsére szoO sincs rola. Tisz-
tességes miveszeket hallunk. Az
j Otello problémas lemez.

A karmester a koreai Myung-
Whun Chung, aki becsiletes
hangzasra birja — akkor még —
sajat zenekarat, a Bastille Opera-
ét. Chung maga rendkiviil nehéz
helyzetben volt Parizsban, allan-
do tamadasok kozepette. Azota
mar el is vesztette a csatajat, el
kellett jonnie. Nagy lehetett a ki-
sértés egy szolid, kockazatmen-
tes, megbizhato kiséretre. Nem
azt tette. Végig sajat nézGpontjat
hangsulyozza. A végeredmény
nem mindig meggyozo, részletei-
ben ugyan kidolgozott, de tem-
poiban sokszor kiszamithatatlan
és vitathato. Gyakran élettelenek
a helyzetek, nincs meg a folya-
matossag, a fesziltség hirtelen
esik vagy szokik, s az énekesek
mintha nem is egyutt dolgozna-
nak, annyira kilonb6z6 az indu-
latuk, intenzitasuk. Salyosan hi-

bas ebben a Desdemonat éneklo
Cheryl Studer, aki inkabb tor6-
dik a puszta hangi szépséggel,
mint barmi massal. Onmaga
iranti részvét nélkil fogadja el az
igazsagtalansagot, tiiri el a halalt.
Szaraz, hiivos a teljesitménye,
bar a Flizfadal igy is megejtoen
tiszta.

Sergei Leiferkus Jagojat kony-
nyti megérteni, el lehet fogadni
és nem kell nagyra tartani. Nem
Verdi, inkabb Shakespeare go-
nosz emberét jatssza, a Kisstili-
ségben zsenialis gazfickot. Bizo-
nyos fokig ra van erre kényszerit-
ve: maga a hang jo és erds is, de
nem igazan jelentos. Uresen szo-
lal meg a Credo, az a részlet,
amelynek a dramaban ninecs
megfelelGje. Leiferkus Jagojanak
nincs negativ hitvallasa, nincs tu-
datos hitetlensége sem, csupan
alantas céljai vannak. Bosszut
akar allni Cassion, tonkre akarja
tenni Otellot, intrikakkal, filbe
sugasokkal. A piszkos munkat vé-
gezzék csak el a hatalmassagok.

Persze, mindenki csak mellék-
szereplé Domingo mellett, aki
— ujra mondom — nem valami
klasszikus, nagy Otello alakitas-
sal all el6, hanem a szerepnek
egy dltala ilyen mélységig még ki
nem dolgozott oldalat mutatja
be. Otello egyetlen igazi baja itt
az Oregség. Mar nem a diadal-

GOTZ ESZTER:

Holdbanézd

Eppen huszonét éve, 1969 novemberében lépett az ember
el6szor idegen bolygo felszinére. A Hold ,meghdoditas-at” akko-
riban, a modernista 6ntetszelgés tetofokan, az antik tragédiaktol
kolesonzott patosz kisérte. Szophoklész kétes dicshimnusza a
teremtés koronajarél wal gyakran hangzott fel, és nem elég
ir6niaval ahhoz, hogy ma is villalni lehessen. Huszonot év alatt a
technika bamulatos fejlédésébe anyira belefaradtunk mi is, maga
a Fold is, hogy ellenpontként sotét, osvilagi ragalyok, és valami
egészen nagyszabasu lebutulas vett er6t az emberi fajon. Igy
aztan kozombosre tompult tekintettel nézzuk végig Robert
Altman 1968-as Visszaszamlalas cimii filmjét, amelyben vernei
joslatokba bocsatkozott, és egy éwel a tényleges Holdra szallas
el6tt lebonyolitotta a filmvasznon ugyanazt, nagyjabol ugyanugy.

Altman elGszeretettel bombazza a hollywoodizmust dokumen-
tum-jatékfilmjeivel, még akkor is, ha azok a kelleténél hosszabb-
ra és unalmasabbra sikerednek. Az tirhajézas jegyében felte-
hetéen bevette magat a NASA rejtelmeibe, mert a mozi
meglepSen sok olyan informaciét ad, amelyr6l az ember azt
hinné, akkoriban hétpecsétes hadititokként &rizték a Nagy
Ellenség elol. A torténet egy scifibe oltott szappanopera fordu-
latai kozé agyazza a vérre meno szovjet-amerikai versengeést: ki
tud elsének embert juttatni a Holdra? Természetesen mar a film-
ben is Amerika gy6z, mint ahogyan egy évvel-késobb csakugyan
ok léptek eloszor a Holdra, és hisz év multan sem az Egyesiilt
Allamok esett szét apro, ziirzavaros darabokra, mint a filmbéli
szovjet tirhajo (latnoki megfogalmazasi szimbélum) a Hold
kemény buckain. De a demokracia mindenkori bajnoka igazsa-
got szolgaltat: az amerikai tirhajos kiveszi halott szovjet kollégdja
kezébdl a voros zaszlot, és a sajatjaval egytt kitiizi a Holdra.

A hajdani mamor helyett Robert Altman filmje ma enyhe
mélabut hoz. A néz6, miutan kibosszankodta magat a jo
szinészek pocsék jatékan (a foszerepekben Robert Duvall és
James Caan), arra gondol, hogy ugyanez az Amerika most
buzgon segédkezik amputalni a volt szovjet hadi- és tirtechnika
hidf6allasainak életveszélyes csonkjait. A nagy alom pedig, az
emberiség megszabaditasa sajat maga vagy mas bolygok altal,
egyelore agy latszik, a holdban van. De err6l nem a technika

tehet. (HB(j)

Hazi Z

mas hos, csupan a sokadik csata-
jat nyer6 hivatasos hadvezér. Az
wEsultaté”ban el6szor hasznalja
Domingo a kénnyitett valtozatot.
A nép 6rjongjon, ha akar, de sza-
mara mindez mar nem igazan
fontos. Otello haza akar menni.
Nem a vad szerelmeskedésre va-
gyik, csak egy kis pihenésre a sze-
retett né mellett.

Jago jol rombol. Nem a félté-
kenységét eébreszti f6l a mornak,
hanem a bizalmat veszi el. Nem
egy eleve meglévo tulajdonsagot
noveszt betegesre, hanem Otello
életének értelmét teszi kétséges-
s¢. Kiragja a mor alol a vilagot.
Otello szinte hisztérikusan sikit
fol a kettds csucspontjan — jel-
lemz6 Domingora, hogy a végle-
ges viltozatban is meghagyta ezt
a nem tul szép hangot. Fontos
pillanat: a vilag vége, de legalabb-
is a torténeté. Nincs megoldas,
nem segitene, ha még idében ki-
deriilne, hogy Desdemona artat-
lan. Most artatlan. De legkoze-
lebb... Ez a Jago keverte méreg.
Foldolgozhatatlan, lekiizdhetet-
len Otello szamara. Innen kezdve
mar csak menni kell el6re, a nasz-
agybol lett ravatal felé. Halott
menyasszony mellé fekvo, oreg,
halott vlegény. Otello volt. Elfa-
radt. Ringasd el, oh halal.

(Verdi: Otello - Deutsche
Grammophon, 1994)

’

SZITANYI GYORGY:

Gya

Két dologrol barkit meggyo-
zott (-hetett) Baka Istvan vers-
miisora. Ugyminl: szép versek-
b6l osszeallitott misor nem fel-
tétlenil unalmas produkcio,
még akkor sem, ha maga a kol-
t6 mondja a verseit, tovabba
akar otperces interju is elegen-
dé, ha intenziv. Ha igy folytatja
a Hallojarat, alcime szerint Az
irodalmi szerkesztok misora,
talan a pénzosztok is meggyoz-
heték lesznek, hogy nem kell
mindig és mindenaron reklam-
vonzo miisort kiagyalni.

A Ban Magda gondozasaban
készilt Baka-misor (és inter-
ja) fébb misoridében, a Ti-
zenhat éra el6tt hangzott el,
amibdl arra kovetkeztetek, al-
kalmasint megérhetjuk, hogy a
beszéd médiuma, a nyelv mi-

.vészetének is méltoé gazdaja

lesz. Egyel6re gyanis a dolog,
nem vagyok hozzaszokva. Es
ahhoz sem, hogy magyar kolto
verse alorosz remek legyen.
Baka Tarkovszkij forditasaval
kezdte miiforditasainak javat.
Egy helyett két félévet toltott
Leningradban, ami bizonyos
foku empatia esetén atmeneti-
leg orosz koltové teheti az ér-
zékeny embert. Mivel a kolto
jol érzi magat szerepversek-
ben, és — onvallomasa szerint
— teljesen beleéli magat a
szerzO szerepébe, semmi cso-
dalnivalét nem latok abban,

KANTOR ZSOLT:

az Orokletet?

Szalay-etid

A papirlapok kozotti hoesésbol
gallyak nyilnak az ég felé.
Mintha mar eléernék a Holdat,
mintha belenonének a végtelen
(kék) csipkéibe. Beleakadnak

az arnyakba, atlyukasztjak

az ébrenlétet, pirkad, ahogy
surisodik a butéliaban az o-

bor, vonalakat hiz a szoba-
falakra a fény, a napsiitéstol
belobban az ima, az emlék,

a hdlaadds. Eliink vagy el-
[elejtyiik, hogy éliink? Vissza-
bijva az alomba, mint édeskeés
nemlétbe, megmartozunk

a transzcendenciaban, a kegyelem
langyos hab, bevonja a mimidkat,
akik (vagyunk) tollhegyek, ceruzak
hegyebol pattantak evilagi

létre, beleolvaduva lélegzetvételeinkbe,
Jfelelmeinkbe, vagyainkba. Rajz,
mosolygo mitosz, a legemberibb
mi, amit kezek dajkalnak,
gondolatok zuhannak a fehér
lapra, ag-bogas csendek,
hajszalakbol szott lények.
Széthajtogatott ido, mit
csomagolsz minden vizcseppbe,

hogy e beleélés két iranyban
kezdett mikodni.

Igy esett meg, hogy Baka Ist-
van al-miforditotta magat, és
egy metamorfozisra kivaltképp
alkalmas napon Sztyepan Pe-
hotnijja lett. Atoroszult Gyalo-
gos Istvanna, ami azért logikus,
mert a baka sz6 a bakancsbél
kurtult, a gyalogosok viseleté-
bol. A miisor — a kolté beteg-
ségére valo tekintettel — Pe-
hotnij nevii koltott kolto testa-
mentumaként hangzott el, és
ebbdl kovetkezhet az is, hogy
tobb Pehotnij-vers nem kelet-
kezik. De semmi sincs Kizarva:
Baka napjainkban is oroszokat
fordit, és ennek hatasara barmi
megtorténhet.

Cimeit leforditotta, és a ma-
gyar cim alatt az oroszt is kozé-
tette. Jaték? Az. Kitalalta Masat
is, akivel kapcsolatban megem-
litem, hogy a kolt6 hiaba huzza
Ossze magat, a lany hiinya ki-
log a takaro alol. Ehhez hason-
16 erejli és szépségii képekkel
irott verseinek fiizére volt a ha-
romnegyedoras miisor, ame-
lyen érezheté nyomokat hagy-
tak — nyilt utalasként is — for-
ditasai.

Mégsem parodia, amit Baka
miivel. Ha egymasrol szolnak
konyvei, ha nem, stilusbravu-
rok soran a maga ¢lményeinek
plasztikus, nem egyszer meg-
rendité ajrateremtései az el-

loghagyatek

hangzottak. Amikor idomérteé-
kes ritmusra valtott, versmon-
doként nyujtott teljesitményt a
forma értékeinek mértéktarto
eléadasaval.

Az interjuban elmondta,
hogy ,elég konnyen” bele tudja
magat €Ini a forditand6 kolto
szerepébe. Beleélte magat abba
is, hogy profi versmondo. Né-
mely versek befejezésekor még-
is hianyoltam a kell6 rutint.
Befejezni kilon tudomany, és a
megtévesztoen tiszta szoveg-
mondassal, illetve a majdnem
ugyanennyire ritka pontossagu
el6adasmoddal olykor ellenke-
zett a hatasos befejezés mell6-
zése. Mindenesetre meglepett,
hogy 6 maga mondta igy a ver-
seket.

Az interju a kolto szegedi laka-
san késziilt, nem studiokorulmeé-
nyek kozott, de Darvasi LaszIo je-
lenlétében, és ez valamiféle koz-
remiikodést vagy bedolgozast is
jelent, viszont nem derult ki,
hogy konkrétan mit. Pedig érde-
kelt volna, mert a miisor készitoi
kozott 6t is megemlitették. A
visszhangos, hattérzajos beszélge-
tés jocskan elkilonilt a versszo
hangzasanak minGségétol, és ez
nem tett jot a musornak, bar biz-
tosan megvan a maga elégséges
oka.

(Hallojarat - november 12.,
Kossuth, 15.05; ism.: nov. 15.,
Bartok, 17.00)



