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FABULYA ANDREA

A szigetekre szanon

BAKA ISTVAN: SZTYEPAN PEHOTNIJ] TESTAMENTUMA

Készonet: a Koltének

Minden megszolalas vagya a megszolitas. A megszolitas abrandjaban pedig a meg-
sz6litas élménye bujkal: ,A szigetekre szanon - jssz, ha hivlak?” - hangzik el a kérdés-
forma kérés, kicsit 6von, kicsit féltén, mint mikor a szé tétovan befogaddt keres.
A megsz6lits élményét a jaték kezdete adja: a terek metafizikusan - és persze szinon -
a bejarhatdsag illuzidjat keltik. Oroszhon és Magyarhon, mese és valdsag, tavollét és
ittlét vibral a szonettformaban, akar az dlom és ébrenlét bizonytalan kdztessége. Lét-
ko6zi szomortsag ez. Elhangzik a megszdlitas, keziinkben hivon neszez a papirlap, s mi
varakozdn, tétovan igent intiink.

Titokzatos, faradtsag patinajaval lepett, csalédasok és emlékek bortis harméniajat
rejtd vilagba lépiink. Az orosz kultira bensGséges tja ez, egy félig szemlél6dd, félig bele-
meriil8 magatartas ironikus—szigorﬁ prizmajan keresztiil lattatva. Sztyepan Pehotnij
emlékezik: Sztyepan Pehotnij irja a verset. Baka Istvin pedig irja Sztyepan Pehotm)t
Sajatos beszédhelyzet ez: a szerepjaték dlstancmzus, ironikus kett8ssége az olvasot is
jatékra bujtogatja. Vajon kiket bujtatnak még az dlarcok? Lessiink a maszkok moge!

A Hodaszevics Périzsban cimi vers felfejtésével egyszerl a dolgunk, hisz a ,balar”
megadja szdmunkra az instrukcidkat. Vlagyiszlav Hodaszevics jellegzetesen sokarct,
»archaizal6-0jitéd” poétikajardl a Szovjetunidban évtizedeken 4t ,nem illett” tudni, kul-
turalis emigricijanak és koltészetének jelentdségét csak a rendszervéltast kdvetd né-
hany évben kezdte meg- és felismerni az irodalmi kdzvélemény. Magyarorszagon 1992-
ben jelent meg verseib8l egy vilogatds az Eurdpai Kényvkiadé gondozasiban, Mint
sivatagban délibibot cimmel. Por Judit és Rab Zsuzsa mellett a kotet verseinek jelentés
részét Baka Istvan forditotta. Hodészevics kolteményeinek egyik altalanos jellemzdje
a kett8sség, mint {8 szervezdelem. A puskini ihletéstt Emlékmivem c. vers igy sz0l errdl:

Az 4j, de nagy orosz haziban
kétarci kébalvinyom dll majd
két vt keresztién, hol korok
peregnek s szélkavart homok.
(Ford.: Baka Istvan)

Ez a kett8sség tobbsiki: a test és 1élek, szellem és lélek, koltészet és valosag, alom
és valdsag pélusos egyiittléte valtakozik; mindezt a forma gazdagon arnyalja. Baka Ist-
van Hodaszevics Parizsban cimi szonettje a szerepversek soraba tartozik: koltéi mono-
16g, vallomas. Az utols6 éveiben elhallgaté Hodaszevics ki nem mondott szavainak
explicitalasa. Mas szempontbdl viszont: a hallgatas interpretacidja. S mint interpreta-
cid, sajatos Osszegzése egy koltdi életmiinek, ugyanakkor karakteresen egyéni hangt
jatéka egy masiknak. Hodaszevics Mint szorgos mébe c. verse a koltdi alkotas, ill. az al-
kotéi folyamat allegéridja. E sorok gondolat-lélek kettdsségét parafrazalja Baka Istvan
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kolteménye els§ versszakiban. A vers egyben az elhallgatds indoklasa is - groteszk
képe a jelennek. Degradalt, mozaikos, a némafilm péruljart, esetlen figurdinak szinal-
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mas fintorabdl vilagérzéssé novekedett képsor ez. KettOssege a ,,menny-szenny” szopar
rimeltetésében fogalmazddik meg.

A Jelen verse - noha a torténelmi kronolégidban a mult témakorébdl merit - az
In modo d'una marcia is. Egy szerelmi bicst pillanatinak jatékos-ironikus megoroki-
tése, a torténelem 4rnyékiban. A pillanat intim, s mégis ideologikusan tag: ez teszi
groteszkké. A vers konnyed, dalforméji anapestusos lejtése koltdi braviir; hozzajarul
az oroszos kontextus hangulatihoz, hiszen ez a ritmus az orosz poézis sajatja, s magyar
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nyelvi megvaldsitésa zsenidlis formaérzékrél taniskodik. De orosz atmoszféra drad az
egész ciklus hasonlatrendszerébdl, a finom utaldsokbdl is. Gondoljunk csak a Tarsbér-
leti éiben szerepld Annuskira Bulgakov A Mester és Margaritdjabdl, az El8adds utdanban
emlitett Apdk és fidkra Turgenyev regényébdl, vagy a Ha minden széthull pétervari
hasonlataira.

De lépjiink tovabb, nézziik, kik még az 4larcosbal résztvevdi! Pétervar kdzponti
helyszin Sztyepan Pehotnij ,életében”, tobb szempontbdl is: egyrészt a torténések
szinhelye, masrészt mint a tdbbnyire groteszk vagy ironikus impresszidk és 1élektani
folyamatok objektivacidja. A Raszkolnyikov északdi, a Leningrddi este, a Szentpéterva-
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ron djra csak egy része azoknak a kélteményeknek, melyek a pétervari latomas kiilon-
b6z stacibit idézik. Akir Andrej Belij Pétervir cim{i regényében, a szorongas, a fenye-
getettség érzése itt is ontologikus élménnyé valik:

Vak koldus a bérhiz sotétje,
Nytjtja az udvar tenyerét,
Folétte csillagok kelése
Fakad. Mert koldusarc az ég.

(Baka Istvan: Raszkolnyikov éjszakai)

A Raszkolnyikov éjszakdiban ezt az életérzést a koltd Dosztojevszkij regény-
hésével mondatja el. A blinh8d§ Raszkolnyikov Pétervar-litomésa maga a biintetes,
a blin megélésének kozmikuss tagulé pillanata. A vers egyben kulcs is az egész Testa-
mentum-ciklushoz: a binh8d8 ember 6roklétig tartd canossdja az orosz hagyomany
jellemz8 von4sa. Més vonatkozasban: a vétleniil is vallalt 6nfelaldozé biinhSdés és a ki-
vilasztottsg tudata az orosz szellemiség egyik meghatdrozé kozdsségformalo eleme,
s egyben az egzisztencidlisan magara maradt egyén egyetlen hivatkozasi pontja.

Archetipikus orosz téméanak szimit a tenger motivuma is. A tenger, mely L Péter
6ta a nyugati kultiira metaforija az orosz kéztudatban, az individuum szimara mindig
a hatirossig negicidja, s mint ilyen, szamtalan, e kultirdhoz fiz8d6 trauma inditeka
is. Puskin A tengerhez cim(i versében megfogalmazédé antagonisztikus ellentét a rabsag-
ra kirhoztatott egyén és a szabadsig szimbdlumaként emlegetett tengerkép kozott
hizédik:

Hivtdl... de én bilincsben voltam,
Hidba vontad lelkemet,

Zord szenvedélyrdl dtkozottan
Alltam a parton réveteg...

{Ford.: Fodor Andras)
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A lirai én” személyes tapasztalatabél kiindulva konzekvens médon fejezédik ki
az interszubjektiv élmény:

Mindeniitt egy az ember sorsa:
Jolér mogétt strazsil mogorva
Zsarnoki gg vagy tudomdny.

(Ford.: Fodor Andras)

Sztyepan Pehotnij a XX. szézadi elme dacos 6ntudataval szall szembe Puskinnal,
az orosz irodalmi nyelv nagy reformerével: a tengert aposztrofilja a rabsag szimbdlu-
maként, s egyben az 1917 utani generaciék neuraszténids életérzésének megtestesiiléset
latja benne:

Tenger, te sziintelen idegrobam
Onmagad kényszerzubbonydban
(Baka Istvan: A tengerhez)

Itt mAr nincs — s nem is lehet - sz6 a természet-tarsadalom romantikus életérzés
diktalta ellentételezésérdl. Az irdnia sikamlés talajin a természeti és tarsadalmi imma-
nencidk &sszemosédnak, s a természeti elem a tirsadalmi rend kellékévé degradalédik.

Nyl tengere, amit dsszefrocsogtek
Kongresszusok kiildittes,
Siralyok Srkédnek folorred:
jics diis személdokes
(Baka Istvan: A tengerhez)

Hodéaszevics és a Nobel-dijas Joszif Brodszkij is irt tenger-verset. Hodaszevics
kolteménye (cime Baka Istvan forditasiban: A tengerparton) az e poétikara oly jellemz
test-lélek kettSsségnek, ill. az élet és haldl mezsgyéjén id8z8 egyén személyes élmeénye-
nek manifesztalédasa.

Nem te gyotorsz még, elbagyott
testem, te djulis
Im - a febér hab felcsapott,
s mdr messze szaguld.
(Ford.: Baka Istvan)

Joszif Brodszkij Tengeri tdjképében a puskini hatartalansagélmény transzcendens
méreteket 6lt, de éppigy alkalmat ad az Snszembesitésre, mint az elébb latott harom
alkotas alaphelyzete:

Mikor olyan sok minden dll
mégotted, f8leg keseriiség,
semmilyen tdmaszra ne virj,
iilj vonatra és szallj ki, nézz szét
a tengernél, mely tigasabb
és mélyebb. Ezzel a folénnyel
épp nem til nagy 6romet ad.
De ha mdr drvasdgot érzel,
jobb ily latviny, amilyen ez:
hogy felkavar, s nem megsebez.
(Ford.: Bajcsi Cecilia)
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Joszif Brodszkij Dido és Aeneasinak parverse a Baka-kotet elsd alkotasa: az
Aeneas és Dido, mely szintén a szerepversek kdzé tartozik. Aeneas vallomasa ez Didé-
nak, de mar késén: a blcstizas utan. Vagyis egy soha el nem mondott monolég illizié-
janak vagyunk tanti. A Brodszkij-vers szerepldi szdtlan részesei a torténéseknek, szinte
8k is csak szemlélSi 6nnén sorsuknak. Baka ezt a hidnyz6 parbeszédet helyettesiti be
Aeneas monolégjaval, 4m a két vers nem egy iddt abrazol: Brodszkij az elvalds pillana-
tat irta meg, Baka pedig egy ezt kovetd idGszakot. Aeneas vallomasa tehit nem juthat
el Did6hoz, noha neki szol. Didot nem lehet mar megszélitani: nem ér hozza a szé.
A terek bejarhatésaganak illuzidvolta beteljesiil. A papir neszez, s ha Carthago falai
dsszeomlottak is, a neve fennmaradt: a megszolitas dbrindja talan a kévekig is elér.
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