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BOMBITZ ATTILA 

Rejtőzködések 
BAKA ISTVÁN LÍRÁJÁRÓL ÚJ KÖTETE KAPCSÁN 

Nem a Múlt, se Jövő - a Jelen. 

Verset olvasni, ha olvasunk még néhanapján, akárhogy nem lehet; feltételei van-
nak, s nem is akármilyenek. Egy vékonyka verseskötet ha csodát nem is tehet, de a 
világot művészként látni-megélni tudó poéta nyelvbe öltöztetett tapasztalatain keresz-
tül megkönnyítheti, sőt el is mélyítheti a beavatódni kívánó olvasó addigi léttapasztala-
tát. A megtapasztalható világ túl nagyra méretezett az egyéni lét számára; részeibe 
mégis behatolhatnak egyesek, akár a sors kegyeltjeként, akár kegyvesztettként. A hír-
adás a lényeg, a visszatérés és a tapasztalat, ha mégoly súlyos is. S mikor az egyén szá-
mára még meg nem tapasztalt „világból" érkeznek vissza a szavak, a képek, a versek. 
Az olvasó, amennyiben eleget tud tenni a versolvasás legfontosabb feltételének, hogy 
megnyílik a költő szavai előtt, ahogy az is megnyílt s megszólalt (pedig hallgathatott 
volna a Mindenek láttán), akkor befogadhatja és megértheti a saját világán túli, de 
hozzá szóló üzenetet. Ha az olvasó erre nem képes (mert nem érti, vagy nem is érdekli, 
vagy ami még rosszabb: „félreérti"), kudarcba fulladt a költői kísérlet. Pedig az értel-
mezés messzi útra is elvezethet, s talán rá sem találunk. Csak ennyit tehetünk: kizárva 
a zajos világot, tekintsünk magunkba, így olvassuk Sztyepan Pehotnij testamentumát. 
Másképp nem érdemes. Mert ez a verseskötet rólunk szól, az ember világbavetettségé-
ről, a boldogság utáni kínról (és fordítva), mert mindannyian egyek vagyunk valahol; 
s a költő kimondja nekünk azt, amit lidérces álmaink után sem vallanánk be, hogy egy 
a sorsunk, a Kezdet és a Vég. 

Vannak olyan költészetek, amelyekről szekunder nyelven nem is lenne szabad 
beszélnünk, hiszen a nyelvi megformáltság költői absztrakciójának és a lírai világépítés 
metaforikus szinteződésének a szemet kellene gyönyörködtetnie (a tudat helyettesí-
tésével), Rilkével szólva: szemmel megláttatni és a nyelven keresztül a világ dolgait 
megértetni: Baka István költészete ugyancsak ezt az utat követi. Ha a költői képek 
gyönyörködtető funkciója nála az egyéni sors tragédiájának ábrázolása folytán a bor-
zongattatásba fordul, az olvasó látni és megérteni kívánó elvárása ennek tudomásul-
vételével kejl hogy rendelkezzen. Az éremnek két oldala van, s a szép mellett az élet ár-
nyékos oldalát is szavakba kell önteni: így lesz egész az Egész. 

Baka új kötetét első olvasásra amúgy sem lehet megemészteni (elhamarkodott do-
log lenne). Nemcsak azért, mert benne az olvasó s a költő a világ részeseiként fel vannak 
kínálva a létezés Nagykonyhájában mint betevő falat a Makrokozmosz számára, s ezek 
a lét-metaforák olykor az elviselhetetlenségig fokozódnak, de azért is (s az előbbiekből 
következik), mert itt az ettől szenvedő lélek szólal meg, panasszal és fájdalommal teli, 
s a lélekhez szól, kíméletlenül és őszintén. Az empatikus hozzáfordulás a versekhez 
igen nagy odafigyelést és végtelen türelmet kíván. E megközelítésben ném is kívánom 
Sztyepan Pehotnij testamentumát a költő eddigi életművében elhelyezni, és szerke-
zeti elvek felfejtésébe sem szeretnék belebonyolódni. (Bár egy újabb tökéletes Baka-
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féle köte tkompozéioval vam dolgmmklj) Egyetlen cefom az, s több , azt hiszem, nem is 
lehet, hogy a lelkei, a rejtőzködőt a somok közül diShwimi, roiFg^óMtairm sikerüljön. 

Baka líirai villágjláiTáremnCTh aHapmraMfezerót éppsm csak ésnumtettem a Thzatáj áprilisi 
számlábam, s most, az alkallinimt tnrM'gm^ydvg^ hogy ú j kötete kapcsán ^-vifyriinek mélyréte-

magyairázatát ommam kEnniWva közebtenm O t t ^ZESMSSS. Ri lkcwl példálóztam, aki 
egyik levelebem ayg fejtt ki, hogy ay dlhingiire mjnnvesz legyem ommiiagabam ss teljes világ, 
találjon sirneg mmedemt ©mmsâ gabam es a HVif amelyhez hozzákapcsolódott. H a 
e kiulirCTUMwiidbiir fogallmmait Bakára vomathflEttatjolk, akkor homme a klasszikms értelemben 
vett hagyoimáiiiiykövetcD és nnyelívilliEg á j koinrespoindlemcQálknt ss feütáimi imd© költői ala-
nyisággal iralállhroymiinil'r Az. alanyt köl tő e gpm'dTilatimwpiTrTFfr sarsrint a világot ínja meg (vagy 
írja ájra) művészi ozhöEetvel, ésntelmEezii, ésrtdlmEöt aaí wifffeii, keresi az összefüggéseket 
inikino- & noakmokozmED^, ennhar es viliág, AlHfa és Omegái között, Baka poétái szándé-
kában a Jküassznkms mcodOTEfh" ímtját követ i zzijőtt/rtK mryefoeziEtével és képi világával 
alakítja k i költői vil^gPlitaról, amríly mészeihen és egjiszefaem — a hagyományoknak meg-
felelően — szervo egysÉgfit alkot, Éppen ezéitt bszonyos folytonossá érhető tetten 
nmimkáikoiini- kocáikba mmfívek jelemnek nm^ á j srampomtm CTmrkipyiFtipkll«°init motivikus és 
tematikiuis víkgtii odavissza íSTteknezt az egyes darabokat, es fozi fel egy egységes világ-
halmriazba. Ez a ¡gazdagság tngyamcsak víszanntal a műkéi viliág aprólékos, szinte már lel-
társzom szerkiEzeíéne; de o t t is, mint itt, nem ömcéMi és komcepöo nélküli a világ 

ik0 poétán nCTn̂ gĵ yiHá'g'i- ttmdaltos harttokhcsvéiél a myelwcl inroipgfogalfTiazott és 
kimondott világértdlinitrzés- Bakanál ez a fajta 111lyrlvm111 á vévret az egyénn sorson való fe-
lülemelkedést célozza meg «-g.riivynff'myrijifliig kemKnpk közöt t . E művészi világlátás szinte 
podánsan következetes: î-iív în olvasva olyan EtmafoiriknDS vüágjha kerülünk, ahol a leg-
apróbb (és hétköznapibb]) moraanatok is világiiiiio^y-jirárró fomkcnóval randelkezhetnek. 
Metaforái, hasonlatai it^yiiésztt a tteljs ^¡sziiMsem küfejltűtnek közöl kerülnek elő: talán 
isnnét a teljességjigémy szandékával s a jelem rdo kinmrEvStéséndk céljával. Hiszen a líra 
végül is az áPamrdni fogjalraazza. mrffg, a püHanat c répgégérk vagy rútságá-
nak szubsztratannát. Baka István képen láad&ml az esetüeges történésektít, folyamatokat 
is megállítják (JSomvsal órája döccen, mqgmqgM; / k e r i l ^ t i t e k - Mariké, a király, / 
s t e — egymást, miiirüii nszgy- és kî iiiinnhitttttÖjji1^̂  cdőtleinségiEJt, a folytonosság megváltoztatá-

fő vonásai már 
ot t tifcdhstők. l i r a i hamgpi azireimllTiaiin azóta ámyaltaibb fett, az őszinte szókimondástól 
félehmstodbb. A z első kötet azon képei, mint „Az e csülagokkal Pdvem / vaskesztyű 
isten kezén", vagy „A ffidhok közt bakaitisraögeíb / i rű^sok csüHagk^Jen", vagy „A zi-
vatar ezernyi tnje / kikmmr«°yn a léteket0 alapimdenrÍCTirhani végigolvasharók minden kö-
tetében. H a Rülke TmmTMnnkntáir alkinluiiiaryyiiiik enne a képi viflágjláttásira, azt mondhatjuk, hogy 
az a kome^tondemoa mikro- es TTrmíníVmnifrgvyinTr-nTvy közöt t , ttutttíwtti Baka „fdfej t" a nyelv segít-
ségévdl, a mindennapi ÜÉthelyzetek ozköztárát kö t i össze az egyetenies törvényszerű-
ségekkel. A z á j kötet nnretafoiikmis sálja a már megjtemmntett köl tői alapanyagot viszi 
továhb, a kirairwTppTninvtlWivriáMiCTinT ábrázolva az egyéni senrnmisségéciek és megsemmisít-
hetőségéimek l^ktnzőMí gondolatait- Csak néhány pét ik a sokszor kíméletlen világlátás 

w s immra. 
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cws&ant egykor 
(FcmhőmcTDtok) 

Vnmayfé bús, belek, megtöltve fénnyel és mocsokkal; 
BŐsót, szórta ránk a kínt 

^jjlmMiiq gy"nipiipi) 

Dm nsiEagok zsírkarikák nem úsztak 

I M amelybe csontnak s némi búsnak 

{Szralj^aváronújra) 

Baka kétpólusú képeinek egyik oldalán mindig a makrokozmosz általánosan 
elfogadott elemi« állnak (Hold, csükgok, Tejút), a n m k oldalon pedig a legkézenfek-
vőbb, a tudat számára szinte imudllpln'1«, csupán az alapléthelyzet szükségszerűségei van-
nak felsorakoztatva (haha, hőmérőtök, leves, zsírkarika, fűszer, fűrészpor), vagyis mind-
az, ami az egyént ha szűk k ó d ú t is, de körülveszi. Makrokozmosz és mikrokozmosz 
ily mértékű oszollálása folytán a Baka világátása reménytelennek 
tűnő kivetüléseL D e mire való a szó hatalma, ha nem arra, hogy a kimondás lehető-
ségével tudatosítsuk és örökkévalóvá legyük ^ k / i i n n á n V örvényeit, menhírként fel-
mutatva magmikat, hogy ezt tedkrak cselekedni, ennyit, és nem végérvényesen! 

S mindezek elviselhetővé témláe, ez sem újdonság Baka István költészetében, ott 
van a kötet lmom alappillére; a hor, a kéj és a zene. Érdemes felfigyelnünk az uralko-
dó apollóni-dionüszoszi kettősségre. Baka klasszikus műveltsége és verseinek szigorú 
formája, legyen szó rimtedhnnháirő! vagy magáról a verselésről, mindenütt szigorú és 
zárt kom pozícióban halad eflőie; Apollóm látszatkülsővel jelenik meg előttünk minden 
„szereplője" a bakai költészetnek: nyugodtságot, bevégzetlségct, lemondást tükröz ez 
az álarc. De az apollóni külső kereteken belül ott tombol Dionüszosz magánmítosza. 
És éppen ez a dionüszoszi höOtészet gyórndpliiM-skfdih a valós világ fájdalma felett, 
mert hiába ő a szétszakított istensÉg, aki száz és száz maszkban lép elénk, hogy minden 
példázatával az egyetlen, az egyén tragédiáját hindrea», mégis övé a mámor, melyben az 
individuum megfeledkezhet esendő voltáról, s feloldódhat a már régen nem létező, de 
a mámor által előidézhető valamikori Egységben. A mámor azonban csak ideig-óráig 
hat, s annál kínzóbb éhség gyötirí a Díonüszosznak hódolót; makrokozmoszí apokalip-
szissé válik az egyén tudatában kavargó örvény. A Változatok egy gyerekversre macska-
istene és csillag-egerei még gyengéd előképnek nevezhetők a Szaturnusz gyermekei 
víziójához. Baka ebben is tnd fokozni, és a régit új szintre emelni. Hogy az embert 
„felzabálják" az istenek, hogy „megfőzetik" a lét „levében", azt már előzőleg felvette a 
Farkasok órája című kötetének „étlapjába" (54z Apokalipszis szakácskönyvéből / - / / - / / / . / 
és a Sztyepan Pehotnij-okhis harmadik füzetének metaforikus szintje ugyancsak meg-
határozóan a „Nagykonyha" kontextusából meríti képeit. 

Mi sem természetesebb; JHa már a hús-vér szégyenébe hoztál, / hadd üljek még 
terített asztalodnál, / Világ UraLJ" Mert övé a bor hatalma- „Fanyarabb a bor / s a bor-
szín tenger, melybe rózsanjját / a hajnal mártja " - „Reád köszöntöm - félig már var 
kon - / Isten borát, mely habzükdomr előttem..." (Trisztán seb^ 
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Es részegítő ívben buli alá 
A csapra vert magasság óbora 
S ha majd a hordó kiürül, dohot 
Lehelnek ránk a dongaboltú mennyek 

(A Jelenések könyvéből) 

Űzőbe vett az unikornis engem 
Erdőn-mezőn át kergetett szüntelen 
Dugóhúzó-csavarodású nyársat 
Szegzett reám ha feldöf rá kiránthat 
Mint parafát palackjából e létnek 
Sötétség bora önti el a rétet 

(Egy csepp méz) 
És övé a kéjé is: 

S a vér-iszamos csatatereken 
is vágytól síkos öled keresem 

(Aeneas és Dido) 

Sötét vizekre szállt hajód, 
Izolda, és megmámorosodott 
az árboctól, mit én döftem beléje... 

(Trisztán sebe) 

Néva-seb Éva-hasiték 
magad 

Megadva nyúlsz el míg zihál a szél 
Es tomporod fagyára rátapad 
Vér-ondó foltos lepedőd a Tél 

(Prelűd) 

ezért kíván magába. 
Fogadni tán e kapualj ahol 
Síkos sötétségben előre-hátra 
Botladozol... 

(Ha minden széthull) 

És a zenéről, amely a líra édestestvére, Baka kapcsán nem szabad elfelejtkeznünk. 
Liszt Ferencnek egész versciklust szentelt a Farkasok órájában, Rachmaninovnak állít 
emléket az őt megidéző verseinek harmadszori átemelésével az új kötetben, s ahogy 
Thomas Mann prózába öntötte a zenét, úgy Baka a líra nyelvével idézi fel újból kedves 
darabjait (Trauermarsch, Mefiszto-keringő, Halál-boleró, In modo d'una marcia). 

Dionüszosz maszkjai a Baka Istváné is egyben. Talán innen ered a költő eredendő 
rejtőzködése. A sok „szerep", Liszttől, Széchenyin keresztül, Yorickon át Sztyepan Pe-
hotnijig (s Háry Jánossal már a köteten is túl vagyunk, de közben ki mindenki még!) 
a darabokra szakítottság létállapotát tükrözi vissza. Hogy ezek a figurák, s rajtuk ke-
resztül az alanyi költő oly rezignáltán és letisztultán állnak a sors előtt, az Apol lón 
¿/letisztultsága és ¿/őszintesége csupán, mert a sorok között ott bujkál a fájdalom, a pa-
nasz, a vágy a szenvedélyek tetőfokán. Hiába a klasszikus forma, mérték és belátó le-
mondás, Dionüszosz emléke tovább él a tartalomban. A rejtőzködés minden szerepe 
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egy cél felé halad: éppen azt a pillanatot, a Jelenbe sűrített Múltat és Jövőt megragadni, 
amikor minden egyszerre juthat érvényre, ambivalens módon, de igazul. És a kimon-
dás hatalma hozzásegíti a költőt ahhoz, hogy a változtathatatlant is megváltoztathassa: 

De fellázadnak egyszer a szavak, 
és ha a dallam nem fog szövegén, 
a szöveg változtat majd dallamán. 

(Egy József Attila-sorra) 

Aeneas, Fredmann és Trisztán azok a „rejtőzködések", akik mögött a költő a kö-
tet első ciklusában megszólal. Három maszk három monológja áll Baka rendelkezésére. 
Némi distanciával is viseltetik irányukban, hiszen semmiféle személyes egyes szám első 
személyű lírai felvezetés nincs bennük. Az egyes szám első személy a monologizálóké; 
de csak a maszk különbözik, a mondandó és a nyelv ugyanaz. Az első Baka-kötetek 
szorongó, a világ közönyétől megdermedő alanyisága a Sztyepan Pehotnij testamentu-
mában már szinte objektív, tárgyszerű leírását adja a költői egzisztenciának. Holott itt 
is érvényes, amit elmondottam: csak a tenger felszíne nyugodt, Apollón csak ott tud 
manírozni, a mélyben az alanyiság fájdalmai tombolnak. Aeneas is szinte a legnagyobb 
könnyűséggel mond le gyönyöreinek hölgyéről, pedig a „hideg" és „szenvtelen" szonet-
tet belülről a catullusi szeretet-gyűlölet szenvedélypár szakítaná szét, s Fredmann bib-
liai idézetei is csak a tüzet hevítik tovább; az itt szereplő citátumokra is azért van szük-
sége a költőnek, hogy könnyebben kimondhassa végtelen panaszát. Csakhogy ez a 
mankóként használt objektiváció még több félelmet és bizonytalanságot rejt magában, 
éppen a bibliai nyelv egyszerűségénél fogva. Trisztán hajnala pedig már nem hordozza 
hagyományos jelentését, mely szerint új nap és új világ ébred a vörös színben úszó égi 
tenger alatt. Trisztán hajnala a makrokozmoszbeli pusztulás előképe, a vértenger szim-
bóluma. Egy rövid szerep erejéig még Istenné válik a költő (Darázs-szonettek a második 
ciklusban), de az olvasónak akkor sincs fellélegzésnyi ideje, Baka megfordítja a képet 
szerepcserével. E léttapasztalatból Sztyepan Pehotnijnak is ki kell vennie a részét; az ő 
szerepe más. De sorsa ugyanaz: Kezdet és Vég egybemosódása. 

Kihűlt, mosogatóiészürke éjben 
Fekszem: kanál a dézsa fenekén; 
Arcomra zsír tapad piszkosfehéren -
Bemocskol és elmélyít a fény; 
S csak bámulom, az ablakra meredve, 
Hab-felhők közt hogy úszik és forog 
A porcelántányér-hold ellebegve; 
Körötte dermedt zsírcsepp-csillagok." 

(Társbérleti éj) 

Baka István költészete sötét felhőként borul az olvasóra. És sötétebb tónusú az új 
kötet a megelőzőeknél is. A tartalom miatt. Azaz, ami a látszólag vékonyka kötetet 
súlyossá teszi. De általa bepillantást kaphatunk egy lélek küzdelmes világába, hogy lás-
sunk és megértsünk. És ez a költői megnyilatkozás őszinteséget vár olvasójától. így 
záródik be a kör, ahol a tűz „a húsból oltárt varázsol". (Sztyepan Pehotnij testamentuma, 
Jelenkor Kiadó, Elő Irodalom sorozat.) 


