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Farkas LAszLO

Halalfélelem, életszeretet
BAKA ISTVAN: FARKASOK ORAJA

Szép példa ez a verseskonyv a tudatos kotetépitésre. Taldn az alkalomnak kdszonhetjik:
a koltd szildvarosa villalta a konyv megjelentetését, s 6 €lt a lehetdséggel, Gj versrendet kom-
pondlt, régi konyveibdl ideemelte a cikluskereso verseket, Gjakat illesztett melléjik, uj jelen-
tésdrnyalatokat bontvaki, tovibbépitve egy-egy szerepalakjdt, és folmutatta ezt a teljesebb kol-
toarcdt, hogy észrevegyiik, ha eddig nem vettiik észre eléggé, hogy milyen nagy erejd, heves
izzdsu, tartalmdban és eszkozeiben gazdag versvildg teremtédott itt az elmilt években.

Végleg eloszlatta a konyv azt a hiedelmet, hogy Baka Istvdn beterelhetd akdr a ,,tdrgyias-
leir6”, akdr a ,,k6zosségi ihletésd, népi” lira kertjébe, hogy szimokkal jelzett csoportokhoz
kothetd, olyan csoportokhoz, amelyek mdr nem is léteznek. KoltGtermészete eszkozei révén
konnyebben jellemezhetd, de ha azt mondjuk példdul, hogy 6rids-metafordit gy festi a hatal-
mas viszonra, mintha Juhdsz Ferenc és Nagy Ldsz10 drnyéka dllna mogotte, csak példdlodzunk,
nem tipologizdlunk, s elég egyetlen Baka-verset elolvasnunk, hogy a kiilonbozést érezziik erd-
sebbnek, a személyiség szuverenitdsit. Koltdi Iényegének megismerése €s leirdsa érdekében
csak izeit, fliszereit, gesztusait elemezhetjiik, szerepjdtsz6 kedvének természetét, rimeinek fé-
nyét, latdsinak kdprdzatdt, asszocidcidinak bizarrsdgdt €s fijdalma, szorongdsa vdltozatait, aho-
gyan a pusztuldst, az erdszakot, a szenvedést, a haldlt dbrdzolja.

A haldlfélelem életszeretet — ezt az elemi igazsdgot szo6laltatja meg sokoldalian a kotet;
kiemelkedden az elsd ciklus versei, megrenditG erdvel a Mefiszto-keringd cimi vers. Az els6
darab, a Liszt Ferenc éjszakdja a Hal téri hdzban az alvo haldlr6l, a halott haldlrél sz6], torten,
rezigndltan; a Mefisztéban dinamikusan, sodré erdvel jeleniti meg egy pokoli haldltincban
életpusztitd €letiinket. Képekben megalkotott virtu6z muzsika, akdrcsak Liszté. De nem halla-
ni ki bel6le — a ciklus tobbi darabjdb6l sem — a Liszt-zenét illusztrdl6, megfejtd, koltészetbe
transzpondld szindékot, az élet értelmezésére ad liriigyet a zene, a haldltdnc, a koltS fijdalmas,
haldlfélelmes életszeretetének kiéneklésére. :

Megsz6lal ez a hang a tobbi ciklusban is. Ilyen sotét vizi6 példdul az Orckség, kétségbe-
esett életértelmezés. Okait nem ldtjuk, csak az eredményt: az egyetemes Rossz tort (il a Semmi
fortelmes lakomdjdn. Mds versekbdl tudjuk, hogy mds €letértelmezése is van, szeretni valo td-
jait is ismeri a vildgnak, de itt csak a totdlis kiszolgdltatottsdgra, az utdlatos vegetdciolétre tud
— akar — gondolni. Fenékig riti a méregpoharat, €s djra tolt. Bibliai tanitdsokat szeml€ltetd
ikonok pokolképei.

S ez 5201 a Gydszmenet cimi versben is, a feketénél is feketébben. Alkalma és mentsége
az alcim (Liszt Ferenc: Funérailles): mindent eltemetd gydszdal, amelyben mdr a gydszmenet
is kGvé meredt, majd szétporladt, mdr nincs, aki meghallja a Iélekharangot. Vordsmarty koz-
mikus, dermedt haldldllapot-sora (,,Most tél van és csend €s hé €s haldl”) verssé, ldtomdssd
kibontva, a2 mindenek elmildsinak filmszer( megjelenitésével. Az a pillanat ez, amikor PO-
RUNKRA EGI SIRGODOR / CSONTKORHADEKA HO PEREG. Még a megszokott fekete gydszt is elveszi
t6link a vers, a fehér gydsz szovete is elporlik. Fokozhatatlanul 1étsirat6, akdr utolsé verse lehet-
ne az antoldgidnak — a koltészetnek, az €letnek.
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Nehéz innen folytatni az elemzést, pedig ez csak egyik — legjellemz&bb — tartalmi jegye
akotetnek. Van egy erds formai jegye is, konnyen folismerteti a koltdt: tehetsége a metaforikus
ldttatdsra, viziondlo természete. Kevés koltonknek van ilyen erds képzelete, ilyen erds készteté-
se, hogy Orids képekkel, bizarr €s leleményes metafordkkal ny(igozze le, értelmezze és mindsit-
seavildgot, atermészetet és a magunk természetét, keltse életre litomdsait — minél vakmerdb-
ben, anndl jobb. Pétervdr vdrosdt a sugdrutak kotéllel verik; baltaként rindul meg a sziv;
koldusarc az €g. A kilonleges képekkel nemcsak az érzékeinkre, hanem az intellektusunkra
is hatni akar. Mdr a kotet elsd hangiitése ilyen merész kép:

A gyertyaldng — rozsdllé asszonyol —
ellobban a sotétség dsszezdrulo
combjai kozott.

Eleve metaforikus gesztus, hogy Liszt Ferenc bdrébe, lelkébe bujik, hogy elmondja
— ldtomdsos, nagy formatumi képekkel —, mi fdj a koltdnek. Szépen illeszti ezeket a képeket
azenekoltd Iényéhez, a diszmagyarhoz, a kor diszleteihez is, tisztelgs szeretettel, de — a tdlzd-
sok révén — egy kis keser( ironidval is. Még a képzavar is megkisérti, amikor azt irja a haza,
azeneszerz0 €s a maga lelkidllapotdrdl: , Kulcsra zdrva, / mint kopors6, a zongora.” J6hiszemd
olvasata ez: ,kopors6-zongora, némasdgra itélt, halott zongora’

Ugyancsak a versnek a végét €kesiti egy tdmondat-metafora, egy szent jelképnek és a gyil-
kos erfszaknak nyersen egyszerii szembedllitisa egy piktogramban: ,,a kokdrda a 16lap koze-
pe”. Ami, ha el6szor ir6dott le kdltészetiinkben, ritka teremtd pillanat; ha idézet — mert olyan
nyilvinval6, mint egy szdlloige —, akkor ihletetten, szerencsés kézzel illesztette be a kolts ezt
az imddsdgereji képet a nemzetféltd szorongist, kiszolgdltatottsdgot elmondé versébe, zd-
r6konek.

Igen erGsen kitlinik a kolt6 szerepjdtszé hajlanddsiga is e konyvbél. Régebben sem volt
idegen szimdra, de azj versekkel, a tudatos szerkesztésbdl ad6do uj hangsilyokkal jellegad6-
javd vilt e vdlogatdsnak. Taldlunk ugyan a kotetben a maga személyéhez kot6do, kozvetlentl
megsz6lalo élményeket is, foleg a Farkasok ordja-ciklusban, de mintha egyre erésodne a ked-
ve a kosztimos szerepléshez, a kotet négyotode, hdrom erds fejezet ezt bizonyitja. Liszt-
mivekre kompondl ciklust, Yorick gunydjdt veszi magdra, a sajit nevének tiikorforditdsdval
kitaldl egy orosz koltot, s dlmiforditdsokkal jdtszik.

Vajon miért alakoskodik, mi sziiksége az dnkifejezéshez Sztyepan Pehotnijra? Az orosz
ciklus nem ,,programzene”, nem tdjvallomds, nem hozsanna, de nem is csak torténelmi itélet
— bdr helyén vannak, a maguk helyén a szornyi torténelem képei, az erGszak, a vérszag,
,, Oroszorszig mdr hullafoltos mellkasa”; hanem fijdalomanalizis, a lélek utinapldja is. A md-
forditds-imitdcié egy pillanatra sem veendd komolyan, nem is koti a koltd kezét — nem Weores
Sandor-i stilusbraviirrol van sz6, csak egy tdj, egy nép, egy kor, egy lélek dolgainak elkolcson-
z€s€rdl. A cirillbetds cimek alatt szekszdrdi versek vannak. A filmes — mert sokszor 6don,
romantikus, festdi (de hiteles, véres, havas) — diszletek kozott magyar kolt6 gyotrGdik és dmul,
€s szegezi szembe a pusztuldssal Osszevérzett €letszeretetét.

Erzelmeir6l nem hallgat, igéiben ott van az itélet:

Neonbetitk — nagy, megsdrgult fogak —
Csurgatjdak nikotinos nydlukat,
Egy égi szdj jelmondatot bofog:

Lenin-ikonosztdz a tér folott...
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— de nem ezért, nem lehet, hogy csak ezért irta a ciklust. Még a szavakkal helyhez kotott vers-
ben sem csak az ,,0rosz koltdszerep a fontos. Ahol a tengert korbdcsolja, amely ,,hazdjit
korbe-korbe rdzza” — bizony, nem jellegzetesen magyar helyszin. De a bezdrtsdgnak, az elvd-
gy6ddsnak lehet egytemesebb érvénye is:

O, szovjet népek tengere, belGled
Vizcseppként pdrolognék el, de menten
Hatdror jon kutydval...

Ha a belsd val6sdg fontosabb is, ha a koltének Oroszhon csak kulissza is — azért ez a ku-
lissza meg van épitve. Nemcsak a vodkabiz—Iljics—parfiim—fagyhaldl—Vords Nyil kellé-
kekbdl (a Nagyszinhdz az nagyszinhdz, a Metré valodi metrd), hanem az elsiratott havas tdjbol,
ajobb sorsra érdemes emberek gyotrelmébdl; koltd rokonok verseinek 1égkorével hitelesitve.

Mi készteti erre a szerepjdtszdsra, nem tudjuk. Taldn az €rlel6ds személyiség egyre zdr-
tabb, tartozkodo természete; a rezigndcio fizisa ez koltészete torténetében? Vagy a megfrissi-
1és, megifjodds szindéka vezeti, az 4j meg Uj tématertiletek bejdrdsaval? Ahogy egy kordbbi
versotletet itt megsokszoroz, Yorickot mds-mds vershelyzetekbe teszi, ,,mtforditdsaib6l” tor-
ténelmitabl6-mozaikot épit, tdgitja a koltdi jdtékteret, hogy tdgasabb szinpaddn szinesebben
vallhasson — sajdt magdr6l. A zene, az orosz kolt6, a Hamlet-mitoldgia: verskertjének vadman-
dula-alanyai, ezekbe ojtja kozérzet-dgait, fdjdalmait, haldlharcait.

El kell gondolkodnunk a versek jelenidejiiségén és idGtlenségén. Hogyan sz6l bele nap-
jaink €letébe, vannak-e megfejtendd, napokhoz kapcsolhato vilaszai? A Sztyepan Pehotnij ver-
ses fiizetének elsG jelentése torténelemkonyvi fejezet a lira nyelvén; de allegéridja dthallatszik
az orszaghatdron. Mdsutt beszivirognak a versréseken a megirds idejének fénycsikjai, jelzései,
a letiltott Yorick szavaiban, a 77z év miilva véres soraiban, torokbél folszakadé szavaiban, de
panasza, groteszk kesergése koltGien ragyog. A Farkasok ordja cim — hdromszoros hang-
sallyal: vers, ciklus, kotet €lén — fontosabb anndl, hogy letapadjon a kornak sz016, politikai
fogalomhoz. (Ez persze nem a Pet6fi-értelmd, szabadsdg jelentés( farkas-metafora.) Iskoldsan
igy értelmezhetd: korunk a farkasok ordja; az 6 6rdjuk ez — nem vulgarizdlom tovabb, kik-
nek az 6rdja. Ilyenkor hidba a ddtum a tartalomjegyzékben: 1989, 1990. Nincs kedviink utdna-
nézni a kronolégidban, mi is tortént 1989 mdjusdban, s amikor az Esds tavasz sziiletett, valo-
ban esGs volt-e a tavasz (,,hidba Gjul meg a néta: / ami régi, se Gj”). Megelégszink a vers
egyetemesebb jelentésével, kivilt az id6 muldsdval. Ujra meg tGjra latunk jeleket, amelyek a
versek jelenkordra villantanak, s Gjra meg Gjra visszaszerzi a vers a teljesebb, maradando jelen-
tését. IdGtlen érvényfi kiszolgdltatottsdg és banat képei ezek, mint az Osz van az tirben egysze-
rli szavaiban: mintha csak az esztendd 6sz€rdl lenne sz0, a barna-piros levelek hulltdr6l — vagy
taldn egy korszak 6sz€r6l —, pedig ez az €let Gsz€rdl szol, mert ,,hullunk vele miis”; kegyetle-
niil mindsitve a veszends embert, rimmel sulyositva az itéletet: ,,nedvét kiszivo levéltetvei”.

Baka Istvidn versiré alkatinak jellemz6 — veszedelmes és értékteremtd — vondsa: a merész
ellentétek, a kontrasztok keresése. Lathattuk, milyen szivesen €s leleményesen villalja a rejt6-
z€st, mdsrészt kihivoan szubjektiv, sajdt arcd verseket tesza vendégversek koszorujdba. A nyel-
vi tonus, a versek materidja is ilyen fesztelendl tobbrétegi. A fennkolt és a frivol stilus sok
szép utkozetét jitszatja el, hol meghdkkentden, hol természetesen. Néha istenkisértden. Az
apokalipszis szakdcskonyvébdl cimi versben (ime cimben, s6t cikluscimben is hovd merész-
kedik!) a 1angol6, romantikus képbe beletiiz egy zdréjeles sort, jdtszi rimmel (,,mint akta Gj
lapjdn az dthozat”’) — mintha elmosolyodna dltala a kolt6, €s eldrulja, hogy az inferndlis 1dto-
mdsnak csak a fele megrendiilés, a mdsik fele a koltdi erd probdja, a vers szakitoszildrdsdganak
akisérlete. Ironikus kiviildlldst sejtet, hasonléan mds versek folényes formabravirokkal elide-
genitd természet€hez.
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Csak ha kiszakitom a versbdl, lesz érdes az ilyen sor: ,,Felh6-pelenkdk angyalhigyszaga”.
A vers anyagdban otthonos ez a stilusviltogaté kontrasztozds. Tavoli fogalmaknak, éterinek
ésalpdrinak az 6sszeillesztésével, a képek abszurd 6sszekapcsoldsdval provokdlja a képformdld
képzeletet: ,,az angyalokbdl / keményitst f6znek vagy krumpliszeszt”. Dehogy Osszeilleszti:
oOsszekonditja a szavakat; kikiabdlja ezt az ellentétet, s bepanaszolja vele a mindenséget az Is-
tennél.

Braviirosan versel, csiszoltan, taldlékonyan. A szakadt farmeres, kinyult puléveres koltdk
menetében egy j6l 6ltozott poéta halad; ad magdra; hol fesztelen, észrevétlen elegancidval,
hol kihiv6 tetszeni tuddssal. Egy-egy onfeledt pillanatban 6rémmel tincoltatja a sorokat. igy
az Oszi esGzés cimi, szindékosan piperés, muzsikds, csinos rimekkel szegett kolteményben;
bevallja, beleisirja: ,,Ldgy eza vers, puha ritmusaaltat”. A daktilusok tinca, a metafordk mokds
tilzdsai, a jdt€kossdg mellé azonban kellemetlen mondatokat tesz (,,buksza-iires szemd néni-
ke”), ésa fesz€lyezd versvégis jelzi: nem is olyan barsonyos ez a vers-kozérzet, s a gordiilékeny-
ség, a fényes képek léte inkdbb tdn ironikus.

De ami itt virtudz jdték, a nagyobb indulatokat hordoz6, formdtumosabb versekben a
gondolat virtuéz szolgdlata, észrevétlen, nemes anyag. A rimparddé, a kifogyhatatlan lele-
ménnyel teremtett €s eldvardzsolt uj szavak €s szOkapcsolatok, a versek zeneisége , cifra szol-
ga”. Az idomértékes liktetés aldzatos hdttérzene, ritmushangszer a zenekarban.

Ez megint egy kontrasztjelenségre figyelmeztet. Drdmai tdvolsdg, ellentét van a vers zené-
je €s képei, indulatai kozott. Kiviil a csinos forma, az egészséges, kicsattand rim, a ritmus ép
szivmikodése, belil feszitd, zaklatott indulatok, égig éré metafordk, pusztulds és a sors elleni
lizongds. Csillogo rimek, lengedezs sorok hordozzdk a kozmikus elveszettség képeit. Az erGs
motor rdzza, reszketteti a tetszet0s karossz€éridt — de nem visszdsan. Alighanem ez a kettGség,
ez a fesziltség is a verserd forrdsa.

Vagy nézd a Mefiszto-keringét. A tinc, ha nem is haromnegyedben, de lengs jambusok-
ban lebeg, a fényes szavak €s fényes rimek hdtdn iszonyatos képek timadnak.

... vonaglo kékes ajkait
széjjelnyitja a temetd
odvas fogai sirkovek
vacogva villannak elo...

A ,,pdrzds kozben megfagyott csigdk”, a nyomort okddd, tatott szdju fold a sirkG-fogakkal
mdr nem a képzeletiinknek sz6Inak, hanem az idegrendszertinknek: gyomorszorito, idegran-
dit6 litomdsok. Majd az alig egybeirhaté ellentét-fogalom, a hattyiiddg, mellette a kandlis, dtel-
lenben a nok, fagylaltszind ruhdban — s a hangerdvel mdr fokozhatatlan danse macabre Ggy
lassul, hogy nem csitul, nem hoz felolddst, mert ,,\ij bizsergés / fut szét az elzsibbadt karokba
/ roggyant ldbakba..” — de leng a jambus, és édes a rim mindvégig.

Iszonyu haldlfélelem, rajong6 életszeretet.

De ez a tékozl6 rim-, zene- és szogazdagsdg, a forma folényes tulajdonldsa nem kiviildlldst,
jatszi folényt sugall, hanem szomoru folildlldst, a beletorddd elitélt mosolyodd egykedviisé-
gét. Ez a vildg természetérdl sokat tapasztalt koltd szomortsdga. (Tolna Megyei Konyvtdr;
Szekszdrd vdros onkormdnyzata, 1992)



