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Farkasok
költője

Gondolkozzunk bárho
gyan is a költészetről, 
egyet sehogy sem tudunk 
elfelejteni, megcáfolni: a 
költő önmagától költő, a 
vers önmagától vers. Nem

Ikell hozzá műítészi skatu
lya, szofista okoskodás, a 
vers beszél, megszólít, 
igazat mond, mint a vízfo
lyás. Úgy, ahogy azt a 
Tűzbe vetett evangélium, 
a Szekszárdi mise, az Ég
tájak célkeresztjén Szek- 
szárdról elszármazott 
szerzője, Baka István ver
sei teszik.

Merre tart Baka István 
: költészete? -  tette fel a 
| kérdést egy recenzense 
i 1990-ben, s ma -  bár sok

kal okosabbak nem va- 
; gyünk -  láthatjuk: a lírát, a 
; kor megfogalmazhatósá- 
‘ gát nemcsak Hirosima, de 
! a magyar rendszerválto- 
: zás sem tette lehetetlenné.
! Az Ilia-tanítvány
i nép-nemzeti elkötelezett

ségű pályakezdő évtizede 
után is megmaradt roman
tikusnak, nem volt szük-

I sége „beszédmód-vál
tásra", minden egyes ver
séből sugárzik a szemé
lyes hitel. Fátylat borít 
szemünkre, amellyel úgy 
látjuk képekben a jelenség 
mögött a lényeget, mint 
bőr alatt a húst. Mint a 
gyümölcs héja fedte mag
vakat. A költő életében, ha 
hihetünk ennek a fátyol
nak, a költészetnek nincs 
alternatívája. írni kell, ak
kor is, ha a farkasoknak 
nincs irgalom. A metafora 
-  amely így általa is képes 
megőrizni tekintélyét -  
szinte korlátlanul uralko
dik verseiben, s talán ezért 
is olyan soványak kötetei: 
igazi metaforába ugyanis 
nem lehet belerúgni az út 
szélén, azt sokért nem ad
ják a múzsák. És persze 
csak így hathat egy vers 
feszesen, tisztán a kinyi
latkoztatás erejével.

Pályája szokatlanul 
egyívű -  írták róla, talán 
arra célozva, hogy ha no
vellát ír, akkor is költő ma
rad. Igen, költő, Kányádi 
Sándor nyomdokain. S ez 
nem rossz társaság.

Baka István negyvenöt 
esztendős. - t f -

L ozsán yi Tam ás 
orgon aestje

Az embertpróbáló hőség és 
a nyári szabadságolások elle
nére szinte megtelt a szek
szárdi evangélikus templom a 
zeneszerető, lelki gazdago
dásra vágyó közönséggel. 
Legutóbb a Liszt Ferenc Zene
iskola fiatal, tehetséges tanára 
szólaltatta meg a felújított or
gonát. Lozsányi Tamás alig 
néhány éve végezte a zene- 
művészeti főiskolát, ahol Le- 
hotka Gábor tanítványa volt. 
Diplomájának megszerzése 
után Szekszárdra került és 
nagy nyeresége lett a város 
zenei életének. Kíváncsian 
vártuk koncertjét, mert tud
juk, hogy szeptemberben Bu
dapesten orgonaversenyen 
vesz majd részt.

Műsorát igényesen állította 
össze. J. S. Bach c-moll fantá
zia és fúga című szerzeménye 
hatásos kezdésnek bizonyult. 
A darab méltóságteljes tolmá
csolása atmoszférát teremtett.

Bachtól választotta a G-dúr 
szonátát is, mely a mester leg
nehezebb szonátái közé tarto
zik. A gyors első tétel precizen 
kidolgozott, a második lassú 
rész melegségtől áthatott, 
gondolatgazdag, a harmadik 
gyors tétel technikailag és ze
nei mondanivalóját teldntve is 
értékes interpretáció volt. A J. 
S. Back kompozícióból össze

állított műsorblokk utolsó 
számaként az e-moll prelú
dium és fúgát hallgathattuk. 
A mű erőteljes fortéval indult 
és végig meggyőzően hatott. 
Az orgonista felkészülten ját
szotta a virtuozitást igénylő 
részeket is.

Az egyházzenei hangver
senyt rövid meditáció tette 
még bensőségesebbé. Hafens- 
cher Károly esperes Pál apos
tol rómabeliekhez írott levele 
8. részének 28. verse alapján 
hirdette az igét. „Tudjuk pe
dig, hogy azoknak, akik az Is
tent szeretik, minden javukra 
v a n . . . "  A lelkész szólt éle
tünk rendező elveiről, az igaz 
értékek helyes felismerésének 
szükségességéről. Beszélt ar
ról, hogy Isten életmagyaráza
tára figyeljünk. Az idézett ige
szakasz mindennapjaink leg
mélyebb igazsága. „Amit Is
ten tesz, mind en jó nekem". -  
vallja muzsikájában Liszt Fe
renc is, akitől a Weinen, kla
gen fantázia csendült fel Lo
zsányi Tamás előadásában. A 
mű lehetőséget adott az orgo
nista számára, hogy bemu
tassa, mi mindent tud a szek
szárdi evangélikus templom 
jeles hangszere. Örömteli cso
dálkozással hallgattuk a hatá
sos dinamikai váltásokat, kü
lönleges pianókat. Lemle Z.

íz lések  és 
po-pofonok . . .

Fényes Adolf, a századelő 
jeles piktora a pesti élet kie
melkedő egyénisége volt. A 
szó szoros értelmében is: a 
társaságkedvelő művész ha
talmas termetű ember volt, ál
landó „slepp" vette körül 
mindenütt -  kávéházban, az 
utcán. Széles karimájú ka
lapja, alatta a füstölgő szivar
ral, jólismert látvány volt a 
Belvárosban, az Andrássy 
úton, amint hőstorony alakjá
val fejjel magasodva egy 
négy-öt-hat tagú uszály fölé, 
sétálva rója az utcákat.

Élvezte az életet: szeretett 
festeni, szeretett nagyokat 
enni és szerette a nőket. Ben
nük is azt követelte meg, amit 
a kosztban: a nő legyen kia
dós, markolhatós -  jó sok hús 
legyen. Egy ízben sleppjével

poroszkáltak a Belvárosban, 
előttük haladt egy jólöltözött, 
csinos hölgy, akit a társaság 
szakértő szemmel „leltáro
zott", miközben a Mester 
csöndben szívta a szivarját. 
Hogy nagyon sikkes a ruhája, 
a kalapja. Gusztusos a bokája. 
És milyen arányos az alakja, 
vállbán is jó. Csupa dicsérő 
osztályzat. Az egyetlen elma
rasztaló észrevételt az uszály 
legifjabb tagja tette. -  Csak 
nagy a feneke -  jegyezte meg 
fitymálva. Ezt már nem hagy
hatta szó nélkül a Mester. Ki
vette szájából a szivart és úgy 
mondta ki a szentenciát:

— Súlyos tévedés, édes 
öcsém -  okította az ifjat. -  Je
gyezd meg magadnak: SO- 
SÉM lehet elég nagy!

Ferenczy Europress

írás k ö zb en
(Hírünk a világban) Kelletjük magunkat, 

mint az öregedő nő, aki kendőzi magát, s né
hány évet letagad korából. Azt szeretnénk, 
ha olyannak látnának, amilyennek mi látjuk 
magunkat, de Európa nem hagyja rászedni 
magát, az évszázadok magyarságképe sem 
egységes. A francia hősi eposzban, a Ro- 
land-énekben „gents avers", ördögi fajzat 
vagyunk, Ottó freisingi püspök 1147-ben az 
isteni türelmet csodálja, amiért ilyen szépsé
ges országot adott ezeknek a szörnyetegek
nek, nem sokkal később már Krisztus atlétái
ként emlegettek bennünket, akik elszántan 
védik Nyugatot. Vörösmarty versében Zrínyi 
„Néz Nyugatra, borús szemmel néz vissza 
Keletre. A magyar elszakadott testvértelen 
ága népének". Pontos jellemzés, a keleti 
örökségből mindig megőriztünk valamit, 
Arany is azt írta magáról, „nem tagadom 
meg a keleti fajt", de a testvértelen nép, ami
kor hazára talált, keresztény szövetségeseket 
keresett. Történelmünk szerencsés fordulata, 
hogy Szent István francia, német, olasz térí
tőket hívott be, ha Bizánc felé fordul, amire 
volt esély, régen elmerültünk volna a szláv 
népek tengerében. A magyar középkor fénye 
máig nem halványult el, a nagy sorsforduló 
csak Moháccsal következett be, erre utal 
Szekfü Gyula érzékeny jellemzése: „Először 
jellemünk alakította történetünket, s utóbb 
történetünk jellemünket."

A három részre szakított országnak már 
nem volt történelmi hivatása, a török és a 
Habsburgok mohósága között egyensúlyo
zott s másfél száz év után Buda felszabadí
tása sem hozta meg a békét. A magyar ügye
ket, mert ilyenek mindig voltak, Bécsben in
tézték, erkölcsileg lezüllött főurak topogtak a 
császár előszobájában, s csak saját sorsukra 
volt gondjuk. Jellemünket ekkor már valóban 
a történelem formálta, miközben a vidéki 
nemes kövéren, kardjával hadonászva hivat
kozott ősi jogaira. A parasztság -  ezt Szekfü 
többször is említi -  őrzött meg valamit a sza
badság szelleméből, amiben a határtalan 
sztyeppe emléke járt vissza, s a volgai lovas 
képe, aki összevont szemöldökkel néz a 
meghódításra váró jövőbe. A kiegyezés után 
a kép tarkább lett, színre lépett az úrhatnám 
dzsentri, aki elkártyázta jussát, s urambá- 
tyámtól várta a szerény hivatalt, a vadászen
gedélyt, amihez zergetollas kalpag illett, s 
abban reménykedett, hogy a hadigazdag 
bőrkereskedő hozzáadja lányát.

Keyserling gróf, a század jeles filozófusa, 
akinek nevét az elmúlt évtizedekben keveset 
emlegették, rokonszenves képet rajzolt ró
lunk. Dicsérte keletről hozott pompakedve
lésünket, képzeletünk gazdagságát, s úgy 
vélte, új életformát alakíthatunk ki Európa 
gazdagítására.

Ezt nem tudom, nem is hiszek benne, az is 
vitatható, hogy van-e sajátos magyar jellem. 
Szívesen emlegetett tulajdonságaink, a lova
giasság, a vendégszeretet, a szívélyesség, a 
józanság más népekben is megtalálható, bár 
az ellenkezőjére is lehet felsorolni példákat, 
borvidéken a táj, nem pedig az ősi szokásjog 
diktálja, hogy a vendéget borral köszöntsük, 
másutt sört vagy vodkát tesznek az asztalra,

hasonló szivélyességgel. A bátorságot sem 
sajátíthatja ki egyetlen nép sem, a háborút 
pedig nem azért utálta a magyar baka, mert 
gyáva, hanem mert józan ésszel belátta, hogy 
semmi köze az urak öldökléséhez.

„Martinuzziak kora jött újra" -  írta kese
rűen Babits, ez évszázados örökségünk, s tart 
ma is. „A gazda vár, kinéz, kerítést csinál, ön
töz" -  ha van rá módja, mert a háborúk 
rendre elsodorják a kerítést, az áradás elönti 
a földet. A gazda tehát vár, mert egyszer 
mégis csak elmúlik a vihar, s akkor bekerít
heti házát, bár jól tudja, ez is védekezés, de 
soha nem hódítani akart, csak megtartani sa
játját, s történelmi feladatnak ez is épp elég.

Arthus Koestler, József Attilát búcsúz
tatva, azt írta, magyarnak lenni kollektív ne
urózis. Mohács után, két pogány közt egy 
hazáért, nem is lehetett másként. Egyik olda
lon a történelmi illúziók, amelyekkel nem le
het mit kezdeni, a másikon a valóság szikla
tömbje, de mit lát ebből az idegen? Egyiket 
sem érti.

A hivatalos propaganda nem sokat ér, nem 
rezervátumban élünk, ahol feltüntetik a fajtát 
és az életkort. Az sem kell, hogy megcsodál
janak bennünket, amint a pusztán főzzük a 
gulyást vagy tüzes paripán nyargalászunk. 
Amiben különbözünk a Nyugattól, azt a tör
ténelem formálta, ahogyan Szekfü megfi
gyelte. Mohácstól Trianonig, Horthytól Sztá
linig, s még tovább. Milyennek látnak ben
nünket? Nyilván annyifélének, ahányan va
gyunk. Illyés írja naplófeljegyzéseiben, hogy 
Tihanyban francia barátaival sétálva „vélet
lenül" öreg vincellérrel találkoztak, s szóba 
elegyedve vele hibátlan franciasággal 
mondta el nekik, hogy üres óráiban francia 
verseket olvas, most éppen Valéryt, s legott 
idézett is tőle néhány sort. A vendégek tátott 
szájjal hallgatták, s nem győztek csodálkozni, 
hogy nálunk a föld egyszerű fia is milyen 
művelt. A tréfa jól sikerült, ugyanis egy író, 
talán Szabó Lőrinc játszotta a vincellér szere
pét. Éppenséggel nem lenne baj, de semmi 
nem indokolja, hogy öreg vincellérek francia 
versekkel szórakozzanak, s ha így lenne, ak
kor sem kellene dicsekednünk vele. Aki 
pruszlikban feszít, csürdöngölőt jár vagy ár- 
valányhajas kalpagot lenget, még kevésbé 
jelképezi a magyarságot, mint a Valéry-ver- 
seket szavaló ál-vincellér. Azzal se megyünk 
sokra, ha sebeinket mutogatjuk, történelmi 
mártíromságunkra hivatkozunk, s a szolgá
latra, amit Mohács óta a Nyugatnak tettünk. 
Ha van titkunk, talán az, hogy mindig ki tud
tuk várni az idő fordultát. A nép, „testvérte
len ága nemének", tudta, hogy nem számít
hat senkire, tehát túl kell élnie hódítót és al
kalmi zsarnokot, tatárt, törököt, saját urain
kat is. Jó lenne, ha ilyennek látnának ben
nünket, örök túlélőnek. S felismernék, hogy 
ennek a keserű népnek humora is van. Jó
kedvű történetek szólnak Mária Teréziáról, 
Ferenc Józsefről, Horthyról, amikor pedig 
Rákosit látjuk viszont régi híradókban, min
denki hangosan nevet a küllemében is mu
latságos figurán. Közben saját magán is ne
vet, amiért bedőlt neki, de ez nem a megbo
csátás jókedve, hanem az öngúnyé. Ezt is ki
bírtuk, mondjuk elégedetten, s ez bátorítás a 
jövőre is.

Csátiyi László

Elszármazottak találkozója Bonyhádvarasdon
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A főoltár is Szent Jakab nevét viseli

Szombaton, július 24-én, 10 
órakor felzúgnak a bonyhád- 
varasdi Szent Jakab templom 
harangjai. Másként, mint 
ahogy eddig szóltak, ünnepé
lyesebben, erőteljesebben. Ez 
a nap nemcsak a falu életében 
jelent -  többszörösen is -  ün
nepet, hanem a katolikus 
templomnak is ekkor ünnep
ük 200. évfordulóját.

A templom történetét hogy 
is kezdhetnénk másként, mint 
az 1793-as dátummal, amikor 
végre befejeződött az építése. 
Bonyhádvarasd az 1800-as 
évek elején nem rendelkezett 
önáUó plébániával. A temető 
kis kápolnájában nyugszik 
Németh János, aki az első plé
bános volt. 1858-tól Ajaky Eu- 
gén a falu lelkipásztora, majd 
1896 és 1912 között Pévald 
Wilhelm, illetve Dubnitzki Fe
renc volt a plébános. Ezt a 
tisztet 1912-től 1940-ig Ges- 
tettner Konrad töltötte be. 
Bonyhádvarasdon az utolsó -  
1942-től 1974-ig -  plébános 
Laczfy Emil volt. Azóta a papi 
állás megüresedett, a helyi 
feladatokat a környék plébá
nosai -  most a majosi -  látják 
el.

A lázas készülődés már hó
napokkal ezelőtt megkezdő
dött azzal, hogy a bonyhádva- 
rasdi önkormányzat és az 
egyház megbeszélte, hogy a

rendezvény költségeit
fele-fele arányban -  előzetes 
számítások szerint 40-40 ezer 
forint -  vállalják. Az évfordu
lóra készült meghívót az ön- 
kormányzat elkészíttette és 
elküldte. Közel háromszáz 
személyt várnak, többek kö
zött az ország minden pontjá
ról, de Angliából, Németor
szágból is jelezték részvételü
ket azok a volt varasdiak, akik 
elköltöztek a falujukból. A 
posta Argentínába is vitt leve
let, de visszajeleztek, hogy 
részvételükre ne számítsanak.

A kitelepített németek azt 
szeretnék, hogy a templomot 
mindig szépnek lássák, ami
kor hazatérnek. Erre a célra a

helyi OTP-fióknál számlát 
nyitottak, és ebből a pénzből 
kijavították és meszelték, a 
templom belső lábazatát, eb
ből a pénzből csináltatták meg 
a temetőben lévő kápolnát is.

Az előkészületeknél ma
radva fölvetődik bennünk a 
kérdés, hogy ez az ötszáz kö- 
rüü lélekszámú kistelepülés 
hogyan, és milyen módon 
tudja vendégül látni azt a há
romszáz személyt. Csaba Jó- 
zsefné, polgármester asz- 
szonnyal való beszélgetésünk 
során elmondta, hogy az itt 
élő emberek nagyon jók, és 
tudja, ez a gondjuk is megol
dódik. Ez a későbbiekben be is 
igazolódott. Néhány héttel ez

előtt kihirdették, aki csak tud 
jó szívvel adni, szívesen fo
gadják. E hónap 16-ig gyűjtöt
ték az óvodában a lisztet, cuk
rot, rizst, majd 22-ig pedig a 
zöldségféléket. A teljességhez 
tartozik, hogy aki nem hozott 
semmit, az pénzzel járult 
hozzá a költségekhez. A há
rom „kinevezett" szakáccsal, 
és még néhány helybéli 
„konyhaművésszel" kiegé
szítve -  kiknek már gyakorla
tuk van a főzés tudományá
ban -  egy-egy ilyen „gyűjtést" 
követően az önkormányzat 
egyeztetett, hogy együtt van-e 
minden, mit kell még vásá
rolni. Úgy határoztak, a kul- 
túrházban főzik majd az éte
leket. A terv az volt, hogy a 
lakodalmakkor szokásos me
nüt készítik el. Woltz Péterrel 
a németországi szervezővel 
egyeztetve a németeknek az 
volt a kérésük, hogy minél 
egyszerűbbet, kevés munká
val. Úgy döntöttek, hogy 
ebédre pörkölt lesz rizzsel, 
burgonyával, vegyessalátával. 
Az édes-sós süteményeket 
pedig a falubeliek hozzák. Az 
ételhez természetesen hús is 
kell. Hogy minél olcsóbba ke
rüljön, két hízót vágnak és 
dolgoznak fel. Az ünnepi va
csorára pedig disznótorost tá
lalnak.

A szervezőknek a templom
szépítésre is volt gondjuk. A 
virágdíszítést a bonyhádi Ti
mer Ferencné virágkereskedő 
készíti, de a varasdiak is ad
nak virágot. Az ünnepnél ma
radva, az elszármazottak ta

lálkozóján, iUetve a templom 
200. évfordulójának ünneplé
sén túl egy megemlékezésre is 
sor kerül. A templom falára 
már fölkerült az a márvány
tábla -  a költségeit szintén a 
németek állták -, melyre az I., 
a II. világháborúban, illetve az

56-os események során meg
haltak neveit olvashatjuk.

És most essék szó az ünnepi 
programról is: délelőtt 10 
órára ünnepi nagymisére ha
rangoznak, majd ezt követően 
avatják föl az emléktáblát.

(p-t.)Templombelső a karzatról nézve


