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Farkasok
költője

Gondolkozzunk bárho­
gyan is a költészetről, 
egyet sehogy sem tudunk 
elfelejteni, megcáfolni: a 
költő önmagától költő, a 
vers önmagától vers. Nem

Ikell hozzá műítészi skatu­
lya, szofista okoskodás, a 
vers beszél, megszólít, 
igazat mond, mint a vízfo­
lyás. Úgy, ahogy azt a 
Tűzbe vetett evangélium, 
a Szekszárdi mise, az Ég­
tájak célkeresztjén Szek- 
szárdról elszármazott 
szerzője, Baka István ver­
sei teszik.

Merre tart Baka István 
: költészete? -  tette fel a 
| kérdést egy recenzense 
i 1990-ben, s ma -  bár sok­

kal okosabbak nem va- 
; gyünk -  láthatjuk: a lírát, a 
; kor megfogalmazhatósá- 
‘ gát nemcsak Hirosima, de 
! a magyar rendszerválto- 
: zás sem tette lehetetlenné.
! Az Ilia-tanítvány
i nép-nemzeti elkötelezett­

ségű pályakezdő évtizede 
után is megmaradt roman­
tikusnak, nem volt szük-

I sége „beszédmód-vál­
tásra", minden egyes ver­
séből sugárzik a szemé­
lyes hitel. Fátylat borít 
szemünkre, amellyel úgy 
látjuk képekben a jelenség 
mögött a lényeget, mint 
bőr alatt a húst. Mint a 
gyümölcs héja fedte mag­
vakat. A költő életében, ha 
hihetünk ennek a fátyol­
nak, a költészetnek nincs 
alternatívája. írni kell, ak­
kor is, ha a farkasoknak 
nincs irgalom. A metafora 
-  amely így általa is képes 
megőrizni tekintélyét -  
szinte korlátlanul uralko­
dik verseiben, s talán ezért 
is olyan soványak kötetei: 
igazi metaforába ugyanis 
nem lehet belerúgni az út 
szélén, azt sokért nem ad­
ják a múzsák. És persze 
csak így hathat egy vers 
feszesen, tisztán a kinyi­
latkoztatás erejével.

Pályája szokatlanul 
egyívű -  írták róla, talán 
arra célozva, hogy ha no­
vellát ír, akkor is költő ma­
rad. Igen, költő, Kányádi 
Sándor nyomdokain. S ez 
nem rossz társaság.

Baka István negyvenöt 
esztendős. - t f -

L ozsán yi Tam ás 
orgon aestje

Az embertpróbáló hőség és 
a nyári szabadságolások elle­
nére szinte megtelt a szek­
szárdi evangélikus templom a 
zeneszerető, lelki gazdago­
dásra vágyó közönséggel. 
Legutóbb a Liszt Ferenc Zene­
iskola fiatal, tehetséges tanára 
szólaltatta meg a felújított or­
gonát. Lozsányi Tamás alig 
néhány éve végezte a zene- 
művészeti főiskolát, ahol Le- 
hotka Gábor tanítványa volt. 
Diplomájának megszerzése 
után Szekszárdra került és 
nagy nyeresége lett a város 
zenei életének. Kíváncsian 
vártuk koncertjét, mert tud­
juk, hogy szeptemberben Bu­
dapesten orgonaversenyen 
vesz majd részt.

Műsorát igényesen állította 
össze. J. S. Bach c-moll fantá­
zia és fúga című szerzeménye 
hatásos kezdésnek bizonyult. 
A darab méltóságteljes tolmá­
csolása atmoszférát teremtett.

Bachtól választotta a G-dúr 
szonátát is, mely a mester leg­
nehezebb szonátái közé tarto­
zik. A gyors első tétel precizen 
kidolgozott, a második lassú 
rész melegségtől áthatott, 
gondolatgazdag, a harmadik 
gyors tétel technikailag és ze­
nei mondanivalóját teldntve is 
értékes interpretáció volt. A J. 
S. Back kompozícióból össze­

állított műsorblokk utolsó 
számaként az e-moll prelú­
dium és fúgát hallgathattuk. 
A mű erőteljes fortéval indult 
és végig meggyőzően hatott. 
Az orgonista felkészülten ját­
szotta a virtuozitást igénylő 
részeket is.

Az egyházzenei hangver­
senyt rövid meditáció tette 
még bensőségesebbé. Hafens- 
cher Károly esperes Pál apos­
tol rómabeliekhez írott levele 
8. részének 28. verse alapján 
hirdette az igét. „Tudjuk pe­
dig, hogy azoknak, akik az Is­
tent szeretik, minden javukra 
v a n . . . "  A lelkész szólt éle­
tünk rendező elveiről, az igaz 
értékek helyes felismerésének 
szükségességéről. Beszélt ar­
ról, hogy Isten életmagyaráza­
tára figyeljünk. Az idézett ige­
szakasz mindennapjaink leg­
mélyebb igazsága. „Amit Is­
ten tesz, mind en jó nekem". -  
vallja muzsikájában Liszt Fe­
renc is, akitől a Weinen, kla­
gen fantázia csendült fel Lo­
zsányi Tamás előadásában. A 
mű lehetőséget adott az orgo­
nista számára, hogy bemu­
tassa, mi mindent tud a szek­
szárdi evangélikus templom 
jeles hangszere. Örömteli cso­
dálkozással hallgattuk a hatá­
sos dinamikai váltásokat, kü­
lönleges pianókat. Lemle Z.

íz lések  és 
po-pofonok . . .

Fényes Adolf, a századelő 
jeles piktora a pesti élet kie­
melkedő egyénisége volt. A 
szó szoros értelmében is: a 
társaságkedvelő művész ha­
talmas termetű ember volt, ál­
landó „slepp" vette körül 
mindenütt -  kávéházban, az 
utcán. Széles karimájú ka­
lapja, alatta a füstölgő szivar­
ral, jólismert látvány volt a 
Belvárosban, az Andrássy 
úton, amint hőstorony alakjá­
val fejjel magasodva egy 
négy-öt-hat tagú uszály fölé, 
sétálva rója az utcákat.

Élvezte az életet: szeretett 
festeni, szeretett nagyokat 
enni és szerette a nőket. Ben­
nük is azt követelte meg, amit 
a kosztban: a nő legyen kia­
dós, markolhatós -  jó sok hús 
legyen. Egy ízben sleppjével

poroszkáltak a Belvárosban, 
előttük haladt egy jólöltözött, 
csinos hölgy, akit a társaság 
szakértő szemmel „leltáro­
zott", miközben a Mester 
csöndben szívta a szivarját. 
Hogy nagyon sikkes a ruhája, 
a kalapja. Gusztusos a bokája. 
És milyen arányos az alakja, 
vállbán is jó. Csupa dicsérő 
osztályzat. Az egyetlen elma­
rasztaló észrevételt az uszály 
legifjabb tagja tette. -  Csak 
nagy a feneke -  jegyezte meg 
fitymálva. Ezt már nem hagy­
hatta szó nélkül a Mester. Ki­
vette szájából a szivart és úgy 
mondta ki a szentenciát:

— Súlyos tévedés, édes 
öcsém -  okította az ifjat. -  Je­
gyezd meg magadnak: SO- 
SÉM lehet elég nagy!

Ferenczy Europress

írás k ö zb en
(Hírünk a világban) Kelletjük magunkat, 

mint az öregedő nő, aki kendőzi magát, s né­
hány évet letagad korából. Azt szeretnénk, 
ha olyannak látnának, amilyennek mi látjuk 
magunkat, de Európa nem hagyja rászedni 
magát, az évszázadok magyarságképe sem 
egységes. A francia hősi eposzban, a Ro- 
land-énekben „gents avers", ördögi fajzat 
vagyunk, Ottó freisingi püspök 1147-ben az 
isteni türelmet csodálja, amiért ilyen szépsé­
ges országot adott ezeknek a szörnyetegek­
nek, nem sokkal később már Krisztus atlétái­
ként emlegettek bennünket, akik elszántan 
védik Nyugatot. Vörösmarty versében Zrínyi 
„Néz Nyugatra, borús szemmel néz vissza 
Keletre. A magyar elszakadott testvértelen 
ága népének". Pontos jellemzés, a keleti 
örökségből mindig megőriztünk valamit, 
Arany is azt írta magáról, „nem tagadom 
meg a keleti fajt", de a testvértelen nép, ami­
kor hazára talált, keresztény szövetségeseket 
keresett. Történelmünk szerencsés fordulata, 
hogy Szent István francia, német, olasz térí­
tőket hívott be, ha Bizánc felé fordul, amire 
volt esély, régen elmerültünk volna a szláv 
népek tengerében. A magyar középkor fénye 
máig nem halványult el, a nagy sorsforduló 
csak Moháccsal következett be, erre utal 
Szekfü Gyula érzékeny jellemzése: „Először 
jellemünk alakította történetünket, s utóbb 
történetünk jellemünket."

A három részre szakított országnak már 
nem volt történelmi hivatása, a török és a 
Habsburgok mohósága között egyensúlyo­
zott s másfél száz év után Buda felszabadí­
tása sem hozta meg a békét. A magyar ügye­
ket, mert ilyenek mindig voltak, Bécsben in­
tézték, erkölcsileg lezüllött főurak topogtak a 
császár előszobájában, s csak saját sorsukra 
volt gondjuk. Jellemünket ekkor már valóban 
a történelem formálta, miközben a vidéki 
nemes kövéren, kardjával hadonászva hivat­
kozott ősi jogaira. A parasztság -  ezt Szekfü 
többször is említi -  őrzött meg valamit a sza­
badság szelleméből, amiben a határtalan 
sztyeppe emléke járt vissza, s a volgai lovas 
képe, aki összevont szemöldökkel néz a 
meghódításra váró jövőbe. A kiegyezés után 
a kép tarkább lett, színre lépett az úrhatnám 
dzsentri, aki elkártyázta jussát, s urambá- 
tyámtól várta a szerény hivatalt, a vadászen­
gedélyt, amihez zergetollas kalpag illett, s 
abban reménykedett, hogy a hadigazdag 
bőrkereskedő hozzáadja lányát.

Keyserling gróf, a század jeles filozófusa, 
akinek nevét az elmúlt évtizedekben keveset 
emlegették, rokonszenves képet rajzolt ró­
lunk. Dicsérte keletről hozott pompakedve­
lésünket, képzeletünk gazdagságát, s úgy 
vélte, új életformát alakíthatunk ki Európa 
gazdagítására.

Ezt nem tudom, nem is hiszek benne, az is 
vitatható, hogy van-e sajátos magyar jellem. 
Szívesen emlegetett tulajdonságaink, a lova­
giasság, a vendégszeretet, a szívélyesség, a 
józanság más népekben is megtalálható, bár 
az ellenkezőjére is lehet felsorolni példákat, 
borvidéken a táj, nem pedig az ősi szokásjog 
diktálja, hogy a vendéget borral köszöntsük, 
másutt sört vagy vodkát tesznek az asztalra,

hasonló szivélyességgel. A bátorságot sem 
sajátíthatja ki egyetlen nép sem, a háborút 
pedig nem azért utálta a magyar baka, mert 
gyáva, hanem mert józan ésszel belátta, hogy 
semmi köze az urak öldökléséhez.

„Martinuzziak kora jött újra" -  írta kese­
rűen Babits, ez évszázados örökségünk, s tart 
ma is. „A gazda vár, kinéz, kerítést csinál, ön­
töz" -  ha van rá módja, mert a háborúk 
rendre elsodorják a kerítést, az áradás elönti 
a földet. A gazda tehát vár, mert egyszer 
mégis csak elmúlik a vihar, s akkor bekerít­
heti házát, bár jól tudja, ez is védekezés, de 
soha nem hódítani akart, csak megtartani sa­
játját, s történelmi feladatnak ez is épp elég.

Arthus Koestler, József Attilát búcsúz­
tatva, azt írta, magyarnak lenni kollektív ne­
urózis. Mohács után, két pogány közt egy 
hazáért, nem is lehetett másként. Egyik olda­
lon a történelmi illúziók, amelyekkel nem le­
het mit kezdeni, a másikon a valóság szikla­
tömbje, de mit lát ebből az idegen? Egyiket 
sem érti.

A hivatalos propaganda nem sokat ér, nem 
rezervátumban élünk, ahol feltüntetik a fajtát 
és az életkort. Az sem kell, hogy megcsodál­
janak bennünket, amint a pusztán főzzük a 
gulyást vagy tüzes paripán nyargalászunk. 
Amiben különbözünk a Nyugattól, azt a tör­
ténelem formálta, ahogyan Szekfü megfi­
gyelte. Mohácstól Trianonig, Horthytól Sztá­
linig, s még tovább. Milyennek látnak ben­
nünket? Nyilván annyifélének, ahányan va­
gyunk. Illyés írja naplófeljegyzéseiben, hogy 
Tihanyban francia barátaival sétálva „vélet­
lenül" öreg vincellérrel találkoztak, s szóba 
elegyedve vele hibátlan franciasággal 
mondta el nekik, hogy üres óráiban francia 
verseket olvas, most éppen Valéryt, s legott 
idézett is tőle néhány sort. A vendégek tátott 
szájjal hallgatták, s nem győztek csodálkozni, 
hogy nálunk a föld egyszerű fia is milyen 
művelt. A tréfa jól sikerült, ugyanis egy író, 
talán Szabó Lőrinc játszotta a vincellér szere­
pét. Éppenséggel nem lenne baj, de semmi 
nem indokolja, hogy öreg vincellérek francia 
versekkel szórakozzanak, s ha így lenne, ak­
kor sem kellene dicsekednünk vele. Aki 
pruszlikban feszít, csürdöngölőt jár vagy ár- 
valányhajas kalpagot lenget, még kevésbé 
jelképezi a magyarságot, mint a Valéry-ver- 
seket szavaló ál-vincellér. Azzal se megyünk 
sokra, ha sebeinket mutogatjuk, történelmi 
mártíromságunkra hivatkozunk, s a szolgá­
latra, amit Mohács óta a Nyugatnak tettünk. 
Ha van titkunk, talán az, hogy mindig ki tud­
tuk várni az idő fordultát. A nép, „testvérte­
len ága nemének", tudta, hogy nem számít­
hat senkire, tehát túl kell élnie hódítót és al­
kalmi zsarnokot, tatárt, törököt, saját urain­
kat is. Jó lenne, ha ilyennek látnának ben­
nünket, örök túlélőnek. S felismernék, hogy 
ennek a keserű népnek humora is van. Jó­
kedvű történetek szólnak Mária Teréziáról, 
Ferenc Józsefről, Horthyról, amikor pedig 
Rákosit látjuk viszont régi híradókban, min­
denki hangosan nevet a küllemében is mu­
latságos figurán. Közben saját magán is ne­
vet, amiért bedőlt neki, de ez nem a megbo­
csátás jókedve, hanem az öngúnyé. Ezt is ki­
bírtuk, mondjuk elégedetten, s ez bátorítás a 
jövőre is.

Csátiyi László

Elszármazottak találkozója Bonyhádvarasdon
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A főoltár is Szent Jakab nevét viseli

Szombaton, július 24-én, 10 
órakor felzúgnak a bonyhád- 
varasdi Szent Jakab templom 
harangjai. Másként, mint 
ahogy eddig szóltak, ünnepé­
lyesebben, erőteljesebben. Ez 
a nap nemcsak a falu életében 
jelent -  többszörösen is -  ün­
nepet, hanem a katolikus 
templomnak is ekkor ünnep­
ük 200. évfordulóját.

A templom történetét hogy 
is kezdhetnénk másként, mint 
az 1793-as dátummal, amikor 
végre befejeződött az építése. 
Bonyhádvarasd az 1800-as 
évek elején nem rendelkezett 
önáUó plébániával. A temető 
kis kápolnájában nyugszik 
Németh János, aki az első plé­
bános volt. 1858-tól Ajaky Eu- 
gén a falu lelkipásztora, majd 
1896 és 1912 között Pévald 
Wilhelm, illetve Dubnitzki Fe­
renc volt a plébános. Ezt a 
tisztet 1912-től 1940-ig Ges- 
tettner Konrad töltötte be. 
Bonyhádvarasdon az utolsó -  
1942-től 1974-ig -  plébános 
Laczfy Emil volt. Azóta a papi 
állás megüresedett, a helyi 
feladatokat a környék plébá­
nosai -  most a majosi -  látják 
el.

A lázas készülődés már hó­
napokkal ezelőtt megkezdő­
dött azzal, hogy a bonyhádva- 
rasdi önkormányzat és az 
egyház megbeszélte, hogy a

rendezvény költségeit
fele-fele arányban -  előzetes 
számítások szerint 40-40 ezer 
forint -  vállalják. Az évfordu­
lóra készült meghívót az ön- 
kormányzat elkészíttette és 
elküldte. Közel háromszáz 
személyt várnak, többek kö­
zött az ország minden pontjá­
ról, de Angliából, Németor­
szágból is jelezték részvételü­
ket azok a volt varasdiak, akik 
elköltöztek a falujukból. A 
posta Argentínába is vitt leve­
let, de visszajeleztek, hogy 
részvételükre ne számítsanak.

A kitelepített németek azt 
szeretnék, hogy a templomot 
mindig szépnek lássák, ami­
kor hazatérnek. Erre a célra a

helyi OTP-fióknál számlát 
nyitottak, és ebből a pénzből 
kijavították és meszelték, a 
templom belső lábazatát, eb­
ből a pénzből csináltatták meg 
a temetőben lévő kápolnát is.

Az előkészületeknél ma­
radva fölvetődik bennünk a 
kérdés, hogy ez az ötszáz kö- 
rüü lélekszámú kistelepülés 
hogyan, és milyen módon 
tudja vendégül látni azt a há­
romszáz személyt. Csaba Jó- 
zsefné, polgármester asz- 
szonnyal való beszélgetésünk 
során elmondta, hogy az itt 
élő emberek nagyon jók, és 
tudja, ez a gondjuk is megol­
dódik. Ez a későbbiekben be is 
igazolódott. Néhány héttel ez­

előtt kihirdették, aki csak tud 
jó szívvel adni, szívesen fo­
gadják. E hónap 16-ig gyűjtöt­
ték az óvodában a lisztet, cuk­
rot, rizst, majd 22-ig pedig a 
zöldségféléket. A teljességhez 
tartozik, hogy aki nem hozott 
semmit, az pénzzel járult 
hozzá a költségekhez. A há­
rom „kinevezett" szakáccsal, 
és még néhány helybéli 
„konyhaművésszel" kiegé­
szítve -  kiknek már gyakorla­
tuk van a főzés tudományá­
ban -  egy-egy ilyen „gyűjtést" 
követően az önkormányzat 
egyeztetett, hogy együtt van-e 
minden, mit kell még vásá­
rolni. Úgy határoztak, a kul- 
túrházban főzik majd az éte­
leket. A terv az volt, hogy a 
lakodalmakkor szokásos me­
nüt készítik el. Woltz Péterrel 
a németországi szervezővel 
egyeztetve a németeknek az 
volt a kérésük, hogy minél 
egyszerűbbet, kevés munká­
val. Úgy döntöttek, hogy 
ebédre pörkölt lesz rizzsel, 
burgonyával, vegyessalátával. 
Az édes-sós süteményeket 
pedig a falubeliek hozzák. Az 
ételhez természetesen hús is 
kell. Hogy minél olcsóbba ke­
rüljön, két hízót vágnak és 
dolgoznak fel. Az ünnepi va­
csorára pedig disznótorost tá­
lalnak.

A szervezőknek a templom­
szépítésre is volt gondjuk. A 
virágdíszítést a bonyhádi Ti­
mer Ferencné virágkereskedő 
készíti, de a varasdiak is ad­
nak virágot. Az ünnepnél ma­
radva, az elszármazottak ta­

lálkozóján, iUetve a templom 
200. évfordulójának ünneplé­
sén túl egy megemlékezésre is 
sor kerül. A templom falára 
már fölkerült az a márvány­
tábla -  a költségeit szintén a 
németek állták -, melyre az I., 
a II. világháborúban, illetve az

56-os események során meg­
haltak neveit olvashatjuk.

És most essék szó az ünnepi 
programról is: délelőtt 10 
órára ünnepi nagymisére ha­
rangoznak, majd ezt követően 
avatják föl az emléktáblát.

(p-t.)Templombelső a karzatról nézve


