
ben. így sokféleképpen tehetők egymás mellé 
is. Elrendezésük pedig nehezen lehetne más, 
mint egy zárt és konok, tömbszerű költészet. 
Mindenesetre a könyv második felére jutottak 
az első könyv után keletkezett versek, ame­
lyekre hiába próbálnám alkalmazni az ismert 
fordulatot, hogy: ,,tovább színezték” Mándy 
Stefánia költői világát. Az ő költői világa 
ugyanis nem ismer színeket. Nem azért, mert 
nem kap fényt, éppen ellenkezőleg. Folyama­
tos vakító fényensség árad el benne, vagy in­
kább áll mozdulatlanul, és mintha nem lenne 
semmi, amin megtörhetne: mintha egy testet­
len világban világítana, ahol nem bomolhat 
színekre. Mégis -  ennél a képzetkörnél ma­
radva -  mondhatjuk, hogy ezek között a ké­
sőbbi versek között nem egy van, amelyekre 
árny borul. Tömörebb-lazább anyagú testek 
állnak a fényesség elé. Egy, ,földibb" sors útja­
it tapossa a költő, még akkor is,ha „lopták a 
sorsot a semmi maradt" [A z  e llo p o tt  tö r té n e ­

le m ), mégha ,,vaksorsban'' kell is „kocogni" 
[K ín to rn a ). Lehet-esorstalanulélni? -  kérdez­
hetjük, és el kell némulnunk, mert erre csak 
egy egész élettel lehet válaszolni, mintegy az 
évek által szótagolva kiolvasni egy értelmes 
mondatot.

Az egyik alak, aki a fény elé áll, a történe­
lem. Őróla már esett szó a cikk elején, a másik 
„árnyékoló" természetesen a halál. A kötet 
utolsó versei az ő árnyékával foglalkoznak. 
Mándy Stefániánál a lét és a nemlét között 
máshol nem a meghalás az igazi határ; itt 
azonban a „kérdező" nem a személyen túlira 
kérdez, hanem a személy utánira: „sármányok 
violák / milyen lesz odaát / a földi nemlét" 
[K érdező). A térben levés helyett az időben le­
vésre kerül a hangsúly: „szikkadt kő a múlan­
dó kenyere" [N a p fo g ya tko zá s ). A kötet egyik 
leglégiesebb-legfájdalmasabb verse is egy 
meghalás leírása [M a ria n n e ). Nem tudom, 
hogy ez a vers nem a Weöres Sándor M e g h a ln i

című versének párdarabja-e? Mintha ugyanar­
ról a láthatatlanról volnának fotók: Weöres 
Sándoré színesben, Mándy Stefániáé fekete­
fehérben. A kötet következő versében, A h a lá l 

m a rg ó já ra  címűben már megjelennek a színek 
(„inkább a kéknek inkább a zöldnek / nyílik 
mára hajnali szemhéj"), és a vers végén emlí­
tett halhatatlanság, érezzük, már más, mint a 
korábbi versek örökkévelósága. Ez csupán a 
földi élet ellentéte, amihez emberi emlékezet 
kell, hogy létezzen.

Végül a könyv utolsó versében (R e lá c ió k ) 
Mándy Stefánia kissé szájbarágósán kitanít 
saját költői mivoltáról, tanárnői gesztussal útra 
bocsát bennünket, olvasókat. Én azonban 
neveletlenül itt maradok továbbra is költésze­
tének közelében, amelyről makacsul azt gon­
dolom, hogy kiismerhetetlen — és nagyszerű. 
[Lé legze t K ö n y v e k )

Kun Árpád

Könyv

A HAGYOMÁNY 
VONZÁSÁBAN
Baka István: Farkasok órája

Baka István újabb verseiben a korábbiak szinte 
minden döntő jegyét megtaláljuk. Romanti­
kus-szimbolikus elemekkel átszőtt képeinek 
szélsőségeit éppúgy, mint történelmi szerep­
verseit vagy költészetének feltűnően szoros 
kapcsolatát a hagyománnyal. Mindenekelőtt 
pedig versvilágának azt a sajátosságát, hogy 
egyetlen érzés, sőt, meggyőződés hat rá meg- 
határozólag: a kiábrándultság, a pesszimiz­
mus. Baka e meggyőződés jegyében olyan 
végletesen negatív képet fest a világról, s 
mindezt oly direkt egyértelműséggel, amire ta­
lán nincs is másik példa jelenkori költésze­
tünkben.

Verseinek szinte egyedüli témája a világ nyo­
morúsága. Képein egyszer romló, rothadó te­
temhez hasonlít a világ, máskor gigászi sár­
kány vagy hal bendőjét festi elénk létünk szín­
tere gyanánt, az enyészet hatalmas gyomrát, 
ahol minden oszlik, pusztul, dögletes leheletet 
áraszt. Az ember hol egy pusztán közönyös, 
hol egy zsarnok, sőt, kannibál-isten játéksze- 
re-eledele, hogy néhány lappal odébb aztán ő 
maga legyen, aki a kimúlt Isten tetemét zabál­
ja: „élősködőnk, s nemcsak mi, ámde fenn / 
az angyal-regimentek is, -  miénk lett / a bom- 
ló, édes, rég kihűlt tetem; / zabáljuk hát, míg 
át nem jár a méreg." Jövőtlen világ, amely e 
már-már horrorisztikus képeken megjelenik, a 
teljes, a végérvényes távlatvesztés állapotá­
ban. Jövőtlen világ, ahol „a Semmi lakomája 
fő", melyben mintha máris kezdetét vette vol­
na valami lassú, a legkevésbé sem ünnepélyes 
végítélet.

E végletes pesszimizmus, úgy tűnik, egyed­
uralkodó, mindent a maga hasonlatosságára

formáló élmény Bakánál. Annyira az, hogy ha 
a tartalomjegyzékben, a versek címe mellett 
nem szerepelne a keletkezés évszáma, lehetet­
len lenne megmondani, melyiket írta még az 
elmúlt korszakban, a nyolcvanas években -  
mert ilyeneket is felvett a kötetbe —, s melyiket 
már a közelmúlt nagy történelmi változásai 
után. Verseiben, ha esik is szó változásról, 
csak egy-egy utalás erejéig, és akkor is inkább 
negatív értelemben, hisz a dolgok lényegét te­
kintve az ő szemében semmi sem változott: a 
világ éppoly vigasztalan képet nyújt, mint an- 
nakelőtte. „A  nóta ugyanaz, ami rég" — írja 
egyhelyütt, máskor pedig így sommáz: 
„gennye fakadt ki a régi sebeknek, / s máris 
az új sebe fáj".

Reményt tehát semmi sem kínál, a kiútta­
lanság kozmikus méreteket ölt. Jellemző, 
hogy Baka képein épp a hagymányosan távla­
tot sugalló motívumok, tenger, ég, egész vi­
lágegyetem változnak rendre önnön ellenté­
tükké, sikátorrá, börtönné, „hüllőtorokká", 
„halbűzös, fejtetőre állított Mindenséggé". 
Sajátos képvilág jön létre így, melyet egyértel­
műen a pátosz ural ugyan, melyben azonban 
a hasonlító szinte mindig valami vaskosan 
anyagszerű, ahol a kép az emelkedettet újra 
meg újra a durva, a vulgáris szintjére rántja. 
Bakánál „kátrányszínű s klozettszagú az ég­
bolt", „a / mennybe, mint ősszel felázott talaj­
ba / a krumpli, belerohadtak az angyalok".

Ha a közeg módosulásaitól eltekintünk, 
megállapíthatjuk, hogy nagyjából a fent leírtak 
jellemzik a kötet verseinek másik felét, a sze­
repverseket is: a L is z t Ferenc é jszaká it vagy a 
Hamlet koponyája fölött tűnődő Yorick mono­

lógjait éppúgy, mint a költő orosz alteregója, 
Sztyepan Pehotnij verseiből készült álfordítá­
sokat. E versekben is az egyetemes távlati- és 
reményvesztés állapotára utal minden, csak 
egy kicsit másképp: a Liszt-ciklusban például 
több pátosszal, több romantikával, a Yorické- 
ban több groteszkkel, szabadversre váltva -  
miközben a korabeli világot festő képek között 
olyan tipikusan k o ru n k b e ll fogalmakra bukka­
nunk, mint „letiltás", „öncenzúra", „rend­
szerváltás" vagy „adóívek terminológiája".

Ritka az alkalom, amikor megnyílik ez a köz­
vetlen személyességet a kép, a szerep tárgyias- 
sága mögé utaló világ, mikor a vers visszavált 
igazi egyes szám első személybe -  ahogy rit­
ka az olyan darab is, amelyet nem a pusztulás, 
az enyészet képzete, hanem az idill, a benső- 
ség ural. Pedig bármily hihetetlen, Baka tud 
idillt is festeni, méghozzá nem akármilyen in­
tenzitással. Így jelenik meg a világ a K e rti ód a  
című versben, és így idézi fel a szülőföldet, 
Szekszárdot s a varázsos gyermekkort a Mé­
szöly Miklósnak küldött képeslapon. Képei itt 
egyszerre simogatón meghitté változnak, s 
szinte jólesik e tiszta bensőséggel, közvetlen 
személyességgel teli sorokat olvasni annyi 
világvége-hangulatot árasztó vers után.

Közvetlenül, egyes szám első személyben 
mindössze néhány darab szól a kötetben.. A 
többi vagy szerepvers, vagy a képi tárgyiasság 
irányába távolodott el a direkt személyesség 
pozíciójából. Ez Baka költészetének egyik 
meghatározó sajátossága. A másik, hogy 
olyan formai eszközei, mint a rím, vagy a négy­
soros, keresztrímes strófa, de képalkotása, , 
sőt, szemléletének sarkpontjai is szokatlanul 
erős szálakkal kötődnek a hagyományhoz. 
Baka István régóta megbecsült költő, ahogyan 
azt jelentős díjak is jelzik. A kritika korán az el­
ismerés hangját ütötte meg verseiről szólva.
Ám ugyané bírálatokban -  óvatosan bár, a di­
csérettől alig elválaszthatón -  kezdettől meg­
fogalmazódnak bizonyos kételyek is: vajon 
költészetének imént jelzett sajátos természete, 
tárgyias és hagyományos volta nem sodorhat- 
ják-e túl közel a konvencióhoz?

Úgy érezzük, ez a veszély valóban fennáll. 
Egyenként szép, arányos, gondosan megmun­
kált képei mögött nem mindig találjuk a sze-
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mélyes részvétel kellő fedezetét. E személyes­
ség megnyilvánulását persze nem a versek tár- 
gyiassága gátolja alapvetően. A legobjektí- 
vebb költészet is lehet ugyanis személyes, sőt, 
kell is, hogy személyes legyen. Baka verseinek 
némelyike egyszerűen a jelentős érzés-, él­
ménybeli, gondolati tartalom szerves költésze­
tet építő, komprimáló hatása híján zökken ki, 
fut általánosságokba. A képek általi közlés és 
a szerepjáték áttételei ellenére a vers ilyenkor 
túlságosan közel kerül a fogalmi egyértelmű­
séghez. A játékos forma, az irónia, a groteszk 
gyakran ellensúlyozzák szerencsésen mind­
ezt, s alighanem ilyen ellensúlyként hivatott 
szolgálni a szerepjáték is, ám a megcélzott 
egyensúly nem mindig jön létre.

Ott, ahol nem, ott úgy érezzük, a világról, 
korunkról nem fejez ki eleget, nem fest kellően 
hiteles, összetett képet. Ami a leginkább hi­
ányzik e kevésbé sikerült versekből, az minde­
nekelőtt alighanem egy a korral, végletesen 
bonyolulttá, végletesen sokértelművé vált ko­
runkkal adekvát személyesség, a reflexió, a 
gondolat nagyobb szerepe,netán a saját ma­
gával, önnön pozíciójával szemben táplált ké­
tely. [Tolna M e g y e i K önyv tá r, S zekszárd  Város 

Ö n k o rm á n y z a ta )

Emőkey István

A DIÁKÍRÓK, DIÁKKÖLTŐK 
ORSZÁGOS IRODALMI 

PÁLYÁZATÁNAK DÍJAZOTTJAI, 
SÁRVÁR, 1993

Vers: Arany minősítés: Kosztopulosz And­
rás, Dunaújváros, Széchenyi István Gimná­
zium; Ezüst minősítés: Bedecs László, Buda­
pest, Óbudai Gimnázium; Bronz minősítés: 
Gerevich András, Budapest, ELTE Trefort 
Ágoston Gyakorló Gimnázium, Hites Sán­
dor, Tata, Eötvös József Gimnázium, Nánási 
Virág, Hajdúböszörmény, Bocskai István 
Gimnázium, Sára Bálint, Leányfalu, -  Mó­
ricz Zsigmond Gimnázium, Szentendre, 
Tóth Tamás, Sirok, -  Szakmunkásképző In­
tézet, Eger.
A pályázók kűlöndíja: Bedecs László.
Próza
Arany minősítés: Nagy Sebestyén, Szom­
bathely, Nagy Lajos Gimnázium, Séra Gá­
bor, Nyírtelek -  Zrínyi Ilona Gimnázium, 
Nyíregyháza; Ezüst minősítés: Suba Attila, 
Komló, Nagy László Gimnázium, Kis Csilla, 
Budakalász; Bronz minősítés: Bakó Kriszti­
án, Újszász, Gimnázium és Műszaki Szakkö­
zépiskola, Hajdú Anna, Budapest, Mezey 
Dániel, Budapest, Szinyei Merse Pál Gimná­
zium, Neuwirth Attila, Budapest, Szabó Ág­
nes, Tata, Eötvös József Gimnázium.
A pályázók kűlöndíja: Nagy Sebestyén 
Tanulmány: Arany minősítés: Ferenczi Kris­
tóf, Budapest, ELTE Radnóti M iklós Gyakor­
ló Gimnázium, Zsuffa Tünde, Pusztasza- 
bolcs, Velinszki L. Gimnázium és Szakkö­
zépiskola; Ezüst minősítés: Merényi Hajnal­
ka, Győr, Kazinczy Ferenc Gimnázium; 
Bronz minősítés: Bán Anetta, Füzesabony, 
Remenyik Zsigmond Gimnázium és Posta- 
forgalmi Szakközépiskola, Bencze Ágnes, 
Budapest, ELTE Radnóti M iklós Gyakorló 
Gimnázium, Berkovics Balázs, Budapest, 
ELTE Radnóti Miklós Gyakorló Gimnázium. 
A  legjobb Vas megyei pályázó kűlöndíja: 
Szabó Melinda, Sárvár, Tinódi Sebestyén 
Gimnázium.
Az írók Szakszervezetének kűlöndíja: Gom­
bos Szilárd, Arad, Románia.

Petőcz Andrást mint költőt előbb felfedez­
ték, semhogy megszületett volna. A hosszan 
elnyúló vajúdást jelzi a hét önálló kötet 
(plusz lemez, film) és az irodalmi díjak. Ezért 
kerül a bírálatíró ellentmondásos helyzetbe: 
úgy kell tudatában lennie az előzményeknek, 
hogy azok ne befolyásolják A z  író g é p e it fé le ­

le m  erényeinek és hiányosságainak mérlege­
lésekor.

Az önmagát költőnek kitaláló Petőcz And­
rás és a költő Petőcz András közti átmenet za­
varai érhetők tetten a fülszöveg önvallomásá­
ban. A kezdő mondatok — „Félelmeket gépe­
lünk. Szorongásokat, Mintha mindez mene­
dék lenne" -  a kötet alapgondolatát rögzítik. 
Ezek után a pontos önértést tükröző monda­
tok után meglepő egy egész más alapokon 
nyugvó ars poetica kinyilvánítása: „Ennyi az 
egész irodalom: álmot adó írógépzaj. Egyéb­
ként: játék. Boldogság, a futás, a lebegés bol­
dogsága" Ez az ellentmondás csak akkor ol­
dódik fel, ha a bekezdés elején felvetett kérdést 
vizsgáljuk. A játék az előző kötetek, más szer­
zők stílusát magára öltő, szenvedést, életunt- 
ságot pózoló Petőczére vonatkozik. A szoron­
gás pedig A z  író g é p e it fé le le m  írójára: költő­
nek lenni már nem szerep, hanem szorongató 
kényszer.

Ez a szorongás-élmény kétféleképpen nyil­
vánul meg a kötetben. Az életérzést közvetle­
nül kifejező és a szerelmes versekben. Ezek 
alapvető eltérése a va llom ás  kétféle felfogásán 
alapszik. Petőcz minden (jó) versére a direkt- 
ség jellemző. (Ebben a kötetben éppen az hoz 
fordulatot, hogy a kifejezett szélsőségesen 
szubjektív tartalom nem áll ellentétben a stí­
lus, a motívumok pózoló mivoltával.) Ez a köz­
vetlenség megtörik a szerelmes versekben. 
Egy részüknek Claire a címzettje, az olvasóhoz 
csak másodlagosan szólnak, a többiben pedig 
a direkt vallomások szubjektív líraiságával 
szemben epikus szálat találunk. Azonban még 
ezek az áttételes, a szerelmes szerepét felhasz­
náló versek is közvetlenül fejezik ki a létbezárt­
ságot, mégpedig azáltal, hogy az egész 
szerelem-tematika egyetlen motívumnak is fel­
fogható. Ebben a lány iránt érzett vágy az értel­
mes lét iránti vágyat jelképezi, és az erotika egy 
másik, teljesebb élet beteljesüléseként is fel­
fogható. Az emlékezés ténye pedig mind a 
vágy, mind a beteljesülés reménytelenségét, 
vagyis az élet kiúttalanságát fejezi ki. Ezért él 
önálló életet a versekben a grammatika (az ige­
idők váltogatása), ezért van jelentősége an­
nak, hogy Petőcz szerelmesét Désirée-nek, 
azaz Ó/iayíofínaknevezi. A lány maga is jelké­
pes lesz: az iránta érzett felszabadító, a szoron­
gásból egyedül kiemenekítő érzések rá vetül­
nek („Fölébe hajolok, őrült vágyakozással, 
feledve mindent, minden szomorúságot. Fölé­

be menekülök."), az önvállalás szimbólumává 
válik.

Az áttételes-közvetlen, jelképesen is értel­
mezhető szerelmes vers keveredik a szoron­
gást, nyomasztó létbezártságot direkt módon 
kifejező típussal a két verset tartalmazó É rin tés  
című rádió-performance-ban. A kettőnek ere­
detileg egyszerre kellett elhangoznia, ami a 
médium-art a hangzást a jelentés fölébe helye­
ző, inkább hangulati, mint értelmi hatásra való 
törekvését is tükrözi. Valóban, az ismétlések 
monotóniája tökéletesen kifejezi az író g é p e it 
fé le lm e t,a  művészetben érvényre jutó örök 
szorongást. A többi szerelmes verstől pedig 
annyiban különbözik ez a mű, hogy nagyobb 
távolságból tekint a hajdani, teljességet jelké­
pező szerelemre. Az é rin té s  a tér- és időbeli tá­
volságot hangsúlyozza. „Engedd hát, hogy 
megérintselek. / Engedd hát, hogy a hangom­
mal megérintselek. / Engedd hát, hogy a han­
gommal végigtapogassalak. / Engedd hát, 
hogy téged, ott messze tőlem a térben-időben 
végigtapogassalak." Csakhogy ez nem egy­
szerű szembeállítás, maga az érintés motívu­
ma is összetett: komoly-tragikus és komoly­
talan-ironikus, együtt leginkább groteszk. 
Olyan jelkép, amely távolságot és közelséget 
egyszerre fejez ki mind szószerinti, mind pedig 
átvitt értelemben. Mert már maga az é r in té s  is 
kettőt jelent, a rádió útját, a hang és a művé­
szet általi találkozást és az önkielégítést. „Fia 
kinyújtod kezed: megérintheted rádiódat. / Fia 
végigsimítod tested: élvezheted a hangomat. 
/ Boldog lehetsz: ha szertedobálod ruháidat. 
/ Boldog lehetsz: ha magadba engeded beléd- 
hatoló szavaimat." A kettő egybejátszása iro­
nikus tartalmakkal telített: Petőcz ironizál a 
szerelemmel, hiszen ez az „érintés" csak pót­
szere a találkozásnak, de ez az irónia áttevődik 
a művészetre is, hiszen a vers révén jön létre 
ez a felemás kapcsolat. Nagyobb összefüg­
gésben, ez az önironizálás a lét és önmaga kor­
látainak elismerése, a valódi beteljesülés lehe­
tetlenségének belátása, és belenyugvás a 
megváltoztathatatlanba. Míg a szóhasználat 
az ironikus jelentésréteget rejti magában, ad­
dig a sorok monotóniája, az ismétlések ezt a 
mindent átfogó szorongást közvetítik.

A létbezártságot közvetlenül kifejező ver­
seknek azonban nemcsak repetitív stílusa tük­
rözi az életérzést, hanem mindenekelőtt a mo­
tívumrendszere. A megmagyarázhatatlan szo­
rongás három alapmotívum által formálódik 
folyamattá. Az ü ld ö z é s -m e n e k ü lé s , a z u h a n á s  
és a s ü lly e d é s -b e te m e tő d é s  képei más-más 
hangnemben (lázadozva, kétségbeesetten, 
beletörődve), de ugyanazt az érzést fejezik ki. 
A folyamat befejezetlenségében azonban ben­
ne rejlik a félelem testetlensége, megfoghatat­
lansága, a fenyegetettségérzet bizonytalansá­
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