
ben. így sokféleképpen tehetők egymás mellé 
is. Elrendezésük pedig nehezen lehetne más, 
mint egy zárt és konok, tömbszerű költészet. 
Mindenesetre a könyv második felére jutottak 
az első könyv után keletkezett versek, ame
lyekre hiába próbálnám alkalmazni az ismert 
fordulatot, hogy: ,,tovább színezték” Mándy 
Stefánia költői világát. Az ő költői világa 
ugyanis nem ismer színeket. Nem azért, mert 
nem kap fényt, éppen ellenkezőleg. Folyama
tos vakító fényensség árad el benne, vagy in
kább áll mozdulatlanul, és mintha nem lenne 
semmi, amin megtörhetne: mintha egy testet
len világban világítana, ahol nem bomolhat 
színekre. Mégis -  ennél a képzetkörnél ma
radva -  mondhatjuk, hogy ezek között a ké
sőbbi versek között nem egy van, amelyekre 
árny borul. Tömörebb-lazább anyagú testek 
állnak a fényesség elé. Egy, ,földibb" sors útja
it tapossa a költő, még akkor is,ha „lopták a 
sorsot a semmi maradt" [A z  e llo p o tt  tö r té n e 

le m ), mégha ,,vaksorsban'' kell is „kocogni" 
[K ín to rn a ). Lehet-esorstalanulélni? -  kérdez
hetjük, és el kell némulnunk, mert erre csak 
egy egész élettel lehet válaszolni, mintegy az 
évek által szótagolva kiolvasni egy értelmes 
mondatot.

Az egyik alak, aki a fény elé áll, a történe
lem. Őróla már esett szó a cikk elején, a másik 
„árnyékoló" természetesen a halál. A kötet 
utolsó versei az ő árnyékával foglalkoznak. 
Mándy Stefániánál a lét és a nemlét között 
máshol nem a meghalás az igazi határ; itt 
azonban a „kérdező" nem a személyen túlira 
kérdez, hanem a személy utánira: „sármányok 
violák / milyen lesz odaát / a földi nemlét" 
[K érdező). A térben levés helyett az időben le
vésre kerül a hangsúly: „szikkadt kő a múlan
dó kenyere" [N a p fo g ya tko zá s ). A kötet egyik 
leglégiesebb-legfájdalmasabb verse is egy 
meghalás leírása [M a ria n n e ). Nem tudom, 
hogy ez a vers nem a Weöres Sándor M e g h a ln i

című versének párdarabja-e? Mintha ugyanar
ról a láthatatlanról volnának fotók: Weöres 
Sándoré színesben, Mándy Stefániáé fekete
fehérben. A kötet következő versében, A h a lá l 

m a rg ó já ra  címűben már megjelennek a színek 
(„inkább a kéknek inkább a zöldnek / nyílik 
mára hajnali szemhéj"), és a vers végén emlí
tett halhatatlanság, érezzük, már más, mint a 
korábbi versek örökkévelósága. Ez csupán a 
földi élet ellentéte, amihez emberi emlékezet 
kell, hogy létezzen.

Végül a könyv utolsó versében (R e lá c ió k ) 
Mándy Stefánia kissé szájbarágósán kitanít 
saját költői mivoltáról, tanárnői gesztussal útra 
bocsát bennünket, olvasókat. Én azonban 
neveletlenül itt maradok továbbra is költésze
tének közelében, amelyről makacsul azt gon
dolom, hogy kiismerhetetlen — és nagyszerű. 
[Lé legze t K ö n y v e k )

Kun Árpád

Könyv

A HAGYOMÁNY 
VONZÁSÁBAN
Baka István: Farkasok órája

Baka István újabb verseiben a korábbiak szinte 
minden döntő jegyét megtaláljuk. Romanti
kus-szimbolikus elemekkel átszőtt képeinek 
szélsőségeit éppúgy, mint történelmi szerep
verseit vagy költészetének feltűnően szoros 
kapcsolatát a hagyománnyal. Mindenekelőtt 
pedig versvilágának azt a sajátosságát, hogy 
egyetlen érzés, sőt, meggyőződés hat rá meg- 
határozólag: a kiábrándultság, a pesszimiz
mus. Baka e meggyőződés jegyében olyan 
végletesen negatív képet fest a világról, s 
mindezt oly direkt egyértelműséggel, amire ta
lán nincs is másik példa jelenkori költésze
tünkben.

Verseinek szinte egyedüli témája a világ nyo
morúsága. Képein egyszer romló, rothadó te
temhez hasonlít a világ, máskor gigászi sár
kány vagy hal bendőjét festi elénk létünk szín
tere gyanánt, az enyészet hatalmas gyomrát, 
ahol minden oszlik, pusztul, dögletes leheletet 
áraszt. Az ember hol egy pusztán közönyös, 
hol egy zsarnok, sőt, kannibál-isten játéksze- 
re-eledele, hogy néhány lappal odébb aztán ő 
maga legyen, aki a kimúlt Isten tetemét zabál
ja: „élősködőnk, s nemcsak mi, ámde fenn / 
az angyal-regimentek is, -  miénk lett / a bom- 
ló, édes, rég kihűlt tetem; / zabáljuk hát, míg 
át nem jár a méreg." Jövőtlen világ, amely e 
már-már horrorisztikus képeken megjelenik, a 
teljes, a végérvényes távlatvesztés állapotá
ban. Jövőtlen világ, ahol „a Semmi lakomája 
fő", melyben mintha máris kezdetét vette vol
na valami lassú, a legkevésbé sem ünnepélyes 
végítélet.

E végletes pesszimizmus, úgy tűnik, egyed
uralkodó, mindent a maga hasonlatosságára

formáló élmény Bakánál. Annyira az, hogy ha 
a tartalomjegyzékben, a versek címe mellett 
nem szerepelne a keletkezés évszáma, lehetet
len lenne megmondani, melyiket írta még az 
elmúlt korszakban, a nyolcvanas években -  
mert ilyeneket is felvett a kötetbe —, s melyiket 
már a közelmúlt nagy történelmi változásai 
után. Verseiben, ha esik is szó változásról, 
csak egy-egy utalás erejéig, és akkor is inkább 
negatív értelemben, hisz a dolgok lényegét te
kintve az ő szemében semmi sem változott: a 
világ éppoly vigasztalan képet nyújt, mint an- 
nakelőtte. „A  nóta ugyanaz, ami rég" — írja 
egyhelyütt, máskor pedig így sommáz: 
„gennye fakadt ki a régi sebeknek, / s máris 
az új sebe fáj".

Reményt tehát semmi sem kínál, a kiútta
lanság kozmikus méreteket ölt. Jellemző, 
hogy Baka képein épp a hagymányosan távla
tot sugalló motívumok, tenger, ég, egész vi
lágegyetem változnak rendre önnön ellenté
tükké, sikátorrá, börtönné, „hüllőtorokká", 
„halbűzös, fejtetőre állított Mindenséggé". 
Sajátos képvilág jön létre így, melyet egyértel
műen a pátosz ural ugyan, melyben azonban 
a hasonlító szinte mindig valami vaskosan 
anyagszerű, ahol a kép az emelkedettet újra 
meg újra a durva, a vulgáris szintjére rántja. 
Bakánál „kátrányszínű s klozettszagú az ég
bolt", „a / mennybe, mint ősszel felázott talaj
ba / a krumpli, belerohadtak az angyalok".

Ha a közeg módosulásaitól eltekintünk, 
megállapíthatjuk, hogy nagyjából a fent leírtak 
jellemzik a kötet verseinek másik felét, a sze
repverseket is: a L is z t Ferenc é jszaká it vagy a 
Hamlet koponyája fölött tűnődő Yorick mono

lógjait éppúgy, mint a költő orosz alteregója, 
Sztyepan Pehotnij verseiből készült álfordítá
sokat. E versekben is az egyetemes távlati- és 
reményvesztés állapotára utal minden, csak 
egy kicsit másképp: a Liszt-ciklusban például 
több pátosszal, több romantikával, a Yorické- 
ban több groteszkkel, szabadversre váltva -  
miközben a korabeli világot festő képek között 
olyan tipikusan k o ru n k b e ll fogalmakra bukka
nunk, mint „letiltás", „öncenzúra", „rend
szerváltás" vagy „adóívek terminológiája".

Ritka az alkalom, amikor megnyílik ez a köz
vetlen személyességet a kép, a szerep tárgyias- 
sága mögé utaló világ, mikor a vers visszavált 
igazi egyes szám első személybe -  ahogy rit
ka az olyan darab is, amelyet nem a pusztulás, 
az enyészet képzete, hanem az idill, a benső- 
ség ural. Pedig bármily hihetetlen, Baka tud 
idillt is festeni, méghozzá nem akármilyen in
tenzitással. Így jelenik meg a világ a K e rti ód a  
című versben, és így idézi fel a szülőföldet, 
Szekszárdot s a varázsos gyermekkort a Mé
szöly Miklósnak küldött képeslapon. Képei itt 
egyszerre simogatón meghitté változnak, s 
szinte jólesik e tiszta bensőséggel, közvetlen 
személyességgel teli sorokat olvasni annyi 
világvége-hangulatot árasztó vers után.

Közvetlenül, egyes szám első személyben 
mindössze néhány darab szól a kötetben.. A 
többi vagy szerepvers, vagy a képi tárgyiasság 
irányába távolodott el a direkt személyesség 
pozíciójából. Ez Baka költészetének egyik 
meghatározó sajátossága. A másik, hogy 
olyan formai eszközei, mint a rím, vagy a négy
soros, keresztrímes strófa, de képalkotása, , 
sőt, szemléletének sarkpontjai is szokatlanul 
erős szálakkal kötődnek a hagyományhoz. 
Baka István régóta megbecsült költő, ahogyan 
azt jelentős díjak is jelzik. A kritika korán az el
ismerés hangját ütötte meg verseiről szólva.
Ám ugyané bírálatokban -  óvatosan bár, a di
csérettől alig elválaszthatón -  kezdettől meg
fogalmazódnak bizonyos kételyek is: vajon 
költészetének imént jelzett sajátos természete, 
tárgyias és hagyományos volta nem sodorhat- 
ják-e túl közel a konvencióhoz?

Úgy érezzük, ez a veszély valóban fennáll. 
Egyenként szép, arányos, gondosan megmun
kált képei mögött nem mindig találjuk a sze-
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mélyes részvétel kellő fedezetét. E személyes
ség megnyilvánulását persze nem a versek tár- 
gyiassága gátolja alapvetően. A legobjektí- 
vebb költészet is lehet ugyanis személyes, sőt, 
kell is, hogy személyes legyen. Baka verseinek 
némelyike egyszerűen a jelentős érzés-, él
ménybeli, gondolati tartalom szerves költésze
tet építő, komprimáló hatása híján zökken ki, 
fut általánosságokba. A képek általi közlés és 
a szerepjáték áttételei ellenére a vers ilyenkor 
túlságosan közel kerül a fogalmi egyértelmű
séghez. A játékos forma, az irónia, a groteszk 
gyakran ellensúlyozzák szerencsésen mind
ezt, s alighanem ilyen ellensúlyként hivatott 
szolgálni a szerepjáték is, ám a megcélzott 
egyensúly nem mindig jön létre.

Ott, ahol nem, ott úgy érezzük, a világról, 
korunkról nem fejez ki eleget, nem fest kellően 
hiteles, összetett képet. Ami a leginkább hi
ányzik e kevésbé sikerült versekből, az minde
nekelőtt alighanem egy a korral, végletesen 
bonyolulttá, végletesen sokértelművé vált ko
runkkal adekvát személyesség, a reflexió, a 
gondolat nagyobb szerepe,netán a saját ma
gával, önnön pozíciójával szemben táplált ké
tely. [Tolna M e g y e i K önyv tá r, S zekszárd  Város 

Ö n k o rm á n y z a ta )

Emőkey István

A DIÁKÍRÓK, DIÁKKÖLTŐK 
ORSZÁGOS IRODALMI 

PÁLYÁZATÁNAK DÍJAZOTTJAI, 
SÁRVÁR, 1993

Vers: Arany minősítés: Kosztopulosz And
rás, Dunaújváros, Széchenyi István Gimná
zium; Ezüst minősítés: Bedecs László, Buda
pest, Óbudai Gimnázium; Bronz minősítés: 
Gerevich András, Budapest, ELTE Trefort 
Ágoston Gyakorló Gimnázium, Hites Sán
dor, Tata, Eötvös József Gimnázium, Nánási 
Virág, Hajdúböszörmény, Bocskai István 
Gimnázium, Sára Bálint, Leányfalu, -  Mó
ricz Zsigmond Gimnázium, Szentendre, 
Tóth Tamás, Sirok, -  Szakmunkásképző In
tézet, Eger.
A pályázók kűlöndíja: Bedecs László.
Próza
Arany minősítés: Nagy Sebestyén, Szom
bathely, Nagy Lajos Gimnázium, Séra Gá
bor, Nyírtelek -  Zrínyi Ilona Gimnázium, 
Nyíregyháza; Ezüst minősítés: Suba Attila, 
Komló, Nagy László Gimnázium, Kis Csilla, 
Budakalász; Bronz minősítés: Bakó Kriszti
án, Újszász, Gimnázium és Műszaki Szakkö
zépiskola, Hajdú Anna, Budapest, Mezey 
Dániel, Budapest, Szinyei Merse Pál Gimná
zium, Neuwirth Attila, Budapest, Szabó Ág
nes, Tata, Eötvös József Gimnázium.
A pályázók kűlöndíja: Nagy Sebestyén 
Tanulmány: Arany minősítés: Ferenczi Kris
tóf, Budapest, ELTE Radnóti M iklós Gyakor
ló Gimnázium, Zsuffa Tünde, Pusztasza- 
bolcs, Velinszki L. Gimnázium és Szakkö
zépiskola; Ezüst minősítés: Merényi Hajnal
ka, Győr, Kazinczy Ferenc Gimnázium; 
Bronz minősítés: Bán Anetta, Füzesabony, 
Remenyik Zsigmond Gimnázium és Posta- 
forgalmi Szakközépiskola, Bencze Ágnes, 
Budapest, ELTE Radnóti M iklós Gyakorló 
Gimnázium, Berkovics Balázs, Budapest, 
ELTE Radnóti Miklós Gyakorló Gimnázium. 
A  legjobb Vas megyei pályázó kűlöndíja: 
Szabó Melinda, Sárvár, Tinódi Sebestyén 
Gimnázium.
Az írók Szakszervezetének kűlöndíja: Gom
bos Szilárd, Arad, Románia.

Petőcz Andrást mint költőt előbb felfedez
ték, semhogy megszületett volna. A hosszan 
elnyúló vajúdást jelzi a hét önálló kötet 
(plusz lemez, film) és az irodalmi díjak. Ezért 
kerül a bírálatíró ellentmondásos helyzetbe: 
úgy kell tudatában lennie az előzményeknek, 
hogy azok ne befolyásolják A z  író g é p e it fé le 

le m  erényeinek és hiányosságainak mérlege
lésekor.

Az önmagát költőnek kitaláló Petőcz And
rás és a költő Petőcz András közti átmenet za
varai érhetők tetten a fülszöveg önvallomásá
ban. A kezdő mondatok — „Félelmeket gépe
lünk. Szorongásokat, Mintha mindez mene
dék lenne" -  a kötet alapgondolatát rögzítik. 
Ezek után a pontos önértést tükröző monda
tok után meglepő egy egész más alapokon 
nyugvó ars poetica kinyilvánítása: „Ennyi az 
egész irodalom: álmot adó írógépzaj. Egyéb
ként: játék. Boldogság, a futás, a lebegés bol
dogsága" Ez az ellentmondás csak akkor ol
dódik fel, ha a bekezdés elején felvetett kérdést 
vizsgáljuk. A játék az előző kötetek, más szer
zők stílusát magára öltő, szenvedést, életunt- 
ságot pózoló Petőczére vonatkozik. A szoron
gás pedig A z  író g é p e it fé le le m  írójára: költő
nek lenni már nem szerep, hanem szorongató 
kényszer.

Ez a szorongás-élmény kétféleképpen nyil
vánul meg a kötetben. Az életérzést közvetle
nül kifejező és a szerelmes versekben. Ezek 
alapvető eltérése a va llom ás  kétféle felfogásán 
alapszik. Petőcz minden (jó) versére a direkt- 
ség jellemző. (Ebben a kötetben éppen az hoz 
fordulatot, hogy a kifejezett szélsőségesen 
szubjektív tartalom nem áll ellentétben a stí
lus, a motívumok pózoló mivoltával.) Ez a köz
vetlenség megtörik a szerelmes versekben. 
Egy részüknek Claire a címzettje, az olvasóhoz 
csak másodlagosan szólnak, a többiben pedig 
a direkt vallomások szubjektív líraiságával 
szemben epikus szálat találunk. Azonban még 
ezek az áttételes, a szerelmes szerepét felhasz
náló versek is közvetlenül fejezik ki a létbezárt
ságot, mégpedig azáltal, hogy az egész 
szerelem-tematika egyetlen motívumnak is fel
fogható. Ebben a lány iránt érzett vágy az értel
mes lét iránti vágyat jelképezi, és az erotika egy 
másik, teljesebb élet beteljesüléseként is fel
fogható. Az emlékezés ténye pedig mind a 
vágy, mind a beteljesülés reménytelenségét, 
vagyis az élet kiúttalanságát fejezi ki. Ezért él 
önálló életet a versekben a grammatika (az ige
idők váltogatása), ezért van jelentősége an
nak, hogy Petőcz szerelmesét Désirée-nek, 
azaz Ó/iayíofínaknevezi. A lány maga is jelké
pes lesz: az iránta érzett felszabadító, a szoron
gásból egyedül kiemenekítő érzések rá vetül
nek („Fölébe hajolok, őrült vágyakozással, 
feledve mindent, minden szomorúságot. Fölé

be menekülök."), az önvállalás szimbólumává 
válik.

Az áttételes-közvetlen, jelképesen is értel
mezhető szerelmes vers keveredik a szoron
gást, nyomasztó létbezártságot direkt módon 
kifejező típussal a két verset tartalmazó É rin tés  
című rádió-performance-ban. A kettőnek ere
detileg egyszerre kellett elhangoznia, ami a 
médium-art a hangzást a jelentés fölébe helye
ző, inkább hangulati, mint értelmi hatásra való 
törekvését is tükrözi. Valóban, az ismétlések 
monotóniája tökéletesen kifejezi az író g é p e it 
fé le lm e t,a  művészetben érvényre jutó örök 
szorongást. A többi szerelmes verstől pedig 
annyiban különbözik ez a mű, hogy nagyobb 
távolságból tekint a hajdani, teljességet jelké
pező szerelemre. Az é rin té s  a tér- és időbeli tá
volságot hangsúlyozza. „Engedd hát, hogy 
megérintselek. / Engedd hát, hogy a hangom
mal megérintselek. / Engedd hát, hogy a han
gommal végigtapogassalak. / Engedd hát, 
hogy téged, ott messze tőlem a térben-időben 
végigtapogassalak." Csakhogy ez nem egy
szerű szembeállítás, maga az érintés motívu
ma is összetett: komoly-tragikus és komoly
talan-ironikus, együtt leginkább groteszk. 
Olyan jelkép, amely távolságot és közelséget 
egyszerre fejez ki mind szószerinti, mind pedig 
átvitt értelemben. Mert már maga az é r in té s  is 
kettőt jelent, a rádió útját, a hang és a művé
szet általi találkozást és az önkielégítést. „Fia 
kinyújtod kezed: megérintheted rádiódat. / Fia 
végigsimítod tested: élvezheted a hangomat. 
/ Boldog lehetsz: ha szertedobálod ruháidat. 
/ Boldog lehetsz: ha magadba engeded beléd- 
hatoló szavaimat." A kettő egybejátszása iro
nikus tartalmakkal telített: Petőcz ironizál a 
szerelemmel, hiszen ez az „érintés" csak pót
szere a találkozásnak, de ez az irónia áttevődik 
a művészetre is, hiszen a vers révén jön létre 
ez a felemás kapcsolat. Nagyobb összefüg
gésben, ez az önironizálás a lét és önmaga kor
látainak elismerése, a valódi beteljesülés lehe
tetlenségének belátása, és belenyugvás a 
megváltoztathatatlanba. Míg a szóhasználat 
az ironikus jelentésréteget rejti magában, ad
dig a sorok monotóniája, az ismétlések ezt a 
mindent átfogó szorongást közvetítik.

A létbezártságot közvetlenül kifejező ver
seknek azonban nemcsak repetitív stílusa tük
rözi az életérzést, hanem mindenekelőtt a mo
tívumrendszere. A megmagyarázhatatlan szo
rongás három alapmotívum által formálódik 
folyamattá. Az ü ld ö z é s -m e n e k ü lé s , a z u h a n á s  
és a s ü lly e d é s -b e te m e tő d é s  képei más-más 
hangnemben (lázadozva, kétségbeesetten, 
beletörődve), de ugyanazt az érzést fejezik ki. 
A folyamat befejezetlenségében azonban ben
ne rejlik a félelem testetlensége, megfoghatat
lansága, a fenyegetettségérzet bizonytalansá
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