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to t  k e s e r g i .  D e m ely ik  g im n a z is ta  n e m  j á t 
s z o tt  a  la t in  a r s  és a  n é m e t  A r s c h  eg y b ecsen - 
g é sé v e l?  V agy a J a n u s - a n u s  le h e tő sé g e iv e l?  
A h o g y  p é ld á u l  a  M e f is z t ó -k e r in g ő , ez  a  vil- 
la n y á r a m o s ,  csiganyálas , v e sz é ly -ó z o n sz a g ú  
a lv ilá g i p á rz á s  m o h ó  v á g y a t és g ö rc s ö s  u n 
d o r t  s u g á r o z ,  a  Yo r ic k  A r s c h  p o e t ic á ja  
c sak  k ö n n y ű  ém ely g ést a k a r  k e l te n i .  E z a lo 
p a k o d ó ,  p a r fü m ö s  ro ssz illa t b ü d ö s e b b  p e r 
sze , m i n t  a k á r  a  „ b o m ló , é d e s ,  r é g  k i h ű l t  t e t e m ”. 
Y o rick  n é g y  id e g e n  n y e lv e n  is m e g s z ó la l , leg 
k e d v e s e b b e n  a ke llem es k o m é d iá b a  fo rd u ló  
ö tö d ik  szak asz  „ m o n g y ő ”- j é \ e l  ( e g y k é n t  fito g 
ta tv a  -  i t t  is -  a  m ag a  m ű v e l ts é g é t  és g ú n y o l
v a  a z  ú j  m ű v e le tle n e k e t) , s a  n é g y  k ö z t a  leg 
e x k lu z ív a b b  az  o rosz , m e r t  a  le g k e v é sb é  köz
k e le tű ,  é s  jó l  el is v an  d u g v a , m in th a  B aka  
e z t c s a k u g y a n  csak a  m a g a  ö r ö m é r e  já tsz a n á . 
D e  té n y b e l i  d o lg o k b a n  n e m  s z a b a d  titk o ló zn i 
az  o lv a s ó  e lő tt, „és le s z  a  l í r á m  g y ö n g e  s z i r m ú  
l ő n e  s  i l l a t o z ó  a k á r  a  k e r t  i z s ó p a o lv a sh a to m  
ú g y  is , h o g y  „ k e r t i  z s ó p a ” -  m á r p e d ig  a  zsópa  
az  o r o s z u l ,  a m i az A rsch  n é m e tü l ,  az  a n u s  la 
t in u l .  (M e lle s leg , m icso d a  d ia d a la  a  n y e lv n ek , 
m i n d e n  n y e lv n e k , h o g y  e g y a z o n  h a n g o k  k ö 
r é  e g é s z e n  m ás fé n y u d v a r t  v e t a  m á s  nyelvi 
k ö r n y e z e t ,  a  tiszta, n e m  k ecses  b á jú  izsóp  a 
N y u la k  s z ig e té n  n ő h e te t t  v o ln a  a  k la s tro m - 
k e r tb e n ,  a  s t ílu sá rn y a la tá t te k in tv e  lo m p o s  és 
k ö z ö n s é g e s  zsó p a  p e d ig  a  v a g á n y o k  lá g e ré 
b e n  é k te le n k e d ik .)

M íg  a  F a rka sok  ó r á ja , a  c ím a d ó  v e rs  vég 
r e  e g y e n e s  ö n v a llo m á sá t o lv a s o m , m in d n y á 
j u n k  á lm a tla n s á g á n a k  k ín o s , l id é rc e s  sz o ro n 
g á s a ib a  m e rü lv e , s h á lá s a n  ta lá lo k  r á  a  r e t 
te g v e  n y ü sz ítő  k ö ltő  ( „ E g y  k e s k e n y ,  ű r i  ré sb e  e 
v i l á g b ó l  k i s u r r a n n é k ”)  le v e g ő b e  le n d í tő ,  fe lo ldó  
e r e j é r e ,  a  gy ilkos ta r ta lo m m a l is v ig asz ta ló ra : 
„ d e  P a l i a s z  s z ü r k e  b a g ly a  le lk e m  i r a m l ó  e g e r é t  b e 
k a p j a ” , h á lá t la n u l  az t g o n d o lo m : „ U r a m ,  i r g a l -  
m a z z  f a r k a s o d n a k ! " , ú g y  is, h o g y  h a  m á r  csú 
c s a ib a n  s ik e r re l  o s tro m o lja  a  n a g y  k ö ltésze 
te t ,  le g a lá b b  nagy  n é h a  n e  m e n je n  n e k i ilyen 
f o ly é k o n y a n  a ve rsb eszéd .

P ó r  J u d i t

II

BOVARYNÉ KEZE

Az i r o d a lo m  eg y ik  le g fo n to sa b b  k é rd é s e  
e g y e tle n  -  je le n té s  n é lk ü li -  szó  m eg fe jté se . 
Ez a  szó  a z  é n .  A  v ers  így  k é rd e z : H o g y  le 
h e tn é k  é n ?  A  p ró z a  p e d ig  így: H o g y  le h e tn é k  
n e m -é n ?  S z o b o r  és ö n tő fo rm a . A  sz e re p v e rs  
és a  l í ra i  p r ó z a  a le g iz g a lm a sa b b  a n y a g h ib a  
e z e n  a  k é t fe lü le te n . A  sz e re p v e rs  író ja  tö b b 
f é le k é p p e n  igyekszik  fe lte n n i u g y a n a z t  a  k é r
d és t. A  l íra i  p ró z á é  m e g  m in th a  tü r e lm é t 
v e sz te n é , m in th a  m á r  so v án y  v ig a sz n a k  tű n 
n e  n e k i ,  h o g y  „ B o v a r y n é  é n  v a g y o k ” . -  És én? 
-  v á g n a  h ir te le n  a  sa já t szav áb a  (és B o v ary - 
n é é b a ) . E lő b b -u tó b b  m in d e n k i t  e lfo g  ez  a  kí
v án csiság .

A  k ö z le k e d é s  a  m ű fa jo k  k ö z ö tt  k o rá n ts e m  
m ű fa ji k é rd é s .  E zt lá tsz ik  ig a z o ln i B a k a  Is t
v án  u tó b b i  h á ro m  k ö te te  is. H á r o m  k ö te t, 
a m i a  m a g a  m ó d já n  sa já to s  tr i ló g iá t  a lk o t. A 
v á lo g a to tt  k ö te te k  tr iló g iá já t. A  s o r t  az  É g
tá ja k  Cé l k e r e s z t jé n  (S z é p iro d a lm i, 1990) 
n y itja , a  szó  h a g y o m á n y o s  é r te lm é b e n  v e tt 
v á lo g a to tt  é s  ú j v e rse k  k ö te te . R e p re z e n ta tív  
ö sszeg zése  a  m e g te t t  p á ly á n a k , e g y ú tta l  egy 
k ö te tn y i ú j v e rs  k ö zzé té te le . A  k ö v e tk e z ő  k ö 
te t , a  B ea vatások  (P a n n o n , 1991), v á lo g a to tt 
p ró z á k a t  ta r ta lm a z , d e  v e rse k k e l e g y b e k a p 
cso lva. M in d e n  e lb eszé lé s t m e g e lő z  egy  (A 
k is f iú  És a  v á m pír o k  e s e té b e n  k é t)  v ers . A 
v e rse k  n e m  e g y sz e rű e n  a  h a n g u la t i  fe lveze
té s t sz o lg á ljá k , és n e m  is a ffé le  in te lle k tu á lis  
p a r te d l ik  a  tö r té n e t  e lő tt. A  s ú ly p o n t  á lta lá 
b a n  a  v e rs  é s  a  n o v e lla  k ö zé  es ik , a  k é t m ű fa j, 
a  k é t k é r d é s  e g y e n jo g ú s á g á n a k  je g y é b e n .

M itő l v á lo g a to tt  k ö te t  a z o n b a n  a  FARKA
SOK ÓRÁJA? A ttó l, h o g y  a  fe n te b b  e m le g e te t t  
k é t k é r d é s  m e n té n  k ü lö n le g e s  m e ts z e té t  ad ja  
az é le tm ű n e k .  B a k a  b e e m e l a  k o rá b b i v e rsek  
k ö z ü l is n é h á n y a t  a  k ö te tb e , d e  n e m  k iz á ró 
lag  e sz é tik a i, h a n e m  c ik lu sé p íté s i s z e m p o n to 
k a t is f ig y e le m b e  véve. A z ö t  c ik lu s  közü l 
u g y a n is  h á r o m  sz e re p v e rs -c ik lu s  (L is z t  Fe
r e n c  é js z a k á i, Y o r ic k  m o n o l ó g ja i , S zty e- 
pan  P e h o t n ij  v e r s e s f ü z e t e ), k e ttő  p e d ig  az 
u tó b b i h á r o m  év  so rá n  k e le tk e z e tt ú j v e rse k e t 
ta r ta lm a z z a  (Fa rk a so k  ó r á ja  A z A p o k a l ip 
szis  s z a k á c s k ö n y v é b ő l ). E z e k b e n  a  c ik lu 
s o k b a n  n in c s  is m e g ism é te lt v e rs . A v á lo g a
to t t  é s  a z  ú j (vagyis a  sz e re p -  és a  „ sa já t” ) ver-
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sek  k ö z ö tt e g y fa jta  e rő e g y e n s ú ly  a la k u l ki a 
k ö te tb e n . A k ö te te t  n y itjá k  és z á rjá k  a  s z e re p 
c ik lu so k , k ö z é p re  v iszo n t a  c ím a d ó  cik lus ke
rü lt. E k ö rü l  a  s z im m e tr ia te n g e ly  k ö rü l úgy  
fo r d u ln a k  e l a  b o r í tó h o z  k ö z e le b b  eső  c ik lu 
sok , m in t  az  ó ra  te n g e ly e  k ö rü l  a  m u ta tó k . 
„ A  v e k k e r ó r a  j á r ,  /  k ö z e le g - tá v o lo d ik "  (FARKASOK 
Órája). V aló b an , e n n e k  a  k ö te tn e k  m in th a  
n e m c sa k  a  m ú lt ,  h a n e m  a  jö v ő  felé is m e g 
le n n é n e k  a  k ap cso la ta i. íg y  v a n  ez p e rsze  
m in d e n  igazi v e rs e s k ö te tn é l,  m é r t  kell ez t 
m o s t k ü lö n  is szóvá  te n n i?  A z é rt, m e r t  ebbő l 
is a d ó d ik  a  k ö te t  v á lo g a to tt  je l le g e . B aka  e b 
b e n  a  k ö te tb e n  m in th a  ó v a to s  k ísé rle te t te n 
n e  a  h a n g v á ltá s ra . (A Yo r ic k  m o n o l ó g ja i- 
b a n  ez  a  k ís é r le t ta lá n  n e m  is n e v e z h e tő  
a n n y ira  ó v a to sn a k .)  E z p e rs z e  fo ly am ato s 
kö ltő i ö n é p íté s  e re d m é n y e ,  n in c s  te h á t  e lő z 
m é n y e k  n é lk ü l ( g o n d o l ju n k  az  á te m e lt v e r 
se k re ) , m é g is  m o s t v á lt m e g h a tá ro z ó v á , m o s t 
a d o tt  ú j sz ín t a  k ö ltő i v ilá g n a k . A  k ö te t m in t
h a  e lő le g e z n é  a  k ö v e tk e z ő  é v tiz e d e t. H iszen  
m é r t  n e  s z ü le th e tn é n e k  m é g  a  Yo r ic k  m o - 
NOLÓCJAl-hoz h a so n ló  k u ltu rá l is  já té k o k , h i
szen  m é r t  n e  n ő h e tn e  (és m ily e n  j ó  le n n e , h a  
n ő n e )  a  S zty epa n  P e h o t n ij  v e r s e s f ü z e t e  
ö n á lló  könyvvé?  H a  a  D Ő B LlN G -kötettel c sú 
c sá ra  é r t  p á ly aszak asz  le g fo n to sa b b  m e s te ré 
n e k  V ö rö sm a rty t és A d y t n e v e z h e tn é n k , a k 
k o r  e n n e k  a  m o s ta n ié n a k  M a n d e ls ta m o t, 
H o d aszev ic se t, B ro d sz k ijt . A  z e n é b e n , am i 
a n n y ir a  fo n to s  B a k á n a k , e z t  a z  e lm o z d u lá s t 
L iszttő l M a h le r  fe lé  teszi m eg . (H o g y  
m e n n y ire  n e m  le h e t a z o n b a n  e lő re  k iszám í
ta n i eg y  ö n tö r v é n y ű  k ö ltő i p á ly a  a lak u lásá t, 
a z t m i sem  b iz o n y ítja  jo b b a n ,  m in t  h o g y  e n 
n e k  a  k ö te tn e k  az  e le jé re  m é g s e m  egy M ah- 
le r-c ik lu s  k e rü l t ,  a m in e k  te rv é rő l  m á r  egy 
1 9 7 9 -b en  k é sz ü lt b e sz é lg e té s b e n  is e m líté s t 
tesz a  k ö ltő , és a m ib ő l c sa k  a  re m e k  -  és a 
h a n g v á ltá s  k e z d e té t  je lz ő  -  T rauf.rm arsch  
k é sz ü lt el, h a n e m  a  LISZT FERENC ÉJSZAKÁI. 
Ig az , L isz t n e m  e g y s z e rű e n  ze n e sz e rz ő  B aka 
sz á m á ra , h a n e m  sa já t i ro d a lm i  te r e m tm é n y e  
-  lá sd  Szek szá r d i m ise  -  é s  sz im b ó lu m  is, a 
m a g y a rsá g  és e u ró p a is á g  d ile m m á já n a k  
sz im b ó lu m a .)  A v á lto zás te h á t  -  am i eg y é b 
k é n t az  Égtá ja k  c é l k e r e s z t jé n  ú j v e rse it is 
je llem zi, c sak  o t t  a  k ö te t  je lle g é b ő l k ö v e tk e 
ző en  n e m  tu d ta k  tú ls ú ly b a  k e rü ln i -  a  r o 
m a n tik u s tó l a  g ro te sz k , a  n e m z e titő l  az e u r ó 
p a i fe lé  ta r t .  B ak a  a z o n b a n  fo k o z a to sa n  é p í t 
kező  k ö ltő , tu d ja , h a  a z  ú tn a k  csak  eg y e tlen

m é te r é t  n e m  tesszü k  m eg , a k k o r  v é g le g  e l
a k a d u n k ,  é s  h a  csak  eg y e tlen  m á s o d p e rc ig  e l
fe le d k e z ü n k  é ln i, az a  ha lá l; n e m  m o n d  le 
e lő z ő  k ö ltő i k o rsz a k á b a n  e lé r t  k ö ltő i é s  m e g 
s z e rz e t t  e m b e r i  ta p a sz ta la ta iró l. H a  L iszt Fe
re n c c e l E u ró p á b a n  u tazg a t, a k k o r  n e m  m á s
h o l, m in t  P esten , a  H al té r i  h á z b a n  é js z a k á 
z ik , h a  p e d ig  H a m le te t tú lé lő  Y o ric k k é n t, af
fé le  u t o l s ó  d arakén t m o n o lo g izá l, a k k o r  a  fi
g y e lm e  k ite r je d  a  g azd asszo n y a  ö v é é n é l  is 
„c s á n g ó b b ” tá jszó lá sá ra  is (Yo r ic k  m o n o l ó g 
ja  H a m l e t  k opo ny á ja  f e l e t t ). F o r d u ló p o n t  
le h e t  e z  a  k ö n y v  B aka kö ltő i p á ly á já n . E b b e n  
a  k ö te tb e n  m in th a  m á r e l jö v e n d ő  v e rse i 
k ö z ü l v á lo g a tn a , egy, a  m in ő s é g n é l is fo n to 
sa b b  s z e m p o n t  sze r in t, m é g p e d ig ,  h o g y  m i 
k é sz ü lt  m á r  el. A van és a  n in c s  s z e m p o n tja  
s z e r in t.  A  „S e m m i la k o m á já n "  (Az A p o k a l ip 
s z is  SZAKÁCSKÖNYVÉBŐL) Is te n  te li szá jáb ó l 
ig y e k sz ik  k ik a p n i egy-egy  „ ín y e n c fa la to t” . 
V e rse t, f ig u rá t,  tü k ö rk é p e t. B ak a  e b b e n  a  k ö 
te tb e n  a  s a já t v e rse it vá lo g atja , d e  n e m  a  sa já t 
v e rse iv é .

A  L is z t  Fe r e n c  ÉjszAKÁi-ban f é lú to n  j á r  
a  s z e r e p v e r s  és a  tisz te le tad ás  k ö z ö tt .  I t t  in 
k á b b  a  k o rá b b i e re d m é n y e k  ö ssz e g z é sé rő l 
v a n  szó . A YoRiCK-ciklus v is z o n t k ís é r le t , a  
B a k a -v e rs  leg m erészeb b  á th a n g s z e re lé s e .  
S z o k a tla n u l  h a rsá n y  h a n g  a k ö ltő  f in o m  esz 
k ö z ö k k e l d o lg o z ó  v ilág áb an . N in c s  m ié r t  cso 
d á lk o z n i ,  á la rc o s  já té k o t  lá tu n k , é s  a n n a k  b i
z o n y  fel kell e m e ln ie  a  h a n g já t ,  a k i m aszk  
m ö g ü l beszé l.

A  k ö te t  igazi ú jd o n sá g a  a z o n b a n  S z ty e p a n  
P e h o tn i j  a lak ja . M aszkró l itt szó  s in cs . B aka  
le f o r d í to t t a  a  sa já t n e v é t o ro s z ra , é s  a z  íg y  te 
r e m te t t  f ig u rá n a k  (k e zd e tb en  v a la  a  n é v ) k ö l
c s ö n a d ta  a  v e rse it. E zeket n e m  f o r d í to t ta  le 
o r o s z r a  (csak  a  c ím ü k e t) , h a n e m  ú g y  te tt, 
m in th a  6  a m ű fo rd ító  le n n e . (A m i p e rsz e  
c sa k  r é s z b e n  n e m  ig a z ,  ezek  a  v e rs e k  n e m  m ű 
fo rd ítá s o k , d e  a  k ö ltő  m á s k ü lö n b e n  m ű f o r d í
tó  is , n e m c s a k  m ű fo rd ító - im itá to r .)  E zek  a 
v e rs e k  n e m  m ű fo rd ítá so k , o ro s z  v e rs e k  m a 
g y a r  n y e lv e n  írv a , a  tö r té n e lm ie tle n  „m i le tt 
v o ln a , h a . . .” já té k  kellékei, m i le tt v o ln a , h a  
B a k a  Is tv á n  o ro sz n a k  szü le tik . Es ú g y  d ö n 
tö t t ,  o ro s z n a k  is  születik .

A  F a r k a s o k  ó rája  k ö te t -  é s  e z e n  b e lü l a 
P e h o t n i j -ci ki us -  k é tsz e re se n  is b e te tő z é se  
az  e lő z ő  k é t k ö te tb e n  m e g in d u lt  v á lto z á so k 
n a k . A  h a n g v á ltá s ró l m á r  b e sz é lte m . E p ik a  és 
lí ra  a  B eavatások-b an  e lk e z d e tt  e g y m á s h o z
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k ö z e lí té s e  ( m in th a  a  S z a ju z -A p o llo - ta lá lk o - 
zást n é z n é n k  te lev íz ió n ) to v á b b  fo ly ik . Sőt 
m e g tö r t é n ik  a z  eg y esü lés . A  líra  a  fik c ió  része  
lesz, a  f ik c ió  a  líráé . A  tü k ö r k é p  k é rd e z : H o 
g y a n  l e h e t n é k  én ?  A ki a  tü k ö r  e lő t t  áll, a z t 
m o n d ja :  H o g y a n  le h e tn é k  n e m -é n ?  M in d  a 
k e ttő  a z t  je l e n t i :  H o g y a n  le h e tn é k  te?  Sze
r e n c s é s  e s e t ,  h a  egy  szem ély iség  k é t e g y m á s
n a k  r o k o n s z e n v e s  é n re  szak ad . M in e k  fo rd í
t a n á  le  k ü lö n b e n  B ak a  Is tv á n  P e h o tn ij v e rse it 
(itt a  c ik lu s  ú jo n n a n  k e le tk e z e tt v e rs e ire  g o n 
d o lo k ) , v a g y  m in e k  is fo g a d n á  el B a k a  v e rse it 
S z ty e p a n  P e h o tn i j  (azo k ra  a  v e rs e k re  g o n d o 
lo k , a m e ly e k  az  előző  k ö te te k b ő l k e rü l te k  át: 
Raszkolnyikov  éjszakái, Rachmaninov
ZONGORÁJA, PRELŰD)?

U g y a n e z  a  ro k o n sz e n v  m á r  e g y á lta lá n  
n e m  m o n d h a t ó  el a  k ö ltő  Y o rick h o z  v a ló  v i
s z o n y á ró l. A z á la rc o s  já ték  so sem  j e l e n t  te ljes 
a z o n o s u lá s t ,  a z o n o ssá g ró l p e d ig  e g y á lta lá n  
n e m  b e s z é lh e tü n k .  A m it a  m o n o ló g o k  Yo- 
r ic k ja  m o n d  a  m o n o ló g o k  H a m le t já ró l ,  az t a 
s a já t t e r e m tm é n y é r ő l  tu la jd o n k é p p e n  B aka  
is e lm o n d h a tn á :

„túl sokat fecsegtél
mindegy én szerettelek bár oly rosszul epigonizáltál 
a tőlem hallott vicceket sütötted el a tőlem látott 
grimaszokat utánoztad de milyen ügyetlenül"

B a k a  m ű v e  n e m  H a m le t-é r te lm e z é s , h a 
n e m  fe lh a s z n á lá s a  egy  n é p s z e rű  té m á n a k . A  
m o d e r n  e m b e r  a m a  fu rc sa  v á g y á n a k  k ie lég í
té se , h o g y  a  m itik u s  e rő v e l b író  f ig u rá k a t , 
t ö r t é n e t e k e t  k ie m e lje  k ö rn y e z e tü k b ő l, m in t 
k ö ly ö k f a rk a s t  az  a lo m b ó l, és m a g á h o z  szok
tassa . A  m íto s z o k  d o m e s z tik á lá sá n a k , é r th e 
tő b b é  és  h i te le s e b b é  té te lé n e k  s z á n d é k a  B a
k á t is e lé r i .  H a m le tró l  n e k i is s a já t in f o rm á 
to r a  v a n . íg y  a z tá n  az in f o rm á to r  e lfo g u ltsá 
g a in  k e r e s z t ü l j u t  el h o zz á n k  m in d e n  (lásd  az 
e lő b b i id é z e te t ) ,  egy  m ásik  H a m le te t  lá tu n k , 
ak i h e ly e t t  „m ás ivott a mérgezett kupából” ( ta lán  
az  ig a z i H a m le t  -  h a  v an  ily en ), e g y  m ásik  
H a m le te t  lá tu n k ,  a k it „voltaképpen a guta ütött 
meg”, a m i n e m  is c so d a , h a  e lo lv a ssu k  a  sze
m é ly le írá sá t :

„a hivatalos krónikákban sovány búskomor és
fllosvéd vagy

holott én emlékszem kövér voltál harsány és
kivörösödött

arcodról vívás közben csörgött a verejték”

A  le g sú ly o sa b b  d o lo g  a z o n b a n , a m i t  B ak a  
te sz  H a m le t te l ,  ho g y  h a lo t tá  n y ilv á n ít ja . M ert 
a k i a  v é g k ife jle t so rá n  h a l m e g , az  k a ta r tik u s  
a la k , a k i v isz o n t a  m ű  k e z d e té tő l h a lo t t ,  a r ró l 
m in d e n k i  a z t m o n d , am it ak ar, n e m  tu d  v é d e 
k e z n i. M e g k o c k á z ta to m  az á ll ítá s t , h o g y  m in 
d e n  fik c ió  e g y id e jű , já ts z ó d jé k  a c se le k m é n y  
a k á r  az  ó k o rb a n , a k á r  a  X X I. s z á z a d b a n , 
m in d ig  is a  fikció id e jé b e n  m a r a d ,  a b s z tra k t 
id ő b e n ,  a m i te tszés sze r in ti s e b e s sé g g e l te lik , 
és k is ü g y e ssé g g e l m o zg ásb a  h o z h a tó  v issza
fe lé  is , d e  a k i a n n y it se tu d  k ih a r c o ln i ,  hog y  
le g a lá b b  a  m ű  e le jén  h a ljo n  m e g , v a g y  h a  
m á r  m e g h a l t ,  k ís é r te tk é n t v is s z a té r je n  (ro ssz 
ízű  d o lo g  le n n e  m o s t H a m le tn e k  a  s a já t  a p 
já v a l  p é ld á ló z n i) ,  az h a lo t t  ö rö k  id ő k r e ,  b á r 
m ik o r  v e g y ü k  is k e z ü n k b e  a  k ö n y v e t ,  h a lo t t  
és k is z o lg á lta to tt. A siker i t t  Y orické. A  S h ak es- 
p e a re - d rá m á b ó l  eg y e tlen  h á n y ó d ó  k o p o n y a  
e lé g  s z á m á ra , h o g y  e m b e r ré  tá m a d jo n ,  a h o g y  
É v á h o z  is e lé g  volt h a jd a n  egy o ld a lb o rd a .  Yo
rick  a  j e l e n  id ő b e  a h alá l felő l lé p  b e .

A z á t lé p é s  a  fikcióba n e m  k ö n n y ű  és  n e m  
k o c k á z a tm e n te s . A  le g tö b b e t ta lá n  e r r ő l  is a  
PE H O T N ij-ciklus á ru l el. B ak a  I s tv á n , a  v a ló 
ság o s  e m b e r  tesz r á  itt k ísé rle te t. C s a k h o g y  a  
le g v a ló sz e rű b b  m ű v e t is egy  v é k o n y , d e  te l
je s e n  ü r e s  sáv  választja  el a  v a ló sá g tó l, a  se m 
m i h á r ty á ja ,  egy  v é le tlen  m o z d u la t t a l  se 
é r in th e t jü k  m e g  B o v a ry n é  k e z é t, ta r ts u k  
a k á rm ily e n  g ö rc sö sen  is a  k ö n y v e t, v á lja n a k  
a k á rm ily e n  h u llám o ssá  a  la p o k  m e g iz z a d t  uj- 
ja in k tó l .  B a k á n a k  ez a  h a tá r s é r té s  m é g is  si
k e rü l , d e  n a g y  á ra t  kell f iz e tn ie  é r t e .  E g y  m á 
sik e m b e r  lesz, egy  m ásik  v á ro s b a n , e g y  m á 
sik é le t te l .  A  lé le k v á n d o rlá s  k ü lö n ö s  fo rm á ja . 
R e m e k  v e rs e k e t ír, d e  ezek  a  v e rs e k  n e m  az 
öv éi, c sa k  az  ő  re g é n y é b e n  s z e r e p e ln e k . M ert 
te r m é s z e te s e n  re g é n y  ez a v e rs fü z e t, B ak a  
k e d v e n c  e p ik a i fo rm ája : k is reg én y . I d e  v eze 
te t t  a  Beavatások vers-e lb eszé lés  p á ro s ítá s a , 
id e  v e z e te t t  a  kö ltő i é n  e g y re  tu d a to s a b b  ki
é p íté se . A  k ö ltő i é n  a z o n o ss á g á n a k  e lv e s z té 
sé h e z , a z  e p ik a i é n  (a n e m -é n )  a z o n o s s á g á 
n a k  m e g s z e rz é sé h e z . R e m e k  v e rs e k e t  ír, a m i
ly e n e k e t, b á r  ö ssz e té v e sz th e te tle n ü l r á i s m e r 
n i a  s t í lu s á ra ,  a  sa já t n e v é b e n  n e m  í r n a  (TÉLI 
út, O roszország asszonyaihoz, A  teng er
hez, I n  m odo  d'una marcia). A z a z o n o su lá s  
(és íg y  a z  én v esz tés) te ljes , n e m  k a c s in g a t  ki 
r á n k , m in t  a  Y ö R lC K -m o n o ló g o k b an  a  d á n 
sv éd  n e m z e tis é g i p ro b lé m a  e m le g e té s e k o r ,



Figyelő • 739

O ro s z o rs z á g  so rsa  é rd e k li ,  m ia t ta  sz é g y e n k e 
z ik , ő é r te  a g g ó d ik .

„Te, rángógörcsök végtelenje, tenger, 
Hazámat körbe-körbe rázod -  
Te őrjíted meg sós gyűlöleteddel,
Hogy eleméssze a világot ?"

(A t e n g e r h e z )

B a k a  Is tv á n  a z o n o su lá sa  a n n y i r a  te lje s , h o g y  
m é g  sz e re p v e rse t is k ö zzé te sz  P e h o tn ij m ű v e i 
k ö z ö tt (H o d a sz e v ic s  Pá r iz s b a n ). A m ire  csak  
k é sz ü lő d ik  a  Fa rk a so k  ÓRÁjÁ-ban: „Egy kes
keny, úri résbe e világból /  kisurrannék", az  i t t  si
k e rü l  n ek i. A  fikció v ilá g á b a n . C sa k h o g y  h iá 
b a  e g y id e jű  m in d e n  fikció , á t já r h a ta t la n  t é r 
b e li táv o lsá g  választja  e l ő k e t  e g y m á s tó l. Az 
Ai á sz á é i Ás a m oszkvai m e t r ó b a  n e m  le h e t
ség es , h a  az  e g y ú tta l az  A lv ilág b a  va ló  alászál- 
lá s t is je le n ti .  P eh o tn ij é p p a n n y i r a  n e m  é r in t 
h e t i  m e g  B o v a ry n é  k ezé t, m in t  a  le g k ö z ö n s é 
g e se b b  o lv asó , ső t ő  m é g  a  k ö n y v e t se  o lv as
h a tja . M essze k e rü ln e k  e g y á s tó l. U g y a n is  h a  
b e fe je z e m  e z t a  c ik k et, eg y  m á s ik  p o lc ra  te 
sz e m  vissza a  B a k a -k ö te te t, m in t  a h o l a  B o 
v a ry n é  v an .

Az é n n e k  -  e n n e k  a  je le n té s  n é lk ü li  szó
n a k  -  a  m eg fe jté s i k ís é r le te  s o r á n  B a k a  lá t
szó lag  to v á b b  n ö v e lte  a  z a v a r t . Ú ja b b  k é r d é 
s e k e t te t t  föl. D e csak lá tsz ó la g  n ö v e lte . Egy 
tisz te sség es  k é rd é s t n e m  le h e t  m eg v á la szo ln i. 
E g y  tisz tesség es k é rd é s  e lő l k é rd é s e k b e  kell 
m e n e k ü ln i .  Egy tisz tesség es k é rd é s t  fö l kell 
o sz ta n i k é rd é s e k re . A jó l  k ite tt  k é rd ő je l 
e g y ú tta l  ism étlő je l.
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A k ö z e lm ú ltb a n , m ég  j a n u á r  e le jé n , a  K os
s u th  rá d ió  h u llá m h o s sz á n  a z  e g y ik  á lla n d ó  
m ű v e lő d é sp o lit ik a i ro v a t v e z e tő je  is m e r t  k r i

tikussal b e sz é lg e te t t  a  m a i m a g y a r  ir o d a 
lo m ró l. E g y e té r te t te k  a b b a n , h o g y  a  fo ly ó ira 
to k b a n  n e m  je le n n e k  m e g  iz g a lm a s  b e sz é lg e 
té se k re  a lk a lm a t a d ó  v e rse k  és n o v e llá k , d e  
h iá n y o z n a k  a  m é r fö ld k ö v e t je le n tő ,  e m lé k e 
zetes k ö n y v e k  is, é s  só v árg ássa l h o z tá k  szóba 
a h e tv e n e s  é v e k n e k  a  m e g b o ld o g u lt  tü k rö z é -  
si e lm é le t é r t é k r e n d je  s z e r in t a jn á r o z o t t  n é 
h án y  re g é n y é t .

I r o d a lo m tö r té n e t i  k é p z e tts é g ű  k ritik u so k  
e m lé k e z e té b ő l e s e t t  ki „a  ré g ie k  és m o d e r n e k  
v itá ja” : é p p e n  h á ro m sz á z  év e  a  B o u rb o n o k  
F ra n c ia o rsz á g á b a n  n y ilv á n íto tta  ki a z t  az  e m 
b e ri g y ö n g e sé g e t , m ely  a j e l e n  é r té k e ir e  vak 
és sü k e t, é s  c s u p á n  az  e g y sz e r  b e e m lé z e tte t  
sza jk ó zza  v issza. M ég  a  p á r já t  r i tk í tó  m ű v e lt
ség ű  H a lá sz  G á b o r  és S ze rb  A n ta l is b e le e se tt 
ab b a  a  h ib á b a , h o g y  á ts ik lo tt  a  h a rm a d ik  
n e m z e d é k  s z ü le tő  re m e k e i fö lö tt , és a  ta n í t 
v á n y o k a t sú j tó  e lsa tn y u lá s t jó s o l t  W eö res , 
R a d n ó ti , J a n k o v ic h , Z elk  és a  tö b b ie k  k ö lté 
sz e té n e k  a k k o r , a m ik o r  m á r  m e g je le n te k  
o ly an  r e m e k m ű v e k , m in t a  FŰ, FA, FÜST, az 
É n e k  a  h a l á l r ó l , a M e n e k ü l ő  n a p  vagy  a 
Sz il v e sz t e r  a F ó t i  ú t o n .

P e d ig  H a lá sz  és S ze rb  lé n y e g i f e n n ta r tá s a 
ik m e lle tt ta lá lta k  d ic s é rn iv a ló t is az  a k k o ri 
fe ltö re k v ő  n e m z e d é k b e n . A  m a i k é t b e sz é lg e 
tő  e g y e tle n  e lism e ré s t sem  e jte t t  k i a  száján . 
H o lo tt a  S in is t r a  KÖRZET-et a  k r i t ik a  tö b b 
h a n g ú  h o z s a n n á ja  fo g a d ta , és M á n d y  Iv án  
u to lsó  k ö te te ib e n  (k o rá b b a n  fo ly ó ira to k b a n )  
o ly an , a  m a g y a r  n o v e llá t m e g ú jító  m ű v e i j e 
le n te k  m e g , m in t  a  S éta  a  k a l a p o n , a  Ka b in - 
s z ú n y o g o k  v ag y  A  h á z il é t r á k , és  h a  az 
u tó b b ia k ró l n e m  foly t szó n a p -  és o ld a la k h o sz -  
szat, e z t c sak  a  m ű íté sz e k  é r te t le n s é g é n e k  tu 
la jd o n íth a tju k . M ivel a  k ö v e tk e z ő k b e n  a  Hol- 
m iban  k ö zö lt e g y ik  k ie m e lk e d ő  v e rs  te r m é 
sz e tra jz á t p ró b á lo m  le írn i, e lő re b o c s á th a to m , 
n e m  v o lt k ö n n y ű  a  v á lasz tás  tö b b  je le n tő s  
k ö lte m é n y  k ö z ö tt , m é g  ú g y  sem , h o g y  csak  a  
m ú lt  év fo ly a m  k ö ltő i ro v a tá t  v e tte m  szem 
ü g y re . T ö b b  le h e tő sé g  k ö zü l m e g e m líte m  
B e rtó k  L á sz ló n a k  a  s z o n e tt m ű f o rm á já t  s k ö 
v e tk e z é sk é p p  sz e lle m é t is fö lfriss ítő  v e rse it, 
S im o n y i I m r e  m e s te rd a lá t ,  az  E le o g y h a - 
TOTT-at v ag y  a  L elk em  ú jr a , PÁRizs...-t, 
m e ly b e n  T a n d o r i ,  tő le  v á ra t la n u l ,  a  szavak  
p asz ián száv a l e z ú tta l  a  b e lső  v á n d o r lá s  p illa 
n a tk é p é t  ö rö k í ti  m eg .

R ak o v szk y  Z suzsa  k ö lte m é n y é n é l a z é r t  é r 


