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I

SZÁRNYALÓ KÉTSÉGBEESÉS

Im pressziók Baka István verseskötetéről

E z az  e lő ző  B a k a -k ö te te k n é l s z ig o rú b b a n  v á ­
lo g a to tt ,  s így, az  ú j v e rsek k e l e g y ü tt ,  te lte b b , 
f e sz e se b b , a  k ö ltő  le h e tő sé g e in e k  jo b b ik  fe lén  
tú lsú ly o s  v e rse sk ö n y v  z a v a rb a  h o z h a tja , ak i 
a r r a  k ív án csi, h o g y  p o n to s a n  m ib e n  k ü lö n b ö ­
z ik  ez  a  k ö te t  a  tö b b itő l, vagy  h o g y  m ily en  
le lk i-k ife je z é sm ó d b e li á lla p o tb a n  v an  é p p e n  
a  k ö ltő . M e r t b á r  tö b b fé lé t tu d ,  h a n g o t,  s t í­
lu s t  is vált, h a  eg y  id ő re  k iír ja  a  ré g i t  (vagy 
c sak  e ljá tsz ik  v e le  egy  d a ra b ig ,  h o g y  m á s t is 
tu d ) ,  m in d ig  u g y a n a z t c s in á lja : az  é rz é k i v i­
lá g  b o rz a lm a it  é s  g y ö n y ö re it, o ly k o r  b o rz a d á -  
lyos g y ö n y ö re i t  a d ja  e lő  a  g ra v itá c ió n a k  fü g é t 
m u ta tó  b a le t tf ig u rá k k a l . L e h e t-e  é d e se b b  a  
b o rz a d á ly , m in t  a m ily en  a  G yászmenet c ím ű  
d a lb a n ,  a m in t  eg y  n é p  tá n c o l-p o r lik  a  n e m ­
lé tb e  a  tü n d é r k ö n n y ű s é g ű  z e n é re ?  V an -e  h i- 
d e g le lő se b b  e ro tik a , m in t m ik o r  a  S á tá n  h e ­
g e d ű jé n e k  h a n g já r a  „a hölgyek izzadt szirmai 
mint párzás közben megfagyott csigák tapadnak 
össze"}

Ö t e g y m á s tó l é rd e k e s e n  e lü tő  és e g y m á s t 
olvasmányosan k ieg ész ítő  c ik lu s  v a n  e b b e n  a 
v á lo g a to tt  k ö te tb e n , a  le g ö re g e b b  v e rs  1972- 
es  s z ü le té sű , a  leg f ia ta lab b  1 9 9 1 -es, d e  ta lá n  
n é h á n y  n a g y o n  is id ő h ö z -k ö rn y e z e th e z  k ö ­
tö t t ,  iz g a to tta n  u n d o r o d ó  v e rs e t k iv év e  (e lső ­
s o r b a n  a  L isz t-c ik lus e g y p á r  d a r a b já r a  g o n ­
d o lo k )  í r h a t t a  v o ln a  m o s t is az  e g észe t. N in cs 
s z e ré n y e b b  k ö ltő  B a k á n á l, s z e m é rm e ssé g é ­
b e n  m in d u n ta la n  e lb ú jik  v a lak i m ö g é , p e rs z e

csak  a  já té k ,  a  n é h a  v é rfa g y la ló  já t é k  k ed v é ­
é r t  is -  k ö n n y ű  n ek i, tu d ju k  a  fo rd ítá sa ib ó l 
is, h o g y  m ilyen  k ö n n y e d é n  tá n c o l a  m á s  ci­
p ő jé b e n , d e  a  m a g a  lá b á v a l -  h o l L isz t F erenc 
m ö g é  (közel áll h o z z á  a  z e n e , n y ilv á n  ez az 
eg y ik  m a g y a rá z a ta  v á la sz tá sá n a k ) , h o l egy  é r ­
z é k e n y e n  k ita lá lt o ro s z  k ö ltő  m ö g é , a k in e k  a 
m a g a  o ro s z ra  stilizált n e v é t  a d ja ,  h o l az  okos- 
b o lo n d - ig a z m o n d ó  Y orick  h a g y o m á n y o s a n  
k e d v e lt a lak ja  m ö g é . (M ég  s z e re n c se , hogy 
oly r é g e n  k ita lá lták  az t, a m i t  s z e re p v e rsn e k  
m o n d u n k ,  s az m é g  n a g y o b b , h o g y  B aka  a 
z s á n e r  c sáb ítá sá b an  is r i tk á n  e s ik  a  h íg sá g  b ű ­
n é b e .)  Sőt. N em csak  m á s  m ö g é  b ú jik , h a n e m  
m a g a  m ö g é  is. A m a g a  k ö z é le ti-p o li tik a i köz­
é rz e té n e k  vagy é p p e n  n a g y o n  á lta lá n o s  e m ­
b e rá l la p o tá n a k  e ltá v o lító  r é te g e i  m ö g é . (p o ­
runkra égi sírgödör csontkorhadéka hó pereg" -  ez 
nemcsak eg y  n é p  h a lá la , so k k a l szem ély eseb b  
a n n á l ,  és n e m  is csak az  é g é  és  a  v ilág eg y e te ­
m é , h a n e m  egy ember ö rö k  h a lá la .)  B a k a  Ist­
v á n  m in t  B aka  Is tv á n  r i tk á n  szó l e b b e n  a  kö­
te tb e n , n y ílt sz e re lm es v e rs e t  M a g y a ro rsz á g ­
h o z  í r  (lega lább is a  Balcsillagzat felső  ré ­
te g é t így  é r te m ) , m é g  h a  a  r é te g e k  eg y sz e rre  
és e lv á la sz th a ta d a n u l é rv é n y e s e k  is. H a n e m  
h a  e g y sz e r  a r r a  v e te m e d ik , h o g y  e re d e t i  szé­
g y e n te le n sé g é b e n  g y a k o ro lja  a  m e s te rs é g e t, 
a k k o r  n a g y o n  tu d a to s a n  cse lek sz ik  -  a m ú g y  
is n a g y o n  tu d a to s a n  k o m p o n á ló ,  k if in o m u lt 
h a tá sv a d á sz  - ,  tu d ja , h o g y  e d d ig i  p á ly á já n a k  
eg y ik  leg jo b b  d a ra b já t  í r ta  m e g , b e te sz i a  kö ­
te t  le g k ö z e p é b e , és m e g te sz i c ím a d ó  v ersn ek . 
A Farkasok óRÁjÁ-ra g o n d o lo k .

É s p e rs z e  n incs ö n z ő b b , e rő s z a k o s a b b  lény 
se  n á la . Ez a  re j tő z k ö d ő n e k  ig e n , ta r tó z k o d ó ­
n a k  n e m  m o n d h a tó  k ö ltő , h a  á ü á ts z ó  á lcáb an  
is, n a iv u l, g y e rm e te g  in d u la t t a l  k ija jg a tja  fáj­
d a lm a it  -  és m ic so d a  ta n u l t  k é sz ü le tte l ,  n e m ­
csak  sz ü le te t t fo rm a é rz é k k e l , h a n e m  h ib á tla ­
n u l  m e g ta n u lt  tu d n iv a ló k k a l is, d a llam aiv a l- 
m e ta fo rá iv a l k ie lég ítv e  a z  e m b e r  sz ü le te tt 
v e rs ig é n y é t, s k ö z b e n  é b e r e n  sz e rk e sz tv e  és 
a d a g o lv a  s egy p il la n a t ig  s e m  g o n d o lv a  -  s 
g y a n ú t  sem  éb re sz tv e  - ,  h o g y  a  m o d e r n s é g  a 
fo rm á n  m ú ln a . H o g y  k ö n n y e d  fo rm a a lk o tó ,
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t u d j u k  s o k  szívesen  csin á lt -  ü g y e s e n  fe lh asz ­
n á l t  -  v e rs fo rd ítá sá b ó l is. D e e r e d e t i  v e rse i­
b e n  v a la m i m ássá  a lak u l ez  a  k é p e s s é g e  az 
e g y é b  e le m e k  ö tv ö ze téb en : a  sú ly , a  m ázsás, 
t r a m p l i  lé p te k , a  lé t o t r o m b a  a t r o c i tá s a i ,  a 
s z e n v e d é s ,  m in d e n  sz e n v e d v e , f e n é k ig  m e g ­
é l t  p i l l a n a t  -  m e n n y ire  sz ín es  l e h e t  a  világ, 
m e n n y i r e  te le  van  e g y m á s tó l r i k í t ó a n  e lü tő , 
s o k s z o r  g y ö tre lm e ssé g ü k b e n  is é lv e z e te se n  
é r z é k e lh e tő ,  m e r t  az é rz é k e lé s  ö r ö m é t  a d ó  
d o lg o k k a l !  -  az  agresszív  é le te r ő ,  a z  e rő sz a ­
k o s , o lv a só z a k la tó , vad  e re jű  és k is z á m íto tt 
h a tá s ú  k é p e k  szárn y aló  d a l l a m o k b a n .  A  r i t ­
m ik u s  r e p ü lé s  csak az a g y v e lő -d ió b e le t  faló 
v a r jú v a l ,  a  b ü d ö s  h a rc s a b e n d ő v e l, a  fe lh ab zó  
h a t ty ú d ö g g e l ,  a  világ s z u rd ik - ín y fa lá b ó l szi­
v á r g ó  v é r r e l ,  a  v é rre l, a  v é r r e l  e g y ü t t  é rv é ­
n y e s . H a  n e m  tizen k ilen c  év  v e r s e ib ő l  válo­
g a tn a  a  F a r k a s o k  ó rája , h a  e g y  k i t a r t o t t  p il­
l a n a th o z  k ö tő d n e , azt m o n d a n á m , a  k iá b r á n ­
d u l t s á g  k ö n y v e . (És h a  ö s s z e fé rn e  a  r e z ig n á lt­
sá g  á l la p o tá v a l  az á lla n d ó  iz g a to t ts á g ,  az  á l­
l a n d ó  o rg a z m u s  és h á n y in g e r .)  H o g y  k iáb ­
r á n d u l t .  M iből?  Egy id e á lk é p b ő l, m ik o r  a  va­
ló s á g b a n  s o h a  sem m i se olyan? V a g y  töb b ő l?  
S z é le s e b b  e z  a  c sa ló d o ttság  -  é s  tö b b  is, m e r t  
k é ts é g b e e s é s  - ,  m in t a m e k k o r a  h e ly e t  fog lal 
e l a  v ilá g e g y e te m b e n  eg y  p i l la n a tn y i  vagy 
a k á r  tö b b ,  k ü lö n b ö ző  id ő p i l la n a tn y i  p o litik a i 
h e ly z e t. („Gennye fakadt ki a régi sebeknek, s 
máris az új sebe fáj.” Vagy m é g  e lő b b :  „De hiába 
ujul meg a nóta: ami régi, se új”.) B e le já ts z ik  az 
is, h o g y  a  k ö ltő  k ö zb en  „ k ö z é p k o r ú ” le tt?  G e­
n e r á c ió v á l t á s t  é rez  („ez nem a te világod már, 
Yorick”)} A  r o p p a n t  m in d e n s é g  é s  m é r h e te t ­
le n  k ic s is é g ü n k  á llan d ó  k ín o s  é rz e te ?  („Az Is­
ten téli szájában megyünk”) A  v ilá g  m in d ig  s 
m o s t  e g y r e  jo b b a n , és te r m é s z e ttu d o m á n y o s  
f é lm ű v e l ts é g ü n k  r ia d a lm á b a n  m é g  a n n á l  is 
j o b b a n  fe n y e g e tő  vége? (M e r t  „ősz van az úr­
ben, a vég közeleg”.) Egy h o s s z ú n a k  íg é rk e z ő  
n y o m a s z tó  v ilá g re n d sz e r  („és nem múlik az éj 
nem mert Helsingőr örök”) és ta v a s z s z a g ú , eg y ­
s z e r s m in d  ú j veszélyekkel te r h e s  szé tesése?  
A z a  fe n y e g e té s , am ely  é le te le m ü n k ,  a n y a ­
n y e lv ű n k  g y ö k e re ire  tá m a d , a  tú lv i lá g i  te m e ­
tő , a  h a r a n g k ís é r te t  d e r m e d t  h a n g já r a  b o ­
ly o n g ó  k ís é r te tg y á sz m e n e t, a m e ly  k ö r ü l  „Ide­
gen nevekkel állnak a fejfák, sírkövek”, „húszféle­
képp értelmezhető szavaink” v e sz é se , h o g y  „trom- 
bitanyálízű" a  kö ltészet, és s z e g é n y  Y o rick  azt 
s e m  t u d j a  m ár, „kinek az anyanyelvén”? H o g y

a m in d e n k o r i  h a ta lo m  e m é s z tő g ö d re ib e n  
m in d a n n y ia n  e le m é s z tő d ü n k  (m e r t  „megevő- 
dünk mindenütt”), e m b e r e k  h a ta lm a  és Is te n  
h a ta lm a  ö s s z e m o só d ik , d e  m á r  a  k e g y e tle n  
Is te n  sz e m e  s in c s  r a j tu n k , m e r t  „száraz avarra 
üvegcserepekként Isten halott tekintete pereg”} 
(N in cs é le t te le n e b b , k ie tle n e b b  szó , m in t  ez 
a  v ilág v ég i, h o m o k z iz e g é sű  „pereg”, a h o g y  
B ak a  i t t - o t t  e lh e ly e z i.)  H o g y h a  o d a k in t  m in ­
d e n  o ly a n  j ó ,  a m ily e n  so h asem  le h e t , a k k o r  
is o tt  a  sz e n v e d é ly , a  b e te g sé g , a  h a lá l?  R ú t, 
k is z o lg á lta to tt  á l la p o t  az  e m b e r  é le te . M égis: 
„Be gyalázatos-édes a lét!”, m o n d ja  a  k ö ltő  o ro sz  
á lc á já b a n , m e g  n e m  h ő k ö lő  a n a p e sz tu so k -  
b a n , m é l tó n  „e vidék”-h ez , a m e ly n e k  „csókját 
a csizmatalphoz tapasztja a fagy”, e z t m o n d ja  r é ­
sz e g -o ro sz o sá n  e g y  ré s z e g  o ro sz  szá jáva l (ak i­
n e k  m e lle s le g  ú g y  te tsz ik  S c h u m a n n  E sz -d ú r  
z o n g o ra ö tö s e , „hogy a könny a pohárba lecsur- 
ran”, m e r t  h o v a  c su ro g jo n  egy  o ro sz  k ö n y - 
nye?). T e h á t  ez  a  ré m sé g e s  lé t m ég is  éd es. 
K özhely , u g y e ?  D e  k ö rn y e z e té b e n  tö m ö r, h e ­
ly én v a ló , d ú s  je le n té s ű ,  n a g y  h o ld u d v a r á b a n  
b e n n e  J e s z e n y in ,  m essz irő l a  k o csm ás sírva  
v ig a d á s , d e  m é g  H a m le t  „vizenyősszürke alko­
holtól párás és mégis értelemtől csillogó” sz e m e  is. 
És i t t  a  v i lá g n a g y  csel, a  m ég is-é le tö sz tö n . B a­
k a  a lk a ta  s z e r in t  a  c sa ló d ás  és  a  h e v e s  r e ­
m é n y k e d é s  k ö ltő je . L á tn i a  s é rü lé k e n y  b ő r  
s é rü lé se it, é r e z n i  az a la tta  m o zg ó  iz m o k  r e ­
m é n y é t. A z é le tö sz tö n -a n y a g ú  b io ló g ia i é le t­
ö rö m ö t.

É rz é k i k ö lté s z e t ez  m é g  a k ö lté sze t e re d e t i  
é rz é k i te r m é s z e té h e z  k é p e s t is. S a  szó j e l e n ­
té s sk á lá já n a k  m in d e n  fo k án . Ú g y  is, h o g y  
k o n k ré ts á g ra  tö r , ta p in ta n i  a k a r  m in d e n t  
(csakis o t t  v a n  e le m é b e n ) , m in t  Y orick  a 
H a m le t  o r r c s o n k já t .  E g y sz e rű e n  ú g y  is, h o g y  
e ro tik u s  (n e m e g y s z e r  v iszo ly g a tó an ), a  le g v á ­
r a t la n a b b  p i l la n a to k b a n , a  le g v á ra tla n a b b  
e le m e k k e l („remeg a bálterem remeg s vonagló ké­
kes ajkait széjjelnyitja a temető”). A  k ö n n y e n  á t ­
lá th a tó  ra c io n á lis  é r te lm e n  tú l  (k ö rü l, a la tt, 
fe le tt) g y ű r ű z ő  á ra m a i m in th a  id e g e k tő l id e ­
g ek ig  á r a m la n á n a k ,  m in t  a  zen e , s v a n  úgy, 
h o g y  b iz o n y o s  h a tá r o n  tú l e lle n á lln a k  az 
e le m z é sn e k , c sak  a  b ő r r e l  fo g h a tó k , m in t  a  
zen e , h a tó a n y a g u k a t  n e m  é rh e tn i  te t te n .  A 
le g e g y s z e rű b b  és le g tito k z a to sa b b  p é ld a  r á  a  
k ö te t le g e lső  v e rs é n e k , a  L is z t  F e r e n c  éjsza­
kái c ím ű  c ik lu s  e lső  d a ra b já n a k  eg y  m o n d a ­
ta: „Köröttem alszik Magyarország”. A m i e z e n
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k ív ü l v an  e b b e n  a  v ö rö s m a r ty s a n  k e se rű  
(m é g  k e se rű b b , m e r t  k o rá n ts e m  a  n a g y sz e rű  
h a lá lró l szól, h a n e m  a r r ó l  a  k is sz e rű rő l)  szép  
h a z a s ira tó b a n , az m e g a d ja  m a g á t  a  k ív án csi­
s á g n a k , tu d ju k , m i v an  b e n n e ,  é s  m ivel h a t. 
E lm o n d h a tju k  ró la , h o g y  e g y  v ih a ro k o n -s i-  
k e rö r ö m ö k ö n  tú l ju to t t  n e m  fia ta l m ű v ész  
m a g á n y á n a k , c s a ló d o tts á g á n a k , te h e te t le n s é ­
g é n e k , o rszág o s  és k o z m ik u s  c s ö m ö ré n e k  
fo g la la ta , h o g y  a  k r u m p li ro h a s z tó  fö ld tő l az 
a n g y a lro h a sz tó  m e n n y ig  é r  a  re z ig n á ltn a k  
sz á n t, d e  sz ínes és m o z g a lm a s  k é tség b eesés  
b ű z e , m íg  m á r  m in d eg y , h o g y  k ru m p li-e , an - 
g yal-e , s a h o g y  a  k é p e k  é lv e z e te s  fo g sá g á b a n  
-  a m e ly e k  csak  a  h ev es  é rz é k e lh e tő s é g ig  z sú ­
fo lta k  -  v ég ig o lv assu k , tu d ju k ,  m it m iv e l csi­
n á l. A k e z d ő  e rő s  le ü té s , „A gyertyaláng -  ró- 
zsálló asszonyöl" a sz e m n e k  c s ö n d e s  k á p rá z a t , 
a  b ő rn e k  sü tő s  fo r ró sá g , a  lé le k n e k  a  m a ­
g á n y  o ld ó d á s á n a k  e g y e tle n  -  e l tű n ő  -  r e m é ­
n y e . H a m a ro s a n , a  szó  sz o ro s  é r te lm é b e n  
m á s  sz fé rá b a n , m e r t  a z  é g e n , m eg ism é tli, 
m e g n a g y ítja  a  sz in té n  e l tű n ő  re m é n y  k ép é t: 
„Némán fénylik Isten díszkardja: a Tejút.’’(M en y ­
n y i m in d e n e , h o lm ija  v a n  m é g  B a k a  Is tv án  
n e m  is e m b e r , h a n e m  g y e rm e k  te r e m te tte  
egyik -  n e k e m  k ev ésb é  k e d v e s  -  is te n é n e k : 
z se b ó rá ja , b a k a n c sa , g ilis z ta -c ip ő fű ző je !)  Ve­
szélyes m o n d a t ,  m é g  h a  n é h á n y  s o r ra l  k é ­
ső b b  m e g ro z sd á so d ik  is az  a  d ís z k a rd , d e  B a ­
k á n a k  tö b b n y ire  s ik e rü ln e k  e z e k  a  h a lá lu g rá ­
so k , n e m  esik  b e le  a  n a iv  b a n a li tá s  szak ad é - 
k áb a , m e r t  b iz tos ízléssel te r e m t i  m e g  a  k ö r ­
n y e z e tü k e t. (N e m  úgy, m in t  m ik o r  eg y  p illa ­
n a tr a  k ih ag y  az  é b e rsé g e , n e m  feszíti m e g  eny- 
n y ire  az  izm ait, s a  v e rs k ö z e p i s z o m o rú  ö n ­
g ú n y  sze llem esk ed v e  csú sz ik  a  v e rs  sz ín v o n a ­
la  a lá .) A  T e jú t-k é p  te h á t  m in th a  m in d ig  is 
m e g le tt  v o ln a , s é r te n i  v é lh e t jü k  a z t is, h o g y  
a  ’8 0 -b a n  ír t  v e rsb e n  m ié r t  h a lb ű z ö s  a  „fejte­
tőre állított Mindenség”, h o v a  fu t  a  je lz ő  so k  szá­
la, a z t  is, h o g y  B a k á b a n  v a la m i e r e d e n d ő  -  
é s  n e m e g y s z e r  a m b iv a le n s , m in t  a  „hal-Ophé- 
liá ”-b an  -  i r tó z a t la p p a n g  a  h a l i r á n t ,  é s  h o g y  
m iv e l r á n t ja  ö ssze v e s z é ly é rz e tü n k e t a  h i r te ­
le n  r á n k  c sap ó , k é té r te lm ű  „a kokárda a lőlap 
közepe”. D e л „Köröttem alszik Magyarország” ő r ­
zi a  titk á t. V ersbeli „horizontja” g u sz tu s ta la n , 
o s to b a , szerv ilis, ö n h it t ,  c sak  h a lo t t  c sa lk ép e i- 
b e n  é lő  (A dyból, V a jd áb ó l is m e r t  d ö rg e d e l­
m es ro sszk ed v ). És m ég is: m a g a  a mondat 
v isszh an g o s , ré te g e s , b o ly h o s , n ag y , ső t b e lá t­

h a ta t la n  te r ű .  És m e g re n d ítő . S z á n a lo m ra  és 
s z e r e te t r e  in d ít .  A  „ Magyarország”- n a  к itt ir­
ra c io n á lis  h e ly ze ti e n e rg iá ja  v a n . M ié r t?  N em  
tu d o m . N e m  lá tn i az  e n e rg ia fo r r á s t .  A bűvész  
k ezé t, h o g y  h o g y  csin á lja  a  t r ü k k ö t .

V an  m é g  n é h á n y  ilyen  fe lsz ik rá z ó  és vala­
m i é r th e te t le n  m ó d o n  a  v e rs  m a g v á v á  s ű r ű ­
sö d ő , d e  a  k ö rn y e z e té b ő l k i r e p ü ln i  látszó, 
csak  é rz é k e lh e tő  m o n d a t . A  m i le t t  v o ln a  h a  
m á s k é p p  le t t  v o ln a  n e v ű , s z in té n  is m e r t  j á ­
té k b a n , YORICK monológjai-b a n  p é ld á u l. 
B ak a  O p h é liá ja  m e leg  sz ő rű  o s to b a  k is á lla t­
tü n d é r ,  n ő  m iv o lta  fog lya és a  v é g z e t  á r ta tla n  
eszk ö ze , L ju b im o v  d u rv á n  e r o t ik u s  és egy­
s z e rsm in d  á ts z e lle m ü lt H a m le t-a la k ja in a k  
r o k o n a , B a k a  Is te n  m eszes k o p o n y á ja  lágy 
ré s z e it e sz e g e tő  b a ro m fi-a n g y a la in a k , a  fé rfi­
e r ő t  e le m é sz tő  to lla s  ty ú k - h u r ik n a k  ro k o n a . 
A m e g v e tő -v á g y a k o z ó  Y orick e g y  S hakes- 
p e a re - h e z  m é ltó  rav aszu l e g y sz e rű  e r ő m u ta t ­
v á n n y a l in d ítja  a  m o n o ló g o t: „s gyakorta meg­
nyalt ajkaid úgy csillogtak akárcsak a kívánás ned­
vében ázó függőlegesek", s e l tű n ő d v e  O p h é lia  és 
H a m le t  tö r té n e té n ,  sz á n a k o z v a  é s  le n é z ő e n , 
h ig g a d ta n  és  lá tszó lag  k ö z ö n y ö se n , m in t  a  jó  
b o h ó c , ak i m a g a  n e m  n e v e t, h a  n e v e tte t ,  egy 
szívig s to v á b b  h a s ító  k é p p e l k ö z li a  m o d e rn  
p sz ic h o ló g u s  k ó rism é jé t: „csak a depresszióját 
akartad orvosolni hívén hogy minden férfiőrület je­
ge elolvad végül a megfelelő leányhüvelyben" (ki 
n e m  é rz i  a  f o r r ó t  is, a  h id e g e t  is?), és az tán : 
h a  ő  le h e te t t  v o ln a  H a m le t h e ly é b e n , „MI­
CSODA KARDJA I.ENNÉ.K MOST AZ ÚR­
NAK”. M ié rt?  H o g y a n ?  Ez a  v á ra t la n ,  h e ro i­
k us W a g n e r-d a lla m -s ik o ly  n e m  k ö v e tk ez ik  
se m m ib ő l, d e  fő k é p p  k ö rv o n a l tá lá n ,  e lm o só ­
d ó  é r te lm ű .  D e á lta la  e g y s z e r re  k is im u l Yo­
rick  p ú p ja ,  a la k ja  é les , k a rc sú  á r n y k é n t  nyi- 
lam lik  fel az  é te rb e . A  ra f in á l t k ö ltő  n a g y b e ­
tű k k e l k ie m e li, ő  is tu d ja , h o g y  a  k ifo g á s ta la n  
k ö rn y e z e t  csak  ta la p z a t h o z z á . A z tá n  m ég  
ü g y e se n  lev eze ti a  c sú c s fe sz ü ltsé g e t, u tá n a  ír ­
j a  a  v e rs  u to lsó  h a rm a d á t ,  n e h o g y  ó sd im ó d  
a  v é g é re  k e rü l jö n  c sa tta n ó n a k .

A  f in o m k o d ó  ú j e lő k e lő k  m e g b o trá n k o z -  
ta tá s á ra  a lp á r i  m a la c sá g o k a t (n e m  afféle 
e g ész ség es  d isz n ó sá g o k a t, h is z e n  e g y ú tta l  az 
ő  lé g k ö r ü k e t  is m e g  a k a r ja  je le n í t e n i )  da lo l 
ez a  v á so tt B a k a -H a m le t-Y o r ic k , „bár egykor 
a dán irodalmi nyelvel az én anekdotáim teremtet­
ték meg”. A„spionná züllesztett... művész" az  ö n ­
c e n z ú rá t ,  a  k én y es  te h e ts é g te le n e k e t ,  a  b án a-
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to t  k e s e r g i .  D e m ely ik  g im n a z is ta  n e m  j á t ­
s z o tt  a  la t in  a r s  és a  n é m e t  A r s c h  eg y b ecsen - 
g é sé v e l?  V agy a J a n u s - a n u s  le h e tő sé g e iv e l?  
A h o g y  p é ld á u l  a  M e f is z t ó -k e r in g ő , ez  a  vil- 
la n y á r a m o s ,  csiganyálas , v e sz é ly -ó z o n sz a g ú  
a lv ilá g i p á rz á s  m o h ó  v á g y a t és g ö rc s ö s  u n ­
d o r t  s u g á r o z ,  a  Yo r ic k  A r s c h  p o e t ic á ja  
c sak  k ö n n y ű  ém ely g ést a k a r  k e l te n i .  E z a lo ­
p a k o d ó ,  p a r fü m ö s  ro ssz illa t b ü d ö s e b b  p e r ­
sze , m i n t  a k á r  a  „ b o m ló , é d e s ,  r é g  k i h ű l t  t e t e m ”. 
Y o rick  n é g y  id e g e n  n y e lv e n  is m e g s z ó la l , leg ­
k e d v e s e b b e n  a ke llem es k o m é d iá b a  fo rd u ló  
ö tö d ik  szak asz  „ m o n g y ő ”- j é \ e l  ( e g y k é n t  fito g ­
ta tv a  -  i t t  is -  a  m ag a  m ű v e l ts é g é t  és g ú n y o l­
v a  a z  ú j  m ű v e le tle n e k e t) , s a  n é g y  k ö z t a  leg ­
e x k lu z ív a b b  az  o rosz , m e r t  a  le g k e v é sb é  köz­
k e le tű ,  é s  jó l  el is v an  d u g v a , m in th a  B aka  
e z t c s a k u g y a n  csak a  m a g a  ö r ö m é r e  já tsz a n á . 
D e  té n y b e l i  d o lg o k b a n  n e m  s z a b a d  titk o ló zn i 
az  o lv a s ó  e lő tt, „és le s z  a  l í r á m  g y ö n g e  s z i r m ú  
l ő n e  s  i l l a t o z ó  a k á r  a  k e r t  i z s ó p a o lv a sh a to m  
ú g y  is , h o g y  „ k e r t i  z s ó p a ” -  m á r p e d ig  a  zsópa  
az  o r o s z u l ,  a m i az A rsch  n é m e tü l ,  az  a n u s  la ­
t in u l .  (M e lle s leg , m icso d a  d ia d a la  a  n y e lv n ek , 
m i n d e n  n y e lv n e k , h o g y  e g y a z o n  h a n g o k  k ö ­
r é  e g é s z e n  m ás fé n y u d v a r t  v e t a  m á s  nyelvi 
k ö r n y e z e t ,  a  tiszta, n e m  k ecses  b á jú  izsóp  a 
N y u la k  s z ig e té n  n ő h e te t t  v o ln a  a  k la s tro m - 
k e r tb e n ,  a  s t ílu sá rn y a la tá t te k in tv e  lo m p o s  és 
k ö z ö n s é g e s  zsó p a  p e d ig  a  v a g á n y o k  lá g e ré ­
b e n  é k te le n k e d ik .)

M íg  a  F a rka sok  ó r á ja , a  c ím a d ó  v e rs  vég ­
r e  e g y e n e s  ö n v a llo m á sá t o lv a s o m , m in d n y á ­
j u n k  á lm a tla n s á g á n a k  k ín o s , l id é rc e s  sz o ro n ­
g á s a ib a  m e rü lv e , s h á lá s a n  ta lá lo k  r á  a  r e t ­
te g v e  n y ü sz ítő  k ö ltő  ( „ E g y  k e s k e n y ,  ű r i  ré sb e  e 
v i l á g b ó l  k i s u r r a n n é k ”)  le v e g ő b e  le n d í tő ,  fe lo ldó  
e r e j é r e ,  a  gy ilkos ta r ta lo m m a l is v ig asz ta ló ra : 
„ d e  P a l i a s z  s z ü r k e  b a g ly a  le lk e m  i r a m l ó  e g e r é t  b e ­
k a p j a ” , h á lá t la n u l  az t g o n d o lo m : „ U r a m ,  i r g a l -  
m a z z  f a r k a s o d n a k ! " , ú g y  is, h o g y  h a  m á r  csú ­
c s a ib a n  s ik e r re l  o s tro m o lja  a  n a g y  k ö ltésze ­
te t ,  le g a lá b b  nagy  n é h a  n e  m e n je n  n e k i ilyen 
f o ly é k o n y a n  a ve rsb eszéd .

P ó r  J u d i t

II

BOVARYNÉ KEZE

Az i r o d a lo m  eg y ik  le g fo n to sa b b  k é rd é s e  
e g y e tle n  -  je le n té s  n é lk ü li -  szó  m eg fe jté se . 
Ez a  szó  a z  é n .  A  v ers  így  k é rd e z : H o g y  le ­
h e tn é k  é n ?  A  p ró z a  p e d ig  így: H o g y  le h e tn é k  
n e m -é n ?  S z o b o r  és ö n tő fo rm a . A  sz e re p v e rs  
és a  l í ra i  p r ó z a  a le g iz g a lm a sa b b  a n y a g h ib a  
e z e n  a  k é t fe lü le te n . A  sz e re p v e rs  író ja  tö b b ­
f é le k é p p e n  igyekszik  fe lte n n i u g y a n a z t  a  k é r­
d és t. A  l íra i  p ró z á é  m e g  m in th a  tü r e lm é t 
v e sz te n é , m in th a  m á r  so v án y  v ig a sz n a k  tű n ­
n e  n e k i ,  h o g y  „ B o v a r y n é  é n  v a g y o k ” . -  És én? 
-  v á g n a  h ir te le n  a  sa já t szav áb a  (és B o v ary - 
n é é b a ) . E lő b b -u tó b b  m in d e n k i t  e lfo g  ez  a  kí­
v án csiság .

A  k ö z le k e d é s  a  m ű fa jo k  k ö z ö tt  k o rá n ts e m  
m ű fa ji k é rd é s .  E zt lá tsz ik  ig a z o ln i B a k a  Is t­
v án  u tó b b i  h á ro m  k ö te te  is. H á r o m  k ö te t, 
a m i a  m a g a  m ó d já n  sa já to s  tr i ló g iá t  a lk o t. A 
v á lo g a to tt  k ö te te k  tr iló g iá já t. A  s o r t  az  É g­
tá ja k  Cé l k e r e s z t jé n  (S z é p iro d a lm i, 1990) 
n y itja , a  szó  h a g y o m á n y o s  é r te lm é b e n  v e tt 
v á lo g a to tt  é s  ú j v e rse k  k ö te te . R e p re z e n ta tív  
ö sszeg zése  a  m e g te t t  p á ly á n a k , e g y ú tta l  egy 
k ö te tn y i ú j v e rs  k ö zzé té te le . A  k ö v e tk e z ő  k ö ­
te t , a  B ea vatások  (P a n n o n , 1991), v á lo g a to tt 
p ró z á k a t  ta r ta lm a z , d e  v e rse k k e l e g y b e k a p ­
cso lva. M in d e n  e lb eszé lé s t m e g e lő z  egy  (A 
k is f iú  És a  v á m pír o k  e s e té b e n  k é t)  v ers . A 
v e rse k  n e m  e g y sz e rű e n  a  h a n g u la t i  fe lveze­
té s t sz o lg á ljá k , és n e m  is a ffé le  in te lle k tu á lis  
p a r te d l ik  a  tö r té n e t  e lő tt. A  s ú ly p o n t  á lta lá ­
b a n  a  v e rs  é s  a  n o v e lla  k ö zé  es ik , a  k é t m ű fa j, 
a  k é t k é r d é s  e g y e n jo g ú s á g á n a k  je g y é b e n .

M itő l v á lo g a to tt  k ö te t  a z o n b a n  a  FARKA­
SOK ÓRÁJA? A ttó l, h o g y  a  fe n te b b  e m le g e te t t  
k é t k é r d é s  m e n té n  k ü lö n le g e s  m e ts z e té t  ad ja  
az é le tm ű n e k .  B a k a  b e e m e l a  k o rá b b i v e rsek  
k ö z ü l is n é h á n y a t  a  k ö te tb e , d e  n e m  k iz á ró ­
lag  e sz é tik a i, h a n e m  c ik lu sé p íté s i s z e m p o n to ­
k a t is f ig y e le m b e  véve. A z ö t  c ik lu s  közü l 
u g y a n is  h á r o m  sz e re p v e rs -c ik lu s  (L is z t  Fe­
r e n c  é js z a k á i, Y o r ic k  m o n o l ó g ja i , S zty e- 
pan  P e h o t n ij  v e r s e s f ü z e t e ), k e ttő  p e d ig  az 
u tó b b i h á r o m  év  so rá n  k e le tk e z e tt ú j v e rse k e t 
ta r ta lm a z z a  (Fa rk a so k  ó r á ja  A z A p o k a l ip ­
szis  s z a k á c s k ö n y v é b ő l ). E z e k b e n  a  c ik lu ­
s o k b a n  n in c s  is m e g ism é te lt v e rs . A v á lo g a­
to t t  é s  a z  ú j (vagyis a  sz e re p -  és a  „ sa já t” ) ver-


