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Baka Istvdn: Farkasok drdja
Tolna Megyer Konyvtar — Szekszard vdros onkor-
manyzata. Szekszird, 1992. 78 oldal, 125 Ft

1
SZARNYALO KETSEGBEESES
Impressziok Baka Istvan verseskotetérol

Ez az el6z6 Baka-koteteknél szigoribban va-
logatott, s igy, az 0j versekkel egyiitt, teltebb,
feszesebb, a kolté lehetGségeinek jobbik felén
talsalyos verseskonyv zavarba hozhatja, aki
arra kivancsi, hogy pontosan miben kiilonbo-
zik ez a kotet a tobbitdl, vagy hogy milyen
lelki-kifejezésmaodbeli dllapotban van éppen
a kolté. Mert bar tobbfélét tud, hangot, sti-
lust is valt, ha egy idére kiirja a régit (vagy
csak eljatszik vele egy darabig, hogy mast is
tud), mindig ugyanazt csinalja: az érzéki vi-
lag borzalmait és gyonyoreit, olykor borzada-
lyos gyonyoreit adja el6 a gravitacionak fugét
mutat6 balettfigurdkkal. Lehet-e édesebb a
borzadaly, mint amilyen a GYASZMENET cimii
dalban, amint egy nép tancol-porlik a nem-
létbe a tiindérkonnyiiségi zenére? Van-e hi-
deglelésebb erotika, mint mikor a Satan he-
gediijének hangjara ,a holgyek izzadt surmai
mint pdrzis kozben megfagyott csigdk lapadnak
dossze”?

Ot egymastél érdekesen eliité és egymast
olvasmdnyosan kiegészit6é ciklus van ebben a
valogatott kotetben, a legoregebb vers 1972-
es sziiletési, a legfiatalabb 1991-es, de talin
néhany nagyon is 1d6hoz-kérnyezethez ko-
tott, izgatottan undorodo verset kivéve (elso-
sorban a Liszt-ciklus egypar darabjara gon-
dolok) irhatta volna most is az egészet. Nincs
szerényebb kolté Bakanal, szemérmességé-
ben minduntalan elbujik valaki mégé, persze

csak a jaték, a néha vérfagylal6 jaték kedvé-
ért is — konnyt neki, tudjuk a forditasaibol
is, hogy milyen kénnyedén tiancol a mas ci-
péjében, de a maga labaval — hol Liszt Ferenc
mogé (kozel dll hozza a zene, nyilvan ez az
egyik magyardzata valasztasinak), hol egy ér-
zékenyen kitalalt orosz kolté mogé, akinek a
maga oroszra stilizalt nevét adja, hol az okos-
bolond-igazmondé Yorick hagyomanyosan
kedvelt alakja mogé. (Még szerencse, hogy
oly régen kitaldltak azt, amit szerepversnek
mondunk, s az még nagyobb, hogy Baka a
zsaner csabitasaban is ritkdn esik a higsag bi-
nébe.) S6t. Nemcsak mas mogé bujik, hanem
maga mogé is. A maga kozéleti-politikai koz-
érzetének vagy éppen nagyon altalinos em-
berallapotinak eltavolité rétegei mogé. (,,Po-
runkra égi sirgodor csontkorhadéka ho pereg” — ez
nemcsak egy nép haldla, sokkal személyesebb
annal, és nem is csak az égé és a vilagegyete-
mé, hanem egy ember 6rok haldla.) Baka Ist-
van mint Baka Istvan ritkan sz6l ebben a ko-
tetben, nyilt szerelmes verset Magyarorszig-
hoz ir (legaldbbis a BALCSILLAGZAT felsé ré-
tegét igy értem), még ha a rétegek egyszerre
és elvalaszthatatlanul érvényesek is. Hanem
ha egyszer arra vetemedik, hogy eredeti szé-
gyentelenségében gyakorolja a mesterséget,
akkor nagyon tudatosan cselekszik — amugy
is nagyon tudatosan komponal6, kifinomult
hatasvadasz -, tudja, hogy eddigi palydjanak
egyik legjobb darabjat irta meg, beteszi a ko-
tet legkozepébe, és megteszi cimadé versnek.
A FARKASOK ORAJA-ra gondolok.

Es persze nincs onzébb, erészakosabb lény
se nala. Ez a rejtézkodonek igen, tartézkodo-
nak nem mondhaté kolté, ha atlatszé alcaban
is, naivul, gyermeteg indulattal kijajgatja faj-
dalmait - és micsoda tanult késziilettel, nem-
csak sziiletett formaérzékkel, hanem hibatla-
nul megtanult tudnivalékkal is, dallamaival-
metaforaival kielégitve az ember sziiletett
versigényét, s kozben éberen szerkesztve és
adagolva s egy pillanatig sem gondolva - s
gyanut sem ébresztve —, hogy a modernség a
forman milna. Hogy konnyed formaalkotd,
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tudjuk sok szivesen csinalt — tigyesen felhasz-
nalt — versforditasabdl is. De eredeti versei-
ben valami massd alakul ez a képessége az
egyéb elemek otvozetében: a sily, a mazsds,
trampli léptek, a lét otromba atrocitasai, a
szenvedés, minden szenvedve, fenékig meg-
élt pillanat — mennyire szines lehet a vildg,
mennyire tele van egymastdl rikitéan eliitd,
sokszor gyotrelmességiikben is élvezetesen
érzékelhetd, mert az érzékelés oromét ado
dolgokkal! — az agressziv életerd, az erdsza-
kos, olvasézaklat6, vad ereji és kiszamitott
hatdasa képek szarnyalé dallamokban. A rit-
mikus repiilés csak az agyvels-diobelet falo
varjaval, a biidés harcsabendével, a felhabzé
hattyadoggel, a vilag szurdik-inyfalabol szi-
vargo vérrel, a vérrel, a vérrel egyiitt érvé-
nyes. Ha nem tizenkilenc év verseibdl vilo-
gatna a FARKASOK ORAJA, ha egy kitartott pil-
lanathoz kotédne, azt mondanam, a kidbran-
dultsag konyve. (Es ha osszeférne a rezignalt-
sag allapotaval az allandé izgatottsag, az al-
land6é orgazmus és hanyinger.) Hogy kidb-
randult. Mibél? Egy idedlképbdl, mikor a va-
l6sagban soha semmi se olyan? Vagy tobbol?
Szélesebb ez a csalodottsig — és tobb is, mert
kétségbeesés —, mint amekkora helyet foglal
el a vilagegyetemben egy pillanatnyi vagy
akar tobb, kilonbozé idépillanatnyi politikai
helyzet. (,Gennye fakadt ki a régi sebeknek, s
mdris az uj sebe fdj.” Vagy még elébb: ,, De hidba
wjul meg a nola: ami régi, se 1)”.) Belejatszik az
is, hogy a kolt6 kozben ,kozépkora” lett? Ge-
neraciovaltast érez (,ez nem a le vildgod mdn,
Yorick”)? A roppant mindenség és mérhetet-
len kicsiségiink dlland6 kinos érzete? (,Az Is-
ten téli szdjaban megyink.”) A vilag mindig s
most egyre jobban, és természettudomanyos
félmiiveltségiink riadalmaban még annal is
jobban fenyegeté vége? (Mert ,,dsz van az 1ir-
ben, a vég kozeleg”.) Egy hosszanak igérkezo
nyomaszté vilagrendszer (,és nem milik az éj
nem mert Helsingor orok”) és tavaszszagu, egy-
szersmind 1j veszélyekkel terhes szétesése?
Az a fenyegetés, amely életelemiink, anya-
nyelviink gyokereire timad, a tilvilagi teme-
t6, a harangkisértet dermedt hangjara bo-
lyong6 kisértetgyaszmenet, amely koril ,, Ide-
gen nevekkel dllnak a fejfik, sirkovek”, . hiiszféle-
képp értelmezhel( szavaink” veszése, hogy ,trom-
bitanyalizi” a koltészet, és szegény Yorick azt
sem tudja madr, ,kinek az anyanyelvén”? Hogy

a mindenkori hatalom emésztégodreiben
mindannyian elemésztédiink (mert ,,megevi-
diink mindeniitt”), emberek hatalma és Isten
hatalma 6sszemosodik, de mar a kegyetlen
Isten szeme sincs rajtunk, mert , szdraz avarra
iivegeserepekként  Isten halott tekintete pereg™?
(Nincs élettelenebb, kietlenebb sz6, mint ez
a vilagvégi, homokzizegésti ,pereg”, ahogy
Baka itt-ott elhelyezi.) Hogyha odakint min-
den olyan jé, amilyen sohasem lehet, akkor
is ott a szenvedély, a betegség, a haldl? Rut,
kiszolgéltatott dllapot az ember élete. Mégis:
. Be gyaldzalos-édes a lét!”, mondja a kolté orosz
dlcdjaban, meg nem hdkolé anapesztusok-
ban, méltén e vidék-hez, amelynek ,,csokjt
a csizmatalphoz tapasztja a fagy”, ezt mondja ré-
szeg-oroszosan egy részeg orosz szajaval (aki-
nek mellesleg ugy tetszik Schumann Esz-dir
zongoraotose, ,hogy a kinny a pohdrba lecsur-
ran”, mert hova csurogjon egy orosz kony-
nye?). Tehdt ez a rémséges 1ét mégis édes.
Kozhely, ugye? De kornyezetében tomor, he-
lyénval6, dus jelentést, nagy holdudvaraban
benne Jeszenyin, messzirél a kocsmas sirva
vigadas, de még Hamlet , vizenydssziirke alko-
holtdl pards és mégis értelemtil csillogd™ szeme is.
Esitt a vilignagy csel, a mégis-életoszton. Ba-
ka alkata szerint a csalédds és a heves re-
ménykedés koltGje. Latni a sériilékeny bor
sériléseit, érezni az alatta mozgd izmok re-
ményét. Az életoszton-anyagu biologiai élet-
oromot.

Erzéki koltészet ez még a koltészet eredeti
érzéki természetéhez képest is. S a sz6 jelen-
tésskdldjanak minden fokan. (ng is, hogy
konkrétsigra tor, tapintani akar mindent
(csakis ott van elemében), mint Yorick a
Hamlet orrcsonkjat. Egyszerien ugy is, hogy
erotikus (nemegyszer viszolygatoan), a legva-
ratlanabb pillanatokban, a legvédratlanabb
elemekkel (,remeg a balterem remeg s vonaglo ké-
kes ajkait széjjelnyitja a temetd”). A konnyen at-
lathaté racionalis értelmen tal (koral, alatt,
felett) gytir(iz6 aramai mintha idegektél ide-
gekig aramlaninak, mint a zene, s van gy,
hogy bizonyos hatiron til ellendllnak az
elemzésnek, csak a bérrel foghaték, mint a
zene, hatéanyagukat nem érhetni tetten. A
legegyszertibb és legtitokzatosabb példa rd a
kotet legelsé versének, a LISZT FERENC EJSZA-
KAI cimi ciklus elsé darabjanak egy monda-
ta: ,,Korottem alszik Magyarorszag”. Ami ezen
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kiviill van ebben a vorosmartysan kesert
(még kesertibb, mert korantsem a nagyszeri
halalrol sz6l, hanem arrdl a kisszertirdl) szép
hazasiratéban, az megadja magat a kivancsi-
sagnak, tudjuk, mi van benne, és mivel hat.
Elmondhatjuk réla, hogy egy viharokon-si-
keroromokon tiljutott nem  fiatal miivész
maganyanak, csalodottsaganak, tehetetlensé-
gének, orszagos ¢és kozmikus csomorének
foglalata, hogy a krumplirohaszté f6ldt6l az
angyalrohaszté6 mennyig ér a rezignaltnak
szant, de szines és mozgalmas kétségbeesés
biize, mig mar mindegy, hogy krumpli-e, an-
gyal-e, s ahogy a képek élvezetes fogsagaban
— amelyek csak a heves érzékelhetéségig zsi-
foltak — végigolvassuk, tudjuk, mit mivel csi-
nal. A kezdé erés lettés, , A gyertyaldng — ro-
zsdllo asszonyol” a szemnek csondes kaprazat,
a bérnek siités forrésag, a léleknek a ma-
gany oldédasanak egyetlen — eltiiné — remé-
nye. Hamarosan, a sz6 szoros értelmében
mas szféraban, mert az égen, megismétli,
megnagyitja a szintén eltiiné remény képét:
wNémdn fénylik Isten diszkardja: a Tepit.(Meny-
nyi mindene, holmija van még Baka Istvan
nem is ember, hanem gyermek teremtette
egytk — nekem kevésbé kedves — istenének:
zseboraja, bakancsa, giliszta-cip6fiizéje!) Ve-
szélyes mondat, még ha néhany sorral ké-
s6bb megrozsdasodik is az a diszkard, de Ba-
kanak tobbnyire sikeriilnek ezek a haldlugra-
sok, nem esik bele a naiv banalitds szakadé-
kdba, mert biztos izléssel teremti meg a kor-
nyezetiiket. (Nem ugy, mint mikor egy pilla-
natra kihagy az ébersége, nem fesziti meg eny-
nyire az izmait, s a verskozepi szomora 6n-
guny szellemeskedve csuszik a vers szinvona-
la ald.) A Tejiat-kép tehat mintha mindig is
meglett volna, s érteni vélhetjiik azt is, hogy
a '80-ban irt versben miért halbtizos a ,fejte-
tore dllitott Mindenség”, hova fut a jelzo sok sza-
la, azt is, hogy Bakaban valami eredendé -
és nemegyszer ambivalens, mint a , hal-Ophé-
lii”-ban — irtézat lappang a hal irant, és hogy
mivel rantja Gssze veszélyérzetiinket a hirte-
len rank csap6, kétértelmii ,,a kokdrda a lolap
kozepe”. De a,, Korittem alszik Magyarorszag” ér-
zi a titkat. Versbeli , horizontja” gusztustalan,
ostoba, szervilis, onhitt, csak halott csalképei-
ben €16 (Adybdl, Vajdabol ismert dorgedel-
mes rosszkedv). Es mégis: maga a mondal
visszhangos, réteges, bolyhos, nagy, s6t belat-

hatatlan teri. Es megrendité. Szanalomra és
szeretetre indit. A |, Magyarorszig”-nak itt ir-
racionalis helyzeti energidja van. Miért? Nem
tudom. Nem latni az energiaforrast. A biivész
kezét, hogy hogy csinalja a tritkkot.

Van még néhany ilyen felszikrazo és vala-
mi érthetetlen médon a vers magvava siri-
sod6, de a kornyezetébél kirepiilni latszo,
csak érzékelheté mondat. A mi lett volna ha
masképp lett volna nevi, szintén ismert ja-
tékban, YORICK MONOLOGJAI-ban példaul.
Baka Ophélidja meleg sz6rii ostoba kis allat-
titndér, n6 mivolta foglya és a végzet artatlan
eszkoze, Ljubimov durvan erotikus és egy-
szersmind  atszellemiilt Hamlet-alakjainak
rokona, Baka Isten meszes koponyaja ligy
részeit eszegeté baromfi-angyalainak, a férfi-
er6t elemészto tollas tyiak-huriknak rokona.
A megvet6-vagyakozé Yorick egy Shakes-
peare-hez mélt6 ravaszul egyszerii erémutat-
vannyal inditja a monolégot: ,,s gyakorta meg-
nyall ajkaid ugy csillogtak akdrcsak a kivands ned-
vében dzo fuggilegesek”, s eltinédve Ophélia és
Hamlet torténetén, szanakozva és lenézéen,
higgadtan és latszolag kozonyosen, mint a jo
bohéc, aki maga nem nevet, ha nevettet, egy
szivig s tovabb hasit6 képpel kozli a modern
pszicholégus kérisméjét: ,csak a depressziojit
akartad orvosolni hivén hogy minden férfioriilet je-
ge elolvad végiil a megfelelo leanyhiivelyben” (ki
nem érzi a forrét is, a hideget is?), és aztan:
ha 6 lehetett volna Hamlet helyében, ,MI-
CSODA KARDJA LENNEK MOST AZ UR-
NAK”. Miért? Hogyan? Ez a varatlan, heroi-
kus Wagner-dallam-sikoly nem kovetkezik
semmibdl, de f6képp korvonaltalan, elmosé-
dé értelmii. De altala egyszerre kisimul Yo-
rick pupja, alakja éles, karcsi arnyként nyi-
lamlik fel az éterbe. A rafindlt kolté nagybe-
tiikkel kiemeli, 6 is tudja, hogy a kifogastalan
kornyezet csak talapzat hozza. Aztan még
tgyesen levezet a csucsfesziiltséget, utina ir-
ja a vers utols6 harmadat, nehogy 6sdiméd
a végére keriljon csattanénak.

A finomkodé 1j elokel6k megbotrankoz-
tatasira alpari malacsagokat (nem afféle
egészséges disznosiagokat, hiszen egyuttal az
6 légkoriiket is meg akarja jeleniteni) dalol
ez a vasott Baka-Hamlet-Yorick, ,,bdr egykor
a dan irodalmi nyelvet az én anekdotdaim teremtet-
ték meg”. A, spionna zillesztell... mivész” az 6n-
cenzurat, a kényes tehetségteleneket, a bana-
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tot kesergi. De melyik gimnazista nem jat-
szott a latin ars és a német Arsch egybecsen-
gésével? Vagy a Janus-anus lehetéségeivel?
Ahogy példaul a MEFISZTO-KERINGO, ez a vil-
lanyaramos, csiganyalas, veszély-6zonszagi
alvilagi parzas mohé vagyat és gorcsos un-
dort sugaroz, a YORICK ARSCH POETICAJA
csak konnyi émelygést akar kelteni. Ez a lo-
pakodo, parfimos rosszillat biidésebb per-
sze, mint akar a ,bomld, édes, rég kihill telem”.
Yorick négy idegen nyelven is megszélal, leg-
kedvesebben a kellemes komédiaba forduld
otodik szakasz ,mongyd”-jével (egyként fitog-
tatva — itt is — a maga muiveltségét és gunyol-
va az Gj muveletleneket), s a négy kozt a leg-
exkluzivabb az orosz, mert a legkevésbé koz-
keletti, és jol el is van dugva, mintha Baka
ezt csakugyan csak a maga 6romére jatszana.
De ténybeli dolgokban nem szabad titkolézni
az olvasé el6tt. ,és lesz a lirdm gyonge surmu
lonc s illatozo akdr a kert izsépa’: olvashatom
ugy is, hogy ,kerti zs6pa” — marpedig a zsépa
az oroszul, ami az Arsch németiil, az anus la-
tinul. (Mellesleg, micsoda diadala a nyelvnek,
minden nyelvnek, hogy egyazon hangok ko-
ré egészen mas fényudvart vet a mas nyelvi
kornyezet, a tiszta, nem kecses baji izsop a
Nyulak szigetén néhetett volna a klastrom-
kertben, a stilusarnyalatit tekintve lompos és
kozonséges zsopa pedig a vaganyok lageré-
ben éktelenkedik.)

Mig a FARKASOK ORAJA, a cimadé vers vég-
re egyenes onvallomasat olvasom, mindnya-
junk dlmatlansaganak kinos, lidérces szoron-
gasaiba mertilve, s haldasan talalok ra a ret-
tegve nyiiszitd kolté (,Egy keskeny, 1iri résbe e
vildgbol kisurrannék”) levegébe lenditd, felold6
erejére, a gyilkos tartalommal is vigasztaléra:
wde Pallasz sziirke baglya lelkem iramli egerél be-
kapja”, hilatlanul azt gondolom: ,, Uram, irgal-
mazz farkasodnak!”, gy is, hogy ha mar csa-
csaiban sikerrel ostromolja a nagy koltésze-
tet, legalabb nagy néha ne menjen neki ilyen
folyékonyan a versbeszéd.

Por Judit

II
BOVARYNE KEZE

Az irodalom egyik legfontosabb kérdése
egyetlen — jelentés nélkiili — sz6 megfejtése.
Ez a sz6 az én. A vers igy kérdez: Hogy le-
hetnék én? A proéza pedig igy: Hogy lehetnék
nem-én? Szobor és ontéforma. A szerepvers
és a lirai proza a legizgalmasabb anyaghiba
ezen a két feliileten. A szerepvers irgja tobb-
féleképpen igyekszik feltenni ugyanazt a kér-
dést. A lirai pr6zié meg mintha tirelmét
vesztené, mintha mar sovany vigasznak tiin-
ne neki, hogy ,,Bovaryné én vagyok”. — Es én?
— vagna hirtelen a sajat szaviba (és Bovary-
nééba). Elébb-utébb mindenkit elfog ez a ki-
vancsisag.

A kozlekedés a mifajok kozott korantsem
muifaji kérdés. Ezt latszik igazolni Baka Ist-
van utoébbi hiarom kotete is. Harom kotet,
ami a maga modjan sajatos triloégiat alkot. A
vilogatott kotetek trilogiajat. A sort az EG-
TAJAK CELKERESZTJEN (Szépirodalmi, 1990)
nyitja, a sz6 hagyomanyos értelmében vett
valogatott és 1j versek kotete. Reprezentativ
Osszegzése a megtett palyanak, egyuttal egy
kotetnyi 0 vers kozzététele. A kovetkezé ko-
tet, a BEAVATASOK (Pannon, 1991), valogatott
prozakat tartalmaz, de versekkel egybekap-
csolva. Minden elbeszélést megeléz egy (A
KISFIU ES A VAMPIROK esetében két) vers. A
versek nem egyszertien a hangulati felveze-
tést szolgaljak, és nem is afféle intellektualis
partedlik a torténet el6tt. A silypont altala-
ban a vers és a novella kozé esik, a két miifaj,
a két kérdés egyenjogusaganak jegyében.

MitSl valogatott kotet azonban a FARKA-
SOK ORAJA? Att6l, hogy a fentebb emlegetett
két kérdés mentén kiilonleges metszetét adja
az életmiinek. Baka beemel a kordbbi versek
koziil is néhanyat a kotetbe, de nem kizaro-
lag eszétikai, hanem ciklusépitési szemponto-
kat is figyelembe véve. Az o6t ciklus koziil
ugyanis harom szerepvers-ciklus (LISZT FE-
RENC EJSZAKAIL, YORICK MONOLOGJAL, SZTYE-
PAN PEHOTNIJ VERSESFUZETE), ketté pedig az
utébbi harom év sordn keletkezett 0j verseket
tartalmazza (FARKASOK ORAJA, AZ APOKALIP-
SZIS SZAKACSKONYVEBOL). Ezekben a ciklu-
sokban nincs is megismételt vers. A valoga-
tott és az Gj (vagyis a szerep- €s a ,sajat”) ver-



