
Röhögnöm kell a finnyás versértelmezőn,
aki húsz évig hiányolta belőlem a meggyőző egyéniséget,
most viszont a szememre hányja, hogy én én vagyok.

Az említett versértelmezőnek nyilván a kiraj
zolódó közkép hiányzott, és éppen azért, mert 
így nem nagyon maradt miről írnia. A versértel
mező (a megnevezésben is érzek valami gúnyt) 
ugyanis általában éppen azzal foglalkozik, hogy 
a lírai szubjektumokat próbálja összemosni az 
életrajzi énnel, azaz a hús-vér költővel. Orbán 
Ottó azonban tényleg nem ad semmi esélyt az ol
csó pszichologizálásra, biografizálásra. Nemigen 
lehet róla olyanokat mondani, hogy ezt vagy azt 
a verset azért írta, mert elhagyta a szerelme, vagy 
mert leverték a forradalmat. A költők egyébként 
általában nem ilyen okokból írnak verset, hanem 
azért, mert költők. De ha ilyen okokból, az is 
eléggé mindegy: a verseket „nem ezért szeret
jük”.

Orbán Ottó tehát nem rendelkezik attribútu
mokkal, s ezt a tényt olyasféle üzenetté lehet le
fordítani, hogy hagyják őt békén, olvassák a ver
seit. E versek pedig nagyon jók, de az ítészek 
bánatára szintén nem rendelkeznek semmi iga
zán sajátos, megragadható jeggyel. Orbán Ottó 
az a típusú profi, akinek a keze nyomát nem is 
nagyon lehet észrevenni a művön. Bármit meg 
tud csinálni és meg is csinál bármit félkézzel, 
miközben valahogy a látványos bravúrkodást is 
sikerül elkerülnie. Verseinek többsége egyszerű
en tökéletes, kőbe lehetne vésni, de a fent emlí
tett vetélkedő játékosai valószínűleg nem tudnák 
az alkotóhoz társítani a számukra ismeretlen, kő
be vésett sorokat, mondván: „Ezt nem írhatta 
más, csakis Orbán Ottó.” Mert e tökéletes soro
kat írhatta volna más is, bárki, aki tökéletes so
rokat tud írni.

De fölvetődik itt egy lényeges terminológiai 
kérdés: a kis és nagy költő, a poéta minor és poé
ta maior viszonya és mibenléte. A legnagyobb 
költő, mint tudjuk, Victor Hugo -  sajnos. Ismer
jük továbbá Somlyó György szép esszéjét a köl
tői nagyságról, valamint Weöres Sándor NAGY 
SÁG című versét, s mindebből megérthetjük a 
„nagy költő” fogalmának meglehetősen viszony
lagos értékét. Ennek a nagyságnak megvannak a 
maga attribútumai, és Orbán Ottó többek között 
ezekkel sem rendelkezik.

Egy évekkel ezelőtti recenziómban néhány 
igen kedves, már-már kedvenc költőmmel kap
csolatban használtam a poéta minor fogalmat, s e 
cikk kapcsán -  szemináriumvezetői minőségében 
-  kérdőre vont L. L., a másik alliteráló nevű ma
gyar költő. Használhatatlannak, vagy legalábbis 
feleslegesnek ítélte a kis-nagy fogalompárt, s 
nyomatékül megkérdezte, hová sorolnám O. O.-t. 
Ismérveim alapján ő mindenképpen minor, vála
szoltam következetes strukturalista módjára. Pe
dig akár kicsi, akár nagy, mondta erre L. L., ha 
valaki ebből a korból maradandót alkotott, az 
alighanem éppen ő.

Mit fűzhetnék ehhez? L. L.-nek nagyon gyak
ran van igaza. (Magvető)

KAPPANYOS ANDRÁS

KRITIKA

Károlyi Amy: Mindenért mindent

Károlyi Amy különösen találó címet adott vers
kötetének: Mindenért mindent. Ez a vallo
másértékű köteteim sokat árul el a költő benső 

világáról, személyiségéről. Amikor Domokos Má
tyásnak vallott a Különös című verséről, megjegyez
te, hogy valamiféle átmeneti állapotot, tranzitél
ményt akar versében megfogalmazni. Az ő költői 
egyénisége legtöbbször konkrét élményre épít, egy
szerű dolgokat, hang, szín, érzelem, álom, ébredés 
pillanatait szeretné megragadni. Nem valamilyen ál
landóságot keres, hanem sokkal inkább az átmenet, 
az ébredésre ocsúdás vagy az álomba merülés pilla
nata érdekli. Károlyi Amy versei belső rezzenések, 
csaknem szó nélküli kis drámák, egy hosszabb út 
gyötrő stációi, meditativ pillanatok. Mint minden 
igaz költő, ő is megküzd a kifejezéssel, a kimondha- 
tatlanság börtönéből igyekszik kitömi. Egy-egy ver
sét maga a költő is olyan drámai pillanat nyelvi meg
formálásának tartja, melyet egy-egy sikoltáshoz, ze
nei hangzathoz vagy a csendhez hasonlíthat.

A szerelem könyve -  a Mindenért mindent című 
verskötet egyik ciklusa. Korábban Lengyel Balázs is 
figyelmeztette Károlyi Amy olvasóit, hogy a költő 
szigorúan megszerkeszti köteteit. Ez a megszerkesz
tettség most is megfigyelhető. A szerelem könyve a 
kötet harmadik egysége, melyet a kedvelt Emily 
Dickinson mottójával vezet be a Stációk című verse 
előtt: „Nagy vízben szuny az éj, / mégis, hogy ő a 
mély, / nem kételkedhetünk ” Károlyi Amy a szere
lem stációit figyeli, a kezdetét, a kopogtatását, a saját 
évszakait. A vers bevezető része után a négy évszak
nak megfelelően négy stációt különít el: a titkosírás
hoz hasonló kezdettől a barátságig és a Castor-motí- 
vumig. Az igazi szerelem múlhatatlanságát, 
aszúédességét idézi a Hattyú című versében, melyet 
aranyzsinórra kell felfűzni. Többször visszatér a 
gyengédség motívumához: „szerettelek, mint egy 
madarat, / ki véletlenül váltamra szállt”, az apró 
mozdulatok lírai ábrázolásához. A gyengéd simítás, 
az érintés, a két kéz közötti „boldog lebegés”, a jela
dás, a hangok és szavak megtalálása kerül ezekbe a 
versekbe. A „szeretlek” szó hangjait figyeli, a csörgő 
és sziszegő „r” és „sz” mássalhangzót. Csak magya
rul mondhatja ezt a szót, hiába hangzana szebben 
spanyolul vagy olaszul. „De magyarul úgy csicse
reg, / benne madarak hangolása / a hosszú, néma tél 
után l a szerelemnek jel-adása” -  írja a Jeladás című 
versében. A Vörösmarty által megőrzött merengő 
pillanatot Károlyi Amy is versbe foglalja. A meren
gés latolgatást, valami visszafojtottságot, kimondat- 
lanságot, kételyt, elhallgatást fejez ki: „Nem meri rá
bízni magát a szerelemre. ” Hasonló helyzetet fogal
maz meg pár soros versében, melynek a sokat sejtető 
„Csak” címet adja. Kemény Zsigmond és Berzsenyi 
Dániel alakját idézi fel, akik „nem királynőknek test
őrei” voltak, hanem csak a „szónak a mesterei”. Itt 
is észrevehetjük a költő szokatlanul erős visszafo
gottságát, szűkszavúságát. Az ő versében egy-egy 
szó így különösen fénybe kerül, előlép, kiemelkedik, 
hangsúlyossá válik. Hasonló tömörséggel él A kihűlt 
szerem hat szóból álló versében vagy a Mindent 
vagy semmit soraiban. A félmegoldások, a kiegyezé
sek, a középutak ellen szól: „mindent vagy semmit”.

A költészet járatlanabb útjait keresi Károlyi Amy. 
Nem szeret szónokolni, programot adni, politizálni, 
hosszú verset írni, verseit „feldíszíteni”. Egyik ko
rábbi verskötetének a ,,-talan, -télén” címet adta. 
Önálló életet él költészetében a fosztóképző, s ez azt 
is jelenti, hogy a világ teljességét másképpen éli át, 
másképpen önti verssorokba. O hajdani mesterével, 
Fülep Lajossal együtt vallja, hogy „nincs hatalma
sabb a földön, mint a fűszál”. Minden emberi alko
tásnál, hatalmas katedrálisoknál nagyobbnak tartja. 
Károlyi Amy mindig lehajol a parányi dolgokhoz, a 
mindennapi tárgyakhoz, az apró mozdulatokhoz.

Közeire néz. A hozzá közel levőben is a távolit, az 
elérhetetlent ragadja meg. Egyik önvallomásában ar
ról számol be, hogy a leghétköznapibb dolog a moz
dulattól megváltozik, fényt kap, mivel ő emelte fel. 
Verset ír a lovakról, lelkét a kis lovakhoz hasonlítja. 
Meglátja az öreg ruháskosarat, az üvegpoharat, a ke
réknyomot, a kalapot, a kabátot, a füvet. Észreveszi, 
hogy ferdébben süt a nap, hogy a vesztes feje félre
billen. A győztes arcok helyett inkább a vesztes ar
cokat érzi emberibbnek. Versbe kerülnek a kert 
gesztenyefái, a halott szöcske, az ablak-keretben lé
vő hársak, a kőtárrá változott múlt. De ezek a jelen
téktelennek tűnő dolgok megnőnek. A fonák, a szín? 
című versének tizedik részében a kis pocsolyát nézi, 
melyben a menny és minden csillaga „fürdőzik”.

A kommunikáció nemcsak korunk „divatja”, ha
nem a költő kitörése is magányából, a négy fal kö
zül. Károlyi Amy három versciklusa is jelzi az olva
sóhoz szólás igényét, verseit el akarja küldeni fontos 
levél-üzenetként. Versciklusainak a címe: Címzett 
ismeretlen, Címzett ismert, Címzett még mindig is
meretlen. Olykor a tér és az idő elmosódik: az isme
retlen címzetthez küldött vers-levélben Csontváry 
keskeny házai, a zugligeti komor park és az athéni 
alkony fonódik össze. A bukott angyalokhoz fordul, 
a kék mezőn a ló pegazussá változik, nagyhéten Jé
zus szenvedéséről vall. Ismert címekre is küldi ver
seit: a Földanyának, a vesztesnek, a kertnek, Thana- 
tosz lányának, a Nagyúmak. Az Úr földre bocsátja, 
szavát hallja, megdorgálja. Más címzettek pedig is
meretlenül vagy ismerősen szembefordulnak vele. A 
vers hangja ilyenkor drámaivá válik. Viadal című 
versében az örök küzdelmet ábrázolja: „ én halálod
dal kettesben maradtam Egyszerre érzi magát győ
zőnek és legyőzöttnek. Máskor „nyűt pályán” érzi 
magát, messze úton távoli a megérkezés. „Földom
lás, akadály” miatt kénytelen a pályán megállni. A 
vesztes című verse a küzdelem végét állítja elénk. A 
feje félrebillen, a semmibe hullik, a legszélén áll, s 
nincsen, aki a kezét nyújtaná. „En jártam már az al
világban, / de kiemeltek / Csak szenvedj még egy ki
csit odafenn. / Itten a boldog lelkek ”

Újra meg újra leírja a szót: „egyedül”, „csak egye
dül.” Mindig csak a bút, a búcsúzást érzi, s mint a „ki
vándorló” visszanéz a tájra. Nincs amnesztia. A ta
vasz is csak áltavasz. Kiált, de a távolodó vajon meg
hallja-e? Lejegyzi, hogy mit mondott Weöres Sándor 
egy költőről 1982. október 21-én: „Nincs ereje, lapo
san fekszik amit ír. Nem parázslónak nem izzanak a 
szavak hanem elsüllyednek a papíron. ” Máshol ismét 
szeretett költő-férjét idézi: „Krisztusnak szárnyak nél
kül is fel kell emelkednie, ez a művészet. ” Tudja, hogy 
Weöres „az angyalok nyelvén beszélt”. Őrzi hagyaté
kát, szavait versébe építi. Károlyi Amy korábban is 
megfogalmazta más szavaival a magányt a Kulcslyuk
lírában. Bethlen Kata szavait idézi, ki 1732-ben írt le
velében ezt írta: „ engemet az én Istenem úgy hagya, 
mint a megszedett szőlőben való kunyhót egyedül. ” 
De a költő magányában sincs egyedül. Régi és kortárs 
költőkhöz fordul: Arany Jánoshoz, Vörösmarty Mi
hályhoz, Kemény Zsigmondhoz, Hölderlinhez és fér
jéhez, Weöres Sándorhoz. És az Úristenhez: „Az 
Úristent kérem, rám ügyeljen, / sárba lépni ne enged
jen. ” A  költő magányában a maga mesterségébe ka
paszkodik. A verssorok viselkedését figyeli, Eliot év
szakát idézi, hitelesen akar írni, „helytől és kortól füg
gően és függetlenül.” (Jelenkor Kiadó)

SZEKÉR ENDRE

Baka István: Farkasok órája

Ezerkilencszáznyolcvanból való és Liszt Fe
renc arcát idézi az a maszk, melyben új kö
tetének élén az olvasó elé lép Baka István. 

Az utolsó műben pedig -  a moszkvai Nagyszín
ház folyosóin és büféjében bolyongó poétaként -, 
mint Sztyepan Plehotnij búcsúzik, maga után
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hagyva a rettentő látomást; „A nagy finálét mely
ben színre lép / S magába mint verembe hull a 
nép. ” Pehotnij -  a Baka teremtette orosz költő -  
már nem csupán áltest és huncut maskara, melybe 
a játékos kedvű magyar öltözött, hanem a teljes 
művészi inkamáció. 1972 óta hurcolja Baka ezt a 
figurát, és tizenkilenc év alatt tizenhárom verset 
íratott vele, írt általa, írt ő maga.

A Liszt Ferenc éjszakái -  a könyv első ciklusa, 
mely tíz év termése -  és az ötödik ciklus, a már 
említett Sztyepan Pehotnij versesfüzete, így keret
be foglalja a három középső szakaszt, melyeknek 
versei mind-mind az elmúlt három évben szület
tek. (A Helsingőr című, 1983-as vers kivétel csak, 
de ez a Yorick monológjai 1990-es ciklusának 
mindenképpen élére kívánkozó felütés.) így akár 
kötetszervező elvnek is tekinthetnénk e keretessé
get, de ha egymásra vetítjük a két évtized itt fel
bukkanó műveinek világszemléletét, jóval többet 
is megállapíthatunk. Azt, hogy Baka írásai a 
hosszú időben léteznek, amit csak azért nem ne
vezhetünk történelminek, mert maga az író lép ki 
a történelmi keretek közül -  noha díszleteit hasz
nálja, eseményeit érinti - ,  amikor a romlást egye
temessé, mitikussá és végzetesen befejezetté 
minősíti verseiben. Pillanataiban a nemzet, az or
szág pusztulása ez, egészében pedig az isteni-an
gyali teremtés apokalipszise.

Mindezek ábrázolásához választ Baka több sze
mélyiséget, egyrészt a művészetek kiterjesztésével 
-  Liszt Ferencnek, a legendás és valóságos zene
szerzőnek megidézésével - , másrészt az irodalom- 
és műtörténet vizionált átírásával -  a túlélő Yorick 
testében - , végül a sosem volt orosz költő teremtő- 
jeként. A szerepverseket sokszor azért választják a 
költők, hogy megsokszorozott énjeikkel egyre 
újabb és újabb tudatmezőket járjanak be, és meg
növelhessék az általuk ábrázolt világszeletek szá
mát. Bakánál azonban nem szóródik a Inai perso
na, éppen hogy koncentrálódik, s mind sűrűbben 
lesz ugyanaz, amit a különböző szereplő érzékel és 
kimond. Az asszociációs mező természetesen szé
lesebb, ha a kultúrtörténet vagy a mitológia ismert 
árnyai elevenednek meg, ugyanakkor Baka költé
szetértelmezése is megmutatkozik ezekben az átlé- 
nyegülésekben. A költészet számára ugyanis te
remtőerővel bír. Az önreflexív és ironikus költői 
szerepértelmezések sokaságában, a post utáni álla
potok annyiszor deklarált kiáltványai között, mint 
prae vív a magányos romantika. Abban viszont ez 
a költészet is a véget jelenti be, hogy -  bár mint a 
valóság létrehozóját aposztrofáltuk -  éppen hogy a 
valóság szerves bomlását rögzíti. Ám míg a poszt
modem a részeket dobálja sorról sorra, addig itt az 
egészet, a rothadó, bomló mindenséget szorítja a 
verstestekbe a költő.

Kérdés, hogy ezt meddig búja a metaforikus lá
tás, meddig fókuszál még oly pokoli pontossággal a 
fekete ég felé fordított szem, hogy hihető legyen a 
látvány, s többet is mutasson, ne csupán többszöri 
Bakának az alkonyaira, az éjszakára, az esőre, a ha
vazásra több tételből álló metaforasora van, mely 
legtöbbször valamely élő szervezet tevékenységére, 
szaporodására, anyagcseréjére -  falás és falatás, 
emésztés és okádás -  emlékeztet. Ezek evolúciós 
hasonlatok nemcsak az élet-halál párosaira való 
rájátszások okán, hanem azért is, mert szöveg sze
rinti fölépítésükben is a sejtosztódás technikáját kö
vetik. Ugyanebben a világban szereplő a hatalmát 
és jóságát vesztett Isten -  vagy inkább mondjuk 
így: Istennek lehetetlen jónak lennie az emberi go
nosz ellenében - , valamint a nála mindig félnyo
morék, megvert Angyalsereg is. Tehetetlenségük
ből -  „Felpattintja a nappal nikkeles / hátlapját Is
ten, kezébe veszi / a kronométert, piszkálgatja, 
majd /  fejét csóválja, és zsebre teszi. ” egyszer, 
egyetlenegyszer lépnek ki az Angyalok -  a gyer
mekkor egyik versében még, a Képeslap 1965-ből 
címűben - , amikor a kisváros (Szekszárd) utcáin 
teljesítenek jótékony szolgálatot. S, ha már ennél a 
versnél időzünk, meg kell említenünk azt a hasa

dást, melyet ez a kötet is, de az eddigi Baka-életmű 
egésze is mutat. Ha ugyanis saját -  szerep nélküli, 
civil -  énjével szikrázik össze a múló idő, akkor 
megváltozik a hangja. Lehullanak a nehéz metafo
radrapériák, és mögöttük szinte tárgyiasulnak az 
emlékek. Nem lesz szelídebb az ítélet -  „s felnőtt 
koromra morzsa sem maradt / üdvösségemből Üre
ged alatt. ” (Az Apokalipszis Szakácskönyvéből) -  
csak a személyes valóság sokszínűbb oldatából 
kristályosodik ki. Ugyanez történt, amikor az orosz 
versek fordítása után többször kilépett a prófétikus 
hangütés éjszín üvegharangjának bűvköréből. Da
lokat írt, szomorú liedeket Arszenyij Tarkovszkij 
vagy Viktor Szosznora, talán Jeszenyin lantjára 
hangolva. Nem után-, hanem átérezve egy másik 
költészet lehetőségét is, melyet magában és magá
tól -  éppen a már említett és szinte akarva akart és 
kikövetelt fekete menny látásától megverten -  nem 
volt képes világra hozni.

A farkasok órája az az időpont, az az óra az 
északi népek felfogása szerint, amikor az éjszakát 
még nem győzte le a hajnal, s csatájukat az ember 
végtelen egyedüllétben és rettegésben éli át. Ami
kor még nem tudható, megszületik-e az új nap 
vagy az álmok ragadják magukhoz a felriadót. Ä 
Farkasok órája az a Baka-vers, melyben a költő 
szabadulásért és irgalomért könyörög. Ha lesz 
megváltása ennek a költészetnek, akkor talán a 
hajnal fényei is besugározhatják verseit. Ha nem 
kegyelmez az Úr, akkor csak poklokat írhat me
gint. Egy századvégi nagy költészetet, melyben 
már csak a puszta életünk a tét, és melyben, ami 
van, nincs tovább. (Tolna Megyei Könyvtár, Szek
szárd város önkormányzata)

BALOG JÓZSEF

SZÍNHÁZ

Shakespeare: Romeo és Júlia

Valló Péternek szenvedélyévé lett a dobozolás: 
díszlettervezőként dobozokba csomagolta a 
veronai szerelmesek históriáját is. Fehér kór

házi szekrényeknek, öltözőkazettáknak nézhetjük a 
barna keretekbe foglalt, csupa ajtó és ablak kocká
kat, hasábokat. Ráció, szerkezet nem hiányzik e 
térből, de az eredetiség -  sok Valló-rendezés után 
-  már rég nem sajátja, és sajnos soha nem tudnak 
csak kissé is szépek és olajozottan működők lenni 
ezek a különben nem barátságtalan celladobozok. 
Ráadásul fölfalják, elnyelik a világítást, s a közön
ség egy része elől elzárják magukat és a darabot 
(ezúttal az első sorok közepe táján ülők bűnhődnek 
nyakmerevedéssel, és kell kötelező olvasmányem
lékeik alapján rekonstruálniuk az emeleti Júlia-je- 
leneteket). Ám nem is nagyon törődünk a színpa
dot telezsúfoló, valójában azonban közömbös szál
lítóládákkal, ha a bennük és általuk fuvarozott drá
mai portéka becses, és a „vásár” lebonyolítása szel
lemes, gondolatébresztő, újszerű. A Pesti Színház 
Romeo és Júliád -  az ismét tetőzni látszó Shakes- 
peare-divat, illetve e mű feltűnő népszerűsége ide
jén -  derekas munka, gyarapító este.

A rendező arra törekedett, ami régtől fogva leg
erősebb előadásformáló erénye: tündöklő festmény
alakok, legendás figurák vagy elhalványított jel
képbábuk helyett igazi evilági embereknek akarta 
látni a szereplőket. Ismerős arcoknak, felebarátok
nak, játszótársaknak. Eleven jelennek, amelyben 
örök tanulságként feslik ki a közvetlenül átélhető 
mese, s a tisztán, határozottan, sokszínűén megraj
zolt jellemek összhatása viszi előre a cselekvényt.

A legújabb Romeo és Júlia színtere az ezredvég. 
Mindegy, (Közép-Kelet-)Európában vagy Ausztrá

liában zajlik a dolog. A lényeg az, hogy kétségtele
nül mifelénk; s talán velünk és általunk is. A díszlet 
-  emlegessük még egyszer, utoljára -  lakótelepi tíz
emeletesek betonfragmentumaiból, vagy gazdagsá
got fitogtató Bauhaus-utánzatok mértanából pende
ríti elő hőseinket. Az lenne természetellenes, ha a 
csuklókról hiányozna a karóra, ha nem gördülne be 
bicikli, ha nem belvárosi butikok és farmerszabá
szatok szolgálnák a jelmeztervező Szakács Györgyi 
pontosan karikúozó és szolidan ironizáló igényeit.

Mi az ezredvégiség lényege? Hogy senki sem 
jut el önmagáig. Ki-ki megtorpan saját személyisé
gének küszöbén, sőt esetleg el is vágódik benne -  
noha legföljebb gyanítja, hogy van ilyen küszöb, s 
hogy mi is az a személyiség. Idegesség, mímelt tü
relem, tárgyatlan várakozás, máról holnapra élés, 
látszatérzelmek és üres külső formák mindenütt. 
Normális, józan emberi tempó helyett túlcsigázott 
sietség és tompa lassúság. A legtalálóbban jellem
zett emberpár nem a címszereplők kettőse, nem va
lamely házastársi, baráti vagy ellenségeskedő duó, 
hanem a dajka és a dajka szolgája. A megszokott 
édes cipótest és gyöngyöző joviális kedély egy 
vézna és tarka asszonyi madárka csiripelő-csattogó 
izgatottságává fogyott Kútvölgyi Erzsébetben. A 
karácsonyonként ajándékba kapott levetett urasági 
ruhák és a dugipénzből beszerzett secondhand ele
gancia csiricsáré tollaival ékeskedve megállás nél
kül karattyolna, hogy ne kelljen arra gondolnia, 
amit józan eszével amúgy persze fölfogott: elhalt 
saját gyermekére, megboldogult férjére, a számító- 
an elfogadott szolgamentalitásra, a közelítő öreg
ség magányára. Kútvölgyi betölti a kicsinyke daj
kával a színpadot -  hogy a nő, a nem lett anya ne 
legyen ott; ne kelljen ott lennie. Mást küld maga 
helyett, mint aki: egyszerre jobbik és rosszabbik, 
nemesebb és gátlástalanabb, hatalmaskodó és meg
hunyászkodó énjét -  mert az igazi én nem talált 
otthonra benne. Könnyei nem az elhatalmasodó 
tragédiát zokogják. Magamagát siratja. Várnagy 
Zoltán méla Pátere szolga, s jövendőbeli férj. Jö
vendőbeli féij-szolga. Tűr karmolást, ütleget, néha 
kamatostul vissza is adja. Mit törődjön evvel az 
egész cirkusszal? Apa nem lesz már, nőjét szolgál
ja majd, és az neki szolgál a közös magányban. 
Van szeme hozzá, hogy mindezt előre lássa. Hisz 
nem oly nehéz. Kútvölgyi Erzsébet és Várnagy 
Zoltán a takarékos groteszk jegyében formált bo
hócpárosa az összekötő kapocs a fényes fönti világ 
és a szüleiktől elrugaszkodott lenti arany ifjak, lé
zengő ritterek, dzsekis-pólós hontalanok között.

Bár a rendezői értelmezés durván nem aktuali
zál, csupa találó, mai magatartásminta, alkalmi po
zíció fejthető ki a figurákból. Tordy Géza mint 
pezsgőben úszó Capulet sietve hozná tető alá leá-
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