nem rendez6dtek eddig egy ciklusba, mégis ,,egylivé-olvasasra” késztetik a godnos
befogadét.

E kisérletre egy iro-olvasé talalkozo adott alkalmat - a didkok kérdései és a
kolt6 vallani akarasa teremtették meg a dolgozatban kdzolt sz6veg megsziiletésének
lehet6ségét. Remélem, e kettés portrét nemcsak az irodalomtorténészek tudjak hasz-
nositani, hanem olvasvan 6rvendeznek azok is, akik szeretik Baka Istvan verseit.

(Késziilt a szegedi Deak Ferenc Alapitvany tamogatasaval.)

VARGA MAGDOLNA

Baka Istvan: Farkasok oraja

Mig Baka utolso kdotete vallalta az alcimet (,,valogatott és (j versek”), addig most
csak a tartalomban talalunk utalast arra (a keletkezés datumai), hogy nem csupan
két év termését adja kozre a kotet. Vajon meg tudott-e Gjulni a szerz6 - megujult-e
vellink, altalunk e vilag?

Milyen egyszer( lenne kronol6gidhoz kotni a valtozo id6t! 1969: Tiszataj - az
indulas; 1975: Magdolna-zapor - az els6 kotet; 1981: T(izbe vetett evangélium
- amasodik verseskotet; 1985: Robert Graves-dij, Dobling - a harmadik verseskonyv;
1986: az amerikai Jozsef Attila-dij, 1987: Radnoti Miklds-dij; 1989: Jozsef Attila-dij;
1990: Egtajak célkeresztjén; 1992: Wedres Sandor-dij, Farkasok éraja. Az adatok
szaraz logiké4jabol akkor is tudunk kodvetkeztetni, ha kihagytuk az elbeszéléskoteteit,
a nivodijas forditasait, ha nem vesziink tudomast tdbb évtizedes szerkeszt6ségi mun-
kajarél (Kincskeresd). Véleményiink megalapozott: Baka Istvan a nyolcvanas-kilenc-
venes évek jelentds kolt6jévé valt. Ami akkor lesz meglep6, ha dsszegezzilk kdtetekben
megjelent verseit: még a szazotvenet sem éri el a szamuk. De ha Baka ilyen sz(ikszavd,
akkor mit kezdjlink masfél év termésével.

A kotet figyelmes olvasasakor rogtén szembe tlinik egy eltérés! Baka el6z8 ko-
tetének ,,14 ciklusadban a Haborls téli éjszaka kivételével a cimado vers a ciklus
végén talalhatd. E megoldassal lancszemszer( kapcsolat jon létre, hiszen a cikluscim
és a cimado vers foglalja keretbe a tematikus egységld miveket”. (Arpas Kéroly: Viz-
mélyben gomolyg6 éj. Baka Istvan: Egtajak célkeresztjén. Forras 1990/9. 88.) Ott
a ciklusok nagyjabol aranyosak voltak - itt pedig: az 1.: 5(1980-1990), a Il.: 7 (1983-
1990), a Ill.: 6 (1989-1990), a IV.: 7 (1989-1992) és az V.: 13 (1972-1991) versh6l
alll A versek alig flizhet6k fel az idérendre, a ciklus cimadd versei eltér§ helyre
kertltek (I.: fiktiv, 11.: f, 1l.: 4., IV.: 3. és V.. f), mintha a kotetszerkesztésben a
spontaneitas jatszana szerepet. Raadasul a 1. és az V. ciklus olyan 6ntérvényii egész,
amely 6nmagaban is megallna. Baka Istvan (j kényve meghdkkentd, a kdlté Gj ol-
dalarol mutatkozik be. Ahhoz, hogy Ujrarendezzilk ismereteinket rdla, a ciklusok
szorosabb értelmezésére van sziikség.

Liszt Ferenc éjszakai —az elsd ciklus versei nemcsak a kedvenc zeneszerz6t
mutatjak be (tébb szerzeményére is konkrét utalassal), hanem a zeneért6 koltét is.
Baka meghatarozo jelentdséget tulajdonit a zenének, s ezért nem véletlen, hogy a
verszenének is. Napjainkban, a neovantgard alkonyan, a targyias koltészet és a poszt-
modern idején nem tudnék megnevezni olyan él§ magyar kolt6t, akinél ilyen szerepet

184



jatszana a versritmus. Baka verseit hallgatni lehet! A Baka-vers megérizte ezt az
egyre inkabb hattérbe szorulo6 jellegét a kolt6i alkotasnak, dallama, sodrasa van vers-
beszédének. Zeneisége archaizalna, ha nem parosulna a modern képalkotassal. Fi-
gyeljuk csak meg a ciklus zaréversét! Egyrészt a retorikus szovegépitkezés elemeib6l
hozza létre versszakait (refrén, epifora és mas ,,panelszerkezetek™), masrészt a Ba-
ka-motivumokat varialja Ugy, hogy a végén még tud Qjitani is:

Porunkra égi sirgodor

Csontkorhadéka ho pereg

(Gyaszmenet)

A virrasztd Liszt Ferenc, a lirai én esziinkbe juttatja a Szekszardi mise alakjait,
a szituacio kezelése és megoldasa pedig egy korabbi szerepjatékat: az oreg Vorésmarty
imitalasat (Ertelmezését a Tiszatdj 1990/4-es szdmaban olvashatjuk). Vajon miért
Lisztet valasztotta a kolt6? A kortarsakat is izgatta a vilaghir(i zeneszerz6 nemzeti
tudata, gondoljunk csak Arany Janos, Jokai Mor és Vorosmarty Mihaly alkotasaira.
Ha a miveket olvassuk, akkor be kell 1atnunk, hogy nem lokalpatriotizmusrél van
sz0, hanem a miivésziét hatarhelyzeteit vizsgalja a kolt6. Ha nem értiink egyet vele,
akkor masképpen kozelit; ha nem halljuk meg a lélekharangot (amelyrdl allitom: a
boldog békeiddké), akkor hangot valt - igy Iéplink at egy masik ciklusba.

A'Yorick monoldgjai bevallottan a hatalom és az id6 fuggvényében vizsgalja
a bolond —mtivész - talél§ —tuddsitd viszonyat. A Hamlet-parafrazis (lasd Arpas
Kaéroly elemzését a Tiszatdj 1992/8-as szamaban) epizalta a lirat. A cikluscim ugyan
a drama felé mutat - esetleg ez felelne meg az elbeszéléskdtetekben olvashato egy-egy
dramanak? -, de az elbeszél6forma és a meditativitas az intellektualis epikara em-
lékeztet. Baka mar korai alkotasaban kisérletezik a miinemek vegyitésével, gondolok
itt a feledésbe merilt mivének, A volgy felett lebeg6 lany 4. jelenetének Vandor-
monoldgjara! Majd csak a T(izbe vetett evangélium versei kozott valosul meg a
zenei formara épul6 versszerkesztés (Trauermarsch, Haborus téli éjszaka), amit a
Ddbling cim(i Széchenyi-versében emel tokélyre. S akkor most egy teljesen el(it§ kom-
pozicidval talalkozunk.

A ciklus versei mar nyelvezetiikben kihivjak a befogadét. Villon argé-balladainak
Mészoly Dezs6-i forditasai, korabban Faludy atkdltései Ota ilyen mélységekbe talan
egyedil csak Soos Zoltan ereszkedett ala (,,sitt-versek™), am egyikéjik sem volt képes
arra, amire Yorick-Baka:

nem tagadom meg égi lényegem

és nem keverem 0ssze szarral a vért.

(Yorick arsch poeticaja)

S akkor még nem is széltunk arrdl, hogy emez ,£gi lényeg” vonzaskdrébe a Biblia
mellett Goethe Mephistdja és Madach Luciferé is belefér. Ha ugyanis elszakadunk
az els6 benyomastol, akkor be kell latnunk: a koIt obszcenitasa, kdzonségessége
nemcsak hogy nem sértd, de nyelvi leleményeknek és meglep6en sok alliziénak,
imitacidnak és asszocicidnak ad teret.

Hosszan elemezhetnénk a beszédmaodok és a hangnemek észrevétlen valtogatasat,
amellyel elfedi egyéni torténetformalasat (nala példaul Fortinbras svéd(!), vagy a
kirdlyné az ismeretes parbajban mérgezett kend6t nyujt). Yoricknak - bar a nosz-
talgikus vilaglatdsa Cormieux figurdjaval rokon - lendilete van. Rola elhissziik, hogy
mesterként ismeri és hasznalja

... huszféleképp értelmezhetd szavaink
ahogy a nyaklevagast elkertljik egy-egy szellemes
hizelgésnek de glnynak is hat6
am mindenesetre zavarbaejt6 fordulattal
(Fortinbras Yorick harmadik monologja)
Ezt a hangnemet (ti meg, de csak el6legezve a nyit6 vers, amelynek asszociacios
tagassagat az 0sszes Yorick-vers sem képes betdlteni, mert bar Helsingdrrél van szo,
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am e hely nem lokalizalhat6 a Shakespeare-drama helyszineként: a szocialista ,,vad-
kelet” diszletei kdzott folyik az eladas. A ciklus verseiben a meglepd enjambement-
okra hivnam fol a figyelmet, illetve a verselméleti és vilagnézeti hitvallas versének
braviros rimeire. Nyujtott sorai, kotetlen jambusai az eddig megszokott Baka-ver-
sektdl eltérd vilagot hordoznak; noha ez a vilag mar elmult, de a zar6 vers befejez6
jelen idejének viszolyogtatd bestigdképe nem altatja az olvasot.

Visszatér a sorba, beilleszkedik a tébbi Baka-ciklus kézé a kdzépsd, amely egyben
a kotet cimadoja is. Szerencsére a ciklus cimad6 versér6l mar olvashattunk elemzést
(Varsanyi Anna, Tiszatd) 1991/9) s ennek elemzd megallapitasait elfogadjuk. Sza-
munkra érdekesebb a nyitd és zar6 vers dallamossaga. Az anapesztikus EsOs tavasz
akkor is a tavaszt idézné, ha nem szerepelne ott kivételesen a honapnév is (1989.
majus). Az Oszies6zés daktilikus sorai pedig a beletérédést érzékeltetik (1990. no-
vember). Nem tudom, hogy Bellmann vagy Brodszkij forditasa nélkdl is megszu-
lettek volna-e a zongoréra, gitarra kivankoz6 miivek. A Szazadvégi szonettek vagy
az Oszvan az (irben olyan formabiztonsagrél tandskodik, amely kortéarsai folé emeli
Bakat. Mészoly Miklésnak ajanlott kdlteménye pedig az ,,6nelhelyezést” kisérli meg.
(Arrdl sem feledkezik meg, hogy a versbe belopja a Vasarnap délutan cimd elbe-
szélésének, meg az En, Thészeusz cim( kisregényének a kamaszat.)

A Farkasok o6raja a lirai én verg6dése a megvaltozott vilagban, az értékdssze-
omlas ideje, amikor senki sem adhat még tanacsot sem. A lirai hés szembesil ko-
rilményeivel, &m ez nem dagalyos fordulatokkal, jelképekkel valdsul meg. A mes-
ternek vallott Mészdly Miklos vilaglatasa ez, babitsos, adys borulatas - naluk soha
nem tapasztalt, am a liraban megengedett személyes kdzvetlenséggel.

Az apokalipszis szakacskonyvébdl cimének frappans oxymoronja, a hozza kap-
csolédé harom vers ismét valtast jelent. Folidézédik a miszticizmussal, a kabaliszti-
kaval kacérkodo, foglalkozd kolt6 (lasd A kisfiu és a vampirok elbeszéléskotete,
mas versei), aki mitologidkat értelmez és a jovébe vetitve értékeli korat. A harom
vers mint harom kiszakadt, nem egymast kovetd lap kisérel megsejtetni valamit
azokbdl a titkokbdl, amelyeknek értelmezése korll nem egy vallasi iranyzatjott létre.
Baka blaszfémiaja ugyan nem éri el a kdzépkori karnevali jatékok élességét (,,Con-
sumatum est”; ,Bevégeztetett’helyett Minden elfogyott!), de profanizalt istene ugyan-
ugy alé van vetve a Romlas térvényeinek, mint a teremtésbo6l barmi mas - legfdljebb
az vigasztalhat minket, hogy ellentétben a Kdrvadaszat Istenével: nem & a kezde-
ményez6. Akkor ki? Tartok t6le, hogy Baka humanizmusértelmezése itt fordul a
groteszkbe és az abszurdba: emfcerkdzpontd a vilag.

Ez a ciklus egyébként a leggyengébb - a megszerkesztettsége szempontjabol. Az
Orokség még agy-ahogy kapcsolodik, az Egi zsebora is (noha az életm(vet ismerék
Koleszar Béla-Mefisztora is gondolhatnak, lasd Baka Istvan Margit cim{ Kisregényét,
viszont alig értjik a Sirdlyto idehelyezését. A Kerti 6da pedig, kdzvetlenil az Egi
zsebora utan, foltétetné a kérdést: most Ords vagy kertész a teremtd - s akkor a
teremtés mi? De félre a tréfaval, a Kerti 6da hangszerelése, vilagképe, kolt6i eszkdzei
inkabb a kdvetkezd ciklushoz kapcsolddnak. Ha megjegyezhetd: itt érzékelhet6 egye-
dil, hogy Baka két év elteltével jelenteti meg Uj kotetét. Nem a versek szinvonalaval
van bajunk, csak a rendezddésre nem talalunk felismerhet6 indokot. (lgaz is: kell
lenni ilyen indoknak? Be lehet, be kell szoritani a m{ialkotast az értelmezési stratégiak
Prokrusztész-agyaba?) Nem allitjuk azért, hogy az értelmezésiink az egyetlen lehet-
séges megkozelités.

A kotet zarociklusa talan a legmarkansabb, leginkabb 6nallé kotetbe kivankozo
egysége a Sztyepan Pehotnij versesflizete. Ez a tizenharom vers (csak ennyi?)
megérdemelné a tipografiai kisérletezést: valami olyan nyomdai trikkot, amely a
hektografra vagy a stencilre emlékeztet. Mert szamizdatkoltészet ez a javabol, s6t
mi még Arany Janos példazatat is megkockaztatnank a malacvisitasrol (lasd Vojtina
ars poetikaja 95-104. sorok). Pehotnij versei, lirai életrajza egy korszak lenyomata
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lesz, talan még pontosabb, mint Szilagyi Akos szemelvénygy(jteményeié. Az 1991
aprilisaban megalkotott miivek (az els6 a Téli ut) még az orosz filologust is megté-
vesztenék.

S nemcsak az orosz alcimek miatt. Az is segit a misztifikacioban, hogy Baka
orosz-magyar szakos didkként hosszu ideig élt Leningradban (hozzaférhetett maso-
latokhoz), sok oroszt forditott, ezért utdna is tobbszor megfordult a Szovjetunidban
(hozzéjuthatott), végil barati kapcsolatok révén is megismerkedhetett ezzel a ,gya-
logos™sal. Aztdn meg a versekb6l, mint elrongyolddott fényképekbél, kirajzolodik az
akmeista hagyomanyokon felnév6, s mert elzart a vilagtol, a modernséget 6nmagabol
szul6 kolt6 szikar alakja. Mar csak interjuk és memoarok hianyoznak az inkaméci-
6hoz. Baka teremtett figuraja az 0sszes imitalt személyét6l €l6bb, Psyche méltd tarsa.

Figyelemre mélto, ahogyan a Yorick-hoz hasonloan, elvalaszthatatlanul beépiti
korabbi verseit: a Raszkolnyikov éjszakai 1972-es, Rachmaninov zongoraja és a Prel(id
1987-es, a Hodaszevics Parizsban pedig 1990-es. A tobbi viszont az 1991-es év gyl-
molcse - a tartalomjegyzékbdl is latjuk: fontos versek sziilettek e két év alatt.

A Pehotnij-versek tartalmi elemzésérél érdemben nem nyilatkozunk, hianyzik
nyelvtudasunk, hogy érzékeljik a ,forditdsok” és az eredeti miivek kett6s szépségét,
igy csak sejtjuk, érezziik igazsagat. Hianyoznak a kozos alapélmények is —bar ezek
részben potolhatok: gondolok ket esszésorozatara (,,Felh6 felh6t gydrva jajgat...” Az
orosz irodalom maértiriuma 1-6. Dél-Magyarorszdg 1991. 09. 28.—1991. 12. 14. és
Portrévazlatok az orosz koltészetbl 1-5. uo. 1992. 01. 04.-1992. 02. 29.). Varjuk e
ciklus értelmezését!

Mi az mégis, ami szamunkra is érthetd, benniinket is megragad ezekben a ver-
sekben? Néha uUgy érezziik, mintha Kavafisz vagy Brodszkij verseit olvasnank (a
litvan Venclova tal ismeretlen), s kéltészetlik nézGpontjabdl olyan hlvds-targyilagos-
saggal szemlélhetjiik a birodalmak korat: korunkat, mint ahogy a leend6 medikak
és medikusok, esetleg bioldgiaszakkorosok tanulmanyozzak majd mizeumi ,targy-
ként” pusztitd betegségeinket. Ami viszont hianyzik a teljességérzethez (és nemcsak
innen), az a der(i. Amely nem nosztalgia, nem cinizmus, nem irénia és nem kilépés;
az az azonosithatatlan és definidlhatatlan bolcs der(i, amely megtanit a megalkuvasok
nélkili talélésre —am e hiany nem a kolt6 hibéja.

Baka Istvan a legtdbbet tette meg, amit tehetett. Kotete lezart egész; 6rzi a
bakai folytonossagot, két nagyszer( ciklusa bemutatta: mit tud a kolt6, s raadasul
a masodik, harmadik és 6todik ciklusa egyben gy kordokumentum, hogy az idéb6l
kiszakitva is megallja helyét. Az egész kotet is, magyarazo el6szavak, utoszavak és
jegyzetek nélkll a spontaneitas jegyében sziletett. Lehet, hogy eddig elkényeztetett
benniinket a mlivész a kotetszerkesztés igényességével, am ugy is felfoghatd, hogy
nem ¢ kerilt id6zavarba, hanem mi!

S ha jutna esélyiink a boritékolasra, ha az id6hizast nem politikai és egyéb
maganérdeki szandékok vezetik, ha a stratégiai és taktikai hizasok szévevenyében,
mely mint halé borul rank, volna idénk az anyagi, targyi vilag szempontjain kivil
masok figyelembevételére, akkor emeljik le a polcrél ezt a karcsu, puha fedel(l kotetet,
amely eltlinhetett volna az dsszeomlé kiaddk orvényében, és bar nem taladlunk benne
mindenre igét, mégis, ugy vélem, nekiink, rajtunk fog segiteni a miélmény megélése,
megértése. S bar erre nincs szabadalmi jog, hadd idézzem a mult szazad emberét:
probatum est.

(Tolna Megyei Konyvtar - Szekszard Varos Onkormanyzata, 1992)
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