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Baka Istvan: Beavatasok

Azon kolték tobbsége, akik tudatos eréfeszi-
téssel fordulnak a proza felé, éltalaban a stiliza-
ciéban vagy a szoros val6sagébrazolasban (el-
s6sorban az Onéletrajzisagban) talél ra sajat
madszerére. Baka Istvan vélogatott elbeszélé-
seinek kis kotetére szintén ez jellemzs. O
azonban, a tobbségtél eltéréen egy-egy ma-
von belll elegyiti a két latismédot, de gy,
hogy azok nem olvadnak Gssze, hanem kol-
csonhatasaik ellenére szétvélaszthatok. (Ez a
fajta préza alapvetd dsszetevdinek aranyaival
hat.) A két f6 szemléleti elv, a realis és a realitas
folé emelkedd onalléan is és kapcsolataiban is
értelmezhetl. Szétvalasztottsaguk lehet6vé
teszi, hogy megfeleltesstik Oket a hagyoma-
nyos, logisztikus gondolkodés kilonboz6 ka-
tegoriainak, tézis és antitézis kapcsolatét te-
remtve meg kdztlik. Gondolati szintézis terem-
tése helyett azonban a szerz6 csak hosszas
— bér m(vészileg termékeny — vérakozés
utan, a kotet utolsé elbeszélésében szénja el
magat arra, hogy szintézist hozzon létre. A
nyelv-k6zpontu prézaval szemben Baka Istvan
nem kisebb nyelvielemekbél, hanem nagyobb
tematikus egységekbdl épitkezik. Nyelvkeze-
lése, frastechnikaja hagyoményos. Ennek
megfeleléen mlveiben nem egy szemlélet-
maéd (hiszen ehhez egyesiteni kéne latasmod-
janak két éllandban (tkoz6, egymast kizard
p6lusét), hanem egy gondolkodasmad fejezé-
dik ki.

A szerz6 gondolkodasmaodjanak két pdlusat
gy is megragadhatjuk, mint az id6beli, foldi,
esendd, ,,prézai” és az id6tlen, égi, Orok,
.. kOlt6i" ellentétét. Az els6 léte nyilvanvald, a
masodikban csak reménykedni lehet. A re-
mény racionélisan nem igazolhato, szerencsés
esetekben mégis atélhetd. llyen esetek lehet-
nek az elbeszélések tanlisaga szerint a szere-
lem, a kozOsséghez-tartozas (els6sorban a
nemzet, a tarsadalom atfogé kozosségéhez),
a mivészet és a misztikum.

Azels6 elbeszélés a Vasdrnap délutén. Aka-
masz hés szerelme visszautasitva; az iroda-
lom, bizonytalan igéretével épp nem elég neki.
A nemzeti, tarsadalmi célok dnmaguk pard-
diajavéa véalnak: Hunor és Magyar kései utodai
(Hunfalvy és Magyary elvtarsak) nem hazat,
hanem a vadasztarsasag Uj székhazat épitik fel
acsodaszarvas , Utmutatasa’ szerint. (Az elv-
tarsi vadaszatok &ltalaban sablonos tarsada-
lombiralé6 motivuma itt szellemes és frissen
hat.) Réadésul &k, el6deikkel ellentétben, elej-
tik a csodaszarvast, és igy elvész az eszmény,
az utdpia valdséggé vélt: csak a lehangolé va-
|6sag marad. A kidbrandult egyes szdm els6
személy( elbeszélének mar csak a transzcen-
dencia nyujthat reményt, és val6ban megjele-
nik Isten egy koldul6 Gregember képében.
(Bér lehet, hogy nem is az Isten. Lehet, hogy

csak sajat josagat &ltalanositotta és testesitet-
te meg a fili az 6regember révén. Ez a racioné-
lis magyarazat.) Kider(l azonban, hogy Isten
nem mindenhatd, hanem szerencsejatékos: a
Séatannal folytatott sakkpartik kimenetele
donti el egy-egy ember vagy jelenség folotti
befolydsukat. Tehat még a transzcendencia
sem nyujt reményt az életben. A tulvilagrol vi-
szont nem esik sz6, ezért nem lehet tudni,
hogy az illizié vagy a megalapozott remény
szépségét ajanlja-e Isten, amikor a fiinak ju-
talmul nem az ltala vagyott szerelem betelje-
sulését, hanem ,,sokkal nagyobb ajandékot"’
ad: a be nem teljestilt szerelem 6rok vonzéséat.
A latszolag sikertelen, eszményét el nem éré
szerelem igy valik a latszdlag sikeres, eszmé-
nyét elérd tarsadalom ellenpérjdva. Csak azt
nem lehet tudni, hogy ezittal is csal-e a
latszat.

A Szekszardi mise a kotet talédn legjobb
darabja. Séner Janos ,,a szekszardi dalarda
egykori karnagya'. M(ivészi torekvései meg-
hiasulnak, bizonyos életrajzi 6sszeesések foly-
tan csak Liszt Ferenc sikeriletlen masa lehet.
A szerelemben is kudarcot vall figyelmetlensé-
ge vagy gyavasaga miatt. Viszont megadatott
neki — mint ez a Liszt kisértetével folytatott
parbeszédbdl kiderll — az igazi kozosség, a
48-as szabadsagharc emelkedé nemzetének
igaz kozossége, és ezért ,,sokaig nem is vé-
gyott tobbre. Eletét betdlt6tték a politikai har-
cok és az esti kdzos éneklések, samia legfébb:
a magyarra valas folyamata.” Az elbeszélés f6
cselekménye azonban mar a millennium ide-
jén jatszodik, amikorra a kordbbi hazafisag
tobbnyire puszta frazispufogtatassa valt. Ezzel
a folyamattal egybeesik, hogy Séner zenészi
ambicidi és szerelmi emlékei is felélednek. A
szerelem id6s kora miatt csak nosztalgia ma-
radhat, ezért a m(vészet (Liszt Szekszardi mi-
sejének méltd el6adasa) kertl torekvései ko-
zéppontjaba. Sikertelensége miatti keser(isé-
gében hajlamos lenne karrierjének elmaradé-
sat annak tulajdonitani, hogy a nemzetek fe-
lett, a nemzeteken kivil allé Liszttel szemben
6 hozzékototte sorsat a nemzethez. Véglil
azonban, val6szin(leg épp ennek jutalméaul,
segitségére siet a transzcendencia (vagy a laz-
alom), és haléla el6tt megval6sul lma. A kis-
varos lakoinak, akik masnap reggel felfedezik
a halottat a templomban — és az olvasdknak
— a,,bellilr6l bezért szoba" blntigyi regénye-
ket idéz6 rejtélyével kell szembesiilnitk. (Ez a
motivum az A kisfit és a vdmpirok c. elbeszé-
lésben is szerepet kap.)

A Margit c. elbeszélés a Faust-torténetet va-
ridlja. A részeg &lom lehetdsége ezlttal is raci-
onalizélja a torténeteket, de mint a tbbi eset-
ben, ezlttal se szakitja ketté a m(ivet racionélis
és irracionalis eldontetlen viszonya: a beava-

tas, amegszerzett tudas mindkét szempontboél
érvényes.

Az A kisfiti és a vdmpirok-nak mar a reélis
sfkja is fantasztikus: valamikor az elképzelt j6-
v6ben jatszodik. Ez azonban nem a tudomé-
nyos fantasztikum, hanem a tarsadalmi anti-
utépia jovoképe: a lakossag egyre csokken, a
foldek elmocsarasodnak, az allam kiskiralysa-
gokra esik szét, s a zsarnokoknél az dsszesk-
vk se sokkal kiilonbek. Ez a kor a m{vészetet
félresdpri, a szerelemnek pedig éppen a titok-
zatossagatol fél. Ebben a reménytelenségben
érdekes modon épp a démonisag elszabadula-
sa jelent halvany reménysugarat, hiszen ez va-
lamiképp az ellentétérdl, azisteni megvaltas le-
hetdségérdl is hirt ad. ElGszor csak kétes re-
ményként: , 0, Isten, akit akaratom ellenére el-
hagytam, megszlinteted-e egykor kérhozato-
mat, elklldod-e a szabaditét, aki kihegyezett
kar6t dof szivembe?..."”, de aztan valés eréként
is: ,,Es ha nem sikeriil egy nap alatt, akkor me-
nekiljetek a templombal... Szent ostyat talal-
tok a sekrestyében... Torjétek porra, és szorja-
tok magatok koré!... Reggelig ne moccanjatok
onnan!... Méasnap folytassatok!...” Ezaz esély
azonban betoltetlen marad az elbeszélés idejé-
ben. A racionalizal6 helyzet itt sokkal rejtet-
tebb, mint a két el6z6 elbeszélésben. A cim
mutat utat: talén az egész csak a beteg kisfill
|azas dlma. Ennek a magyarazatnak a héttérbe
szoritdsa viszont kozvetlenebb, sajatos kap-
csolatot teremt az elbeszélés vildga és egy lé-
lekéllapot, lelki beéallitottsag kozott.

Az eddig emlitett m(ivekben a megszokott
val6sag elégtelen volt4t mutatta meg az ir6,
valészin(leg azzal a titkos, bar hinni nem mert
reménnyel, hogy a hidnyban esetleg megpil-
lanthatja a ,,Joistent”. De ilyenkor a siker leg-
nagyobbrészt attél figg, hogy valaki hisz-e
vagy szkeptikus a hasonlé , isteni”” megnyilat-
kozéassal szemben. A szkeptikus, miutén lehe-
t6ségei hatarat néhany prébélkozas utan kita-
pasztalta, kénytelen lemondani az egyetemes
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egysegrél. Baka Istvan is, a kotet utolso elbe-
szélésének tanusaga szerint ilyen valaszit elé
ker(ilt, és 6 a véltozast vélasztotta. Az égi és
a foldi keresztény jellegli ellentéte az En,
Thészeuszban kizér6lag evilagivé vélik, és im-
mér az antik mitolégia pdrhuzamaban nyilat-
kozik meg.

Az idémegjeldlés (mint az id6tlennel szem-
ben 4ll6 , valésagos” idé) mar az el6z6 elbe-
szélésekben is fontos szerepet jatszott. Az En,
Thészeusz szembeotld fogéssal irdnyitja fi-
gyelminket az id6 probléméjdra. Majdnem
minden bekezdés egy-egy végig nagy bet(ivel
szedett iddmeghatéarozéssal kezdddik. Csak
két kivétel van: az a bekezdés, amelyben egy
vers keletkezését abrézolja, és amelyik a szerel-
mi kalandot irja le. Ezek ezUttal is id6tlen pilla-
natok, a kordbbiakkal szemben azonban csak
puszta lélekéllapotok, és nem ugrédeszkak
egy allandd, magasabb Iétszintre. A m{ hése
Gton van afelé, hogy az életet mint hétkdzna-
pok és unnepek bonyolult vltakozdsat ne
csak l4ssa, hanem el is fogadja. Hogy a foldre
korlatozza foldi életét, és mégse érezze ezt
olyan elviselhetetlen korlatozottsagnak, mint
amilyennek korabban hitte. A végs6 bizonyos-
sagok meghdditasarél lemondva Baka jobban
figyel akisebb 6romokre, ezért otthonosabban
tud berendezkedni a hétkdznapokban is. A
szerelem helyett az erotika is megnyugvést ad
ahds szdmara, az erotika ltal is meg tud val6-
sulni a beavattatés. Mert ezlttal is beavatas
torténik, amely révén a f6szereplé (fiatal, sza-
badsagon évd ,,baka'’) megismeri, és amileg-
alabb ilyen fontos, elfogadja sorsat, amelyet a
mitosz tér fel el6tte: ,,milyen csodalatos, ka-
landokban és élvezetekben gazdag élet var
redm. A Minétauroszt mér legy6ztem, nemso-
kéra diadalt aratok a kentaurok felett is, meg-
kiizdok az amazonokkal, torvényeket adok
Athénnak, leszéllok az Alvildgba, elrabolom
Helenét, s végul — annyi véres gy6zelem, le-
sUjt6 kudarc és csalddas utdn — Szkiirosz szi-
getén a féltékeny Likomédész a tengerbe ta-
szit majd. De a hélés athéniak évszazadok mul-
tan kiemelnek szegényes sirombdl, és istenek
kovacsolta pajzsommal, darddmmal egyutt
mélt6 helyre temetnek, és az idk végezetéig
tisztelni fogjék az emlékemet.” Igy tud folé-
emelkedni a vak tenyészet, a létharc vildgénak
(amelyre tobbek kozott a ,,nyul”, a ,,parz6 ki-
gyok”, a katonasdg motivumai utalnak).

Gondolatilag teh&t mindenképpen valami
Ujat jelent ez a m{ Baka Istvan prézajaban.
Mavészileg viszont nem éri el a Szekszardi
mise vagy az A kisfiti és a vampirok szin-
vonalat. A ,,hanyas és hligyszagu 6lébe poty-
tyan" és , alvadtvér-szin(" jelleg( kitételek tul
olcs6 eszkdzokkel akarnak atmoszférat terem-
teni, és a katonasag maveltségellenességének
az abrézolasa is sablonos. Mégis, a korabbi
gondolkodésmad kifulladasa utén — amelyre
mar az A kisfiu és a vdmpirok hangsulyeltol6-
désa is utalt — szlikséges és biztaté ez a
fordulat.

A mivészi latdsméd, a kilonbozé miivek-
ben ismétl6dé azonos motivumok, a nyiltabb
és rejtett Onéletrajzisdg és a verset és prozat
egymaéssal tlkroztetd szerkezet teszi véltoza-
séban is egységessé a kotetet. (Pannon
Kdnyvkiado)

Sturm Laszl6
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Levendel Julia: Az Inség j6snéhoz latogat

A regény nem remekm(i, de tisztességes mun-
ka — s mégis csak hat év alatt jutott a magén-
kiadasu folyoirat-szer(iség elsé kozlésétdl a
konyvforméatumig. ,, Tarsadalom- és életisme-
rete’’ vagy legal&bbis az él6k, a hérakleitoszi
,,alvajarék’’ kicsinyes célkit(izéseinek és affér-
jainak, kils6 koriiményeiknek ismerete két-
ségkivl alapos, és jéval nyiltabban beszél a
nyolcvanas évek kozepén szokdsosnal. Emlite-
ni meri a szabadsagharc megtorlésaképp ki-
végzett artatlant, aminthogy az egykoru ka-
dernépségrél alkotott mélto itéletét sem szé-
pitgeti. Am( egyik rétege kilonféle torténelmi
mal6rokkel foglalkozik, ,,.eben gubéat'‘rend-
szervéltasaink tragikomikus kdvetkezményei-
vel, kalonos tekintettel ,,az elmult fél évszazad
istentelen zuhogaséra”. Bizonyos kéjérzettel
mutogatja szerepl6i védtelenségét a histéria
csapésaival szemben, mintha ezek a j6lismert
fordulatok egyben a hitelesség bélyegét is a
hdsokre Gtnék. A torténelmi hitelesség, per-
sze, nem potolja (ha egyébként hidnyozna) az
esztétikait; de nem is lebecsilni valé ered-
mény. Elsésorban szociogréfiai érdekessége
emeli az 4tlag folé ezt az igényes szandékbol
keletkezett konyvet — esztétikai szempontbdl
azonban kudarcnak tartom; a) kompozici6ja-
ban és b) koncepciéjaban, ¢/ alkati és dJ stila-
ris okbél négyszeresen is elhibazottnak.

,.A f6varos egyik peremkeriiletében miko-
dé szociélis otthonba fiatal igazgaté féorvos
érkezik, aki a szaztiz &4gyas intézetet (j elvek-
kel, emberséges modszerekkel vezeti és szer-
vezi 4t [...] s végll egy hazassag is létrejon”,
&m a sikerek ,,pillanatra sem tudjak feledtetni
a reménytelenséget, az 4ttorhetetlenséget”’.
(A Brinkmann professzorok lekt(r-legendé-
riumaitél sokszorosan lejaratott — igaz, mag-
vasabb olvasmanyemlékeket is felidéz.) Az or-
vos, Gerzson Gyorgy Onéletrajzi regénye, Az
eskvo kelti fol a Gerzson csaladot régota is-
mer8 Névtelen Narrétor (a tovabbiakban N.
N.) tanulmanyir6i érdekl6dését.

Az eskuvének nincs sikere, amit a magam
részérl nem is csodélok; az itt kozolt részletek
és az Ujsagirond beszémolbja énbennem sem
ébresztett vagyat a nemlétezd regény irént. Az
emlitett informéciomorzsékbdl itélve szaraz és
merev iras lehet, gyanisan konnyen elemez-
het6 és tulontul tanulsadgos — egyszéval isko-
l4s darab.

N. N. azonban szivére veszi Gerzson kudar-
cat. O, aki az els6 fejezetben — immar héna-
pokkal az orvos halala utan — kapkodo siet-
seggel zGditja rAnk Gerzsonnal és kornyezeté-
vel kapcsolatos emlékeit, kommentarjait és
feltételezéseit; 6 mér olyan kozel kerilt kisze-
melt téméjahoz, hogy elmondhatja: , életének
alakulésa engem legal&bb annyira izgat, mint
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alefrt m@". Ut6bb val6ban ki fog dertilni, hogy

van kozds életprobléméajuk: mindketten csak
hivatalosan és fél-hivatalosan, igazgaté f6or-
vosként és szociol6gusként képesek szembe-
nézni az emberi esend6séggel, csalddjukon
bellili esetnél beléjiik fagy a szolidarités... hol-
ott a hivatal legkevésbé sem megbizhaté hat-
terik, inkdbb hazug és képmutaté ellenség —
vékony, de érdekfeszit6 és a tobbit is &rnyald
rétege lesz eza minek. Most mégis fontosabb
aziroialkatok rokonséga. Az, elharapottindu-
latok, ir6niaval fékezett lobogas’’ eszményé-
ben aharmadik fréval, Levendel Jalidval is osz-
toznak — hasznéltam is mér a korabbiakban,
az egész m(re vonatkoztatva N. N. megéllapi-
tésait Az eskivordl.

Hé&rmojuk nagyfokd azonossdga még nem
hiba, bar ha mindvégig és kovetkezetesen k-
|6nbdznek, az javara vélt volna a regénynek,
melynek komolységét csOppnyi jatékossag
semenyhiti. Annél kinosabbak az emlitett azo-
nosséggal valé visszaélésként leleplez6d6
részletek! N. N.-nek, hogy kutatésa jelentésé-
gér6l meggybzhesse az olvasét, megbizhat6
itél6képességgel kell birnia és, bar érzelmei
befolyésoljak, altalaban ilyennek is abrazolta-
tik. Olykor mégis csak szandékolt, de meg
nem valositott iroi fogasokat tulajdonit Ger-
zsonnak. A IV. fejezet — egylttal az egész
kényv — utolso lapjai megegyeznek Az esk-
v0 zarbjelenetével. (Az ezredvég Krasznahor-
kain edzett olvasdja itt valami kilondsen ra-
vasz triikkot keres, de hidba. A néz6pontvaltas
semmit sem kérd6jelez meg, nem formaélja 4t
visszamendleg az olvasatot — nem is kellene
foltétlendl ezt tennie. A vénséges vén gondo-
zottak lakodalmanak N. N. szerint , groteszk
szépsége’’ teljesedik ki, ,,mint egy 16. szazadi
németalfoldi festményen”. Valéjaban nem sok
szépséget talélhatni az utols6 oldalakon, a
groteszkb6l se tobbet — egyszer(ien csak ta-
szit6 és gépies jelenetsort, béven megtiizdelve
(az impassible Gerzsonra éllitélag nem jellem-
z6) mindsitésekkel. ,,»Eljen az ifju parly — a
nevetésikben félelem és elhéritas.” Ez lenne
az élet flamandos tobz6déasa? A leirds inkabb
emlékeztet holmi kaszérnyalinnepségre... Ha-
sonléképp ,,hazabeszél” N. N. akkor is, mikor
Gerzson regényének orvosfigurajat értékeli:
,,Leszlkitett, majdnem élettelen, modern
szentté formalt lény [...] a takarasok miatt is
felfokozottabb, str(ibb, rendkiviil szuggesz-
tiv". Az Inség J6snbhoz lstogat orvos-hdse
immar b&ségesen kordiljart, de tovabbra is vér-
telen alak — a felfokozott szuggesztivitas in-
k&bb csak igéret marad, mintsem valds kovet-
kezmény. Igaz, Gerzson Gyurka pozér, aki
moédfelett dvatosan nyilik meg embertéarsai
el6tt; de hét a tobbi figurat sem jellemzi a re-
alista regényt6l elvarhaté plaszticitds. Aki
klasszikus regényre ajzott varakozéssal kezd
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