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A z o n  k ö ltő k  tö b b s é g e ,  a k ik  tu d a to s  e rő fe s z í

té s s e l fo r d u ln a k  a p ró z a  fe lé , á lta lá b a n  a s t i l iz á -  

c ió b a n  v a g y  a s z o ro s  v a ló s á g á b rá z o lá s b a n  (e l

s ő s o rb a n  a z  ö n é le tra jz is á g b a n )  ta lá l rá s a já t 

m ó d s z e ré re . B a k a  Is tv á n  v á lo g a to t t  e lb e s z é lé 

s e in e k  k is  k ö te té re  s z in té n  ez  je l le m z ő . Ö 

a z o n b a n , a tö b b s é g tő l  e lté rő e n  e g y -e g y  m ű 

v ö n  b e lü l e le g y í t i  a k é t lá tá s m ó d o t ,  d e  ú g y , 

h o g y  a z o k  n e m  o lv a d n a k  ö s s z e , h a n e m  k ö l

c s ö n h a tá s a ik  e lle n é re  s z é tv á la s z th a tó k .  (E z a 

fa jta  p ró z a  a la p v e tő  ö s s z e te v ő in e k  a rá n y a iv a l 

h a t . ) A  k é t fő  s z e m lé le t i e lv , a re á lis  és  a re a litá s  

fö lé  e m e lk e d ő  ö n á lló a n  is é s  k a p c s o la ta ib a n  is 

é r te lm e z h e tő .  S z é tv á la s z to t ts á g u k  le h e tő v é  

te s z i,  h o g y  m e g fe le l te s s ü k  ő k e t  a h a g y o m á 

n y o s , lo g is z t ik u s  g o n d o lk o d á s  k ü lö n b ö z ő  ka 

te g ó r iá in a k ,  té z is  és  a n t ité z is  k a p c s o la tá t  t e 

re m tv e  m e g  k ö z tü k . G o n d o la t i  s z in té z is  te r e m 

té s e  h e ly e t t  a z o n b a n  a s z e rz ő  c s a k  h o s s z a s  

— b á r  m ű v é s z ile g  te rm é k e n y  — v á ra k o z á s  

u tá n ,  a k ö te t  u to ls ó  e lb e s z é lé s é b e n  s z á n ja  el 

m a g á t a r ra , h o g y  s z in té z is t  h o z z o n  lé tre . A  

n y e lv -k ö z p o n tú  p ró z á v a l s z e m b e n  B a ka  Is tv á n  

n e m  k is e b b  n y e lv i e le m e k b ő l,  h a n e m  n a g y o b b  

te m a t ik u s  e g y s é g e k b ő l é p í tk e z ik .  N y e lv k e z e 

lése , írá s te c h n ik á ja  h a g y o m á n y o s .  E n n e k  

m e g fe le lő e n  m ű v e ib e n  n e m  e g y  s z e m lé le t-  

m ó d  (h is z e n  e h h e z  e g y e s í te n i k é n e  lá tá s m ó d 

já n a k  k é t á lla n d ó a n  ü tk ö z ő , e g y m á s t k iz á ró  

p ó lu s á t ) ,  h a n e m  e g y  g o n d o lk o d á s m ó d  fe je z ő 

d ik  k i.

A  s z e rz ő  g o n d o lk o d á s m ó d já n a k  k é t p ó lu s á t  

ú g y  is m e g r a g a d h a t ju k ,  m in t  a z  id ő b e li ,  fö ld i ,  

e s e n d ő , „ p r ó z a i "  é s  az  id ő t le n ,  é g i,  ö rö k ,  

„ k ö l t ő i "  e lle n té té t .  A z  e ls ő  lé te  n y ilv á n v a ló , a 

m á s o d ik b a n  c s a k  re m é n y k e d n i le h e t.  A  re 

m é n y  ra c io n á lis a n  n e m  ig a z o lh a tó ,  s z e re n c s é s  

e s e te k b e n  m é g is  á té lh e tő . Ily e n  e s e te k  le h e t 

n e k  a z  e lb e s z é lé s e k  ta n ú s á g a  s z e r in t a s z e re 

le m , a k ö z ö s s é g h e z - ta r to z á s  (e ls ő s o rb a n  a 

n e m z e t ,  a tá rs a d a lo m  á t fo g ó  k ö z ö s s é g é h e z ) ,  

a m ű v é s z e t é s  a m is z t ik u m .

A z  e ls ő  e lb e s z é lé s  a Vasárnap délután. A  k a 

m a s z  h ő s  s z e re lm e  v is s z a u ta s í tv a ; a z  i r o d a 

lo m ,  b iz o n y ta la n  íg é re té v e l é p p  n e m  e lé g  n e k i.  

A  n e m z e t i,  tá r s a d a lm i c é lo k  ö n m a g u k  p a ró 

d iá já v á  v á ln a k :  H u n o r  é s  M a g y a r  ké se i u tó d a i 

(H u n fa lv y  é s  M a g y a ry  e lv tá rs a k )  n e m  h a z á t ,  

h a n e m  a  v a d á s z tá rs a s á g  ú j s z é k h á z á t é p í t ik  fe l 

a c s o d a s z a rv a s  „ ú t m u t a t á s a "  s z e r in t.  (A z  e lv 

tá rs i v a d á s z a to k  á lta lá b a n  s a b lo n o s  tá rs a d a 

lo m b írá ló  m o t ív u m a  i t t  s z e lle m e s  é s  fr is s e n  

h a t . ) R á a d á s u l ő k ,  e lő d e ik k e l e l le n té tb e n ,  e le j

t i k  a c s o d a s z a rv a s t,  é s  íg y  e lv é s z  az  e s z m é n y , 

a z  u tó p ia  v a ló s á g g á  v á lt :  c s a k  a le h a n g o ló  v a 

ló s á g  m a ra d . A  k iá b r á n d u lt  e g y e s  s z á m  e ls ő  

s z e m é ly ű  e lb e s z é lő n e k  m á r  c s a k  a tra n s z c e n 

d e n c ia  n y ú j th a t  re m é n y t ,  é s  v a ló b a n  m e g je le 

n ik  Is te n  e g y  k o ld u ló  ö re g e m b e r  k é p é b e n . 

(B á r  le h e t ,  h o g y  n e m  is a z  Is te n . L e h e t, h o g y
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c s a k  s a já t jó s á g á t  á lta lá n o s í to t ta  é s  te s te s í te t 

te  m e g  a f iú  a z  ö re g e m b e r  ré v é n . Ez a ra c io n á 

lis  m a g y a rá z a t.)  K id e rü l a z o n b a n , h o g y  Is te n  

n e m  m in d e n h a tó ,  h a n e m  s z e re n c s e já té k o s : a 

S á tá n n a l f o ly ta to t t  s a k k p a r t ik  k im e n e te le  

d ö n t i  e l e g y -e g y  e m b e r  v a g y  je le n s é g  fö lö t t i  

b e fo ly á s u k a t .  T e h á t m é g  a t ra n s z c e n d e n c ia  

s e m  n y ú jt  r e m é n y t  az  é le tb e n .  A  tú lv i lá g r ó l  v i 

s z o n t  n e m  e s ik  szó , e z é r t  n e m  le h e t t u d n i,  

h o g y  a z  i l lú z ió  v a g y  a m e g a la p o z o t t  re m é n y  

s z é p s é g é t a já n lja -e  Is te n , a m ik o r  a f iú n a k  j u 

ta lm u l n e m  a z  á lta la  v á g y o t t  s z e re le m  b e te lje 

s ü lé s é t ,  h a n e m  „ s o k k a l  n a g y o b b  a já n d é k o t "  

a d : a b e  n e m  te l je s ü lt  s z e re le m  ö rö k  v o n z á s á t.  

A  lá ts z ó la g  s ik e r te le n ,  e s z m é n y é t e l n e m  é rő  

s z e re le m  íg y  v á lik  a lá ts z ó la g  s ik e re s , e s z m é 

n y é t e lé rő  tá rs a d a lo m  e lle n p á r já v á . C s a k  a z t 

n e m  le h e t  t u d n i ,  h o g y  e z ú t ta l  is  c s a l-e  a 

lá ts z a t.

A  Szekszárdi mise a k ö te t  ta lá n  le g jo b b  

d a ra b ja . S é n e r  J á n o s  „ a  s z e k s z á rd i d a lá rd a  
e g y k o r i  k a rn a g y a " .  M ű v é s z i tö re k v é s e i m e g 

h iú s u ln a k ,  b iz o n y o s  é le tra jz i ö s s z e e s é s e k  fo ly 

tá n  c s a k  L is z t F e re n c  s ik e rü le t le n  m á sa  le h e t.  

A  s z e re le m b e n  is k u d a r c o t  v a ll f ig y e lm e t le n s é 

g e  v a g y  g y á v a s á g a  m ia t t .  V is z o n t  m e g a d a to t t  

n e k i -  m in t  ez  a L is z t k ís é r te ié v e l fo ly ta to t t  

p á rb e s z é d b ő l k id e rü l -  a z  ig a z i k ö z ö s s é g , a 

4 8 -a s  s z a b a d s á g h a rc  e m e lk e d ő  n e m z e té n e k  

ig a z  k ö z ö s s é g e , é s  e z é r t  „ s o k á ig  n e m  is  v á 

g y o t t  tö b b re .  É le té t b e tö l t ö t té k  a p o l i t ik a i  h a r

c o k  é s  az  e s t i k ö z ö s  é n e k lé s e k ,  s  a m i a le g fő b b :  

a m a g y a r rá  v á lá s  fo ly a m a ta . "  A z  e lb e s z é lé s  fő  

c s e le k m é n y e  a z o n b a n  m á r  a m i l le n n iu m  id e 

jé n  já ts z ó d ik ,  a m ik o r ra  a k o rá b b i h a z a f is á g  

tö b b n y ir e  p u s z ta  frá z is p u fo g ta tá s s á  v á lt .  Ezzel 

a fo ly a m a t ta l  e g y b e e s ik ,  h o g y  S é n e r  ze n é s z i 

a m b íc ió i  é s  s z e re lm i e m lé k e i is  fe lé le d n e k .  A  

s z e re le m  id ő s  ko ra  m ia t t  c s a k  n o s z ta lg ia  m a 

r a d h a t ,  e z é r t  a m ű v é s z e t (L is z t S z e k s z á rd i m i

s é jé n e k  m é ltó  e lő a d á s a )  k e rü l tö re k v é s e i k ö 

z é p p o n t já b a .  S ik e r te le n s é g e  m ia t t i  k e s e rű s é 

g é b e n  h a jla m o s  le n n e  k a r r ie r jé n e k  e lm a ra d á 

s á t a n n a k  tu la jd o n í ta n i,  h o g y  a n e m z e te k  fe 

le t t ,  a n e m z e te k e n  k ív ü l á lló  L is z t te l s z e m b e n  

ő  h o z z á k ö tö t te  s o rs á t a n e m z e th e z . V é g ü l 

a z o n b a n , v a ló s z ín ű le g  é p p  e n n e k  ju ta lm á u l,  

s e g í ts é g é re  s ie t  a tra n s z c e n d e n c ia  (v a g y  a lá z 

á lo m ) ,  é s  h a lá la  e lő t t  m e g v a ló s u l á lm a . A  k is 

v á ro s  la k ó in a k ,  a k ik  m á s n a p  re g g e l fe lfe d e z ik  

a h a lo t ta t  a te m p lo m b a n  — é s  a z  o lv a s ó k n a k  

— a „ b e lü l r ő l  b e z á r t  s z o b a "  b ű n ü g y i re g é n y e 

k e t id é z ő  re jté ly é v e l ke ll s z e m b e s ü ln iü k .  (E z a 

m o t ív u m  a z  A kisfiú és a vámpírok c. e lb e s z é 

lé s b e n  is  s z e re p e t k a p .)

A  M a r g it  c .  e lb e s z é lé s  a F a u s t- tö r té n e te t  v a 

r iá l ja .  A  ré s z e g  á lo m  le h e tő s é g e  e z ú t ta l is  ra c i

o n a liz á l ja  a tö r té n e te k e t ,  d e  m in t  a tö b b i  e s e t

b e n  , e z ú t ta l se  s z a k ít ja  k e t té  a m ű v e t  ra c io n á lis  

é s  ir ra c io n á l is  e ld ö n te t le n  v is z o n y a : a b e a v a 

tá s ,  a m e g s z e rz e tt  tu d á s  m in d k é t  s z e m p o n tb ó l 

é rv é n y e s .

A z  A kisfiú és a vámpírok-nak m á r  a re á lis  

s ík ja  is fa n ta s z t ik u s :  v a la m ik o r  az  e lk é p z e lt  j ö 

v ő b e n  já ts z ó d ik .  Ez a z o n b a n  n e m  a tu d o m á 

n y o s  fa n ta s z t ik u m ,  h a n e m  a tá rs a d a lm i a n t i-  

u tó p ia  jö v ő k é p e :  a la k o s s á g  e g y re  c s ö k k e n ,  a 

fö ld e k  e lm o c s a ra s o d n a k ,  a z  á lla m  k is k irá ly s á -  

g o k ra  e s ik  s z é t, s a z s a rn o k o k n á l a z  ö s s z e s k ü -  

v ő k  se  s o k k a l k ü lö n b e k .  Ez a k o r  a m ű v é s z e te t 

fé lre s ö p r i ,  a s z e re le m n e k  p e d ig  é p p e n  a t i t o k 

z a to s s á g á tó l fé l.  E b b e n  a re m é n y te le n s é g b e n  

é rd e k e s  m ó d o n  é p p  a d é m o n is á g  e ls z a b a d u lá 

sa  je le n t  h a lv á n y  re m é n y s u g a ra t ,  h is z e n  ez  v a 

la m ik é p p  az  e lle n té té rő l ,  az  is te n i m e g v á ltá s  le 

h e tő s é g é rő l is  h í r t  a d . E lő s z ö r  c s a k  k é te s  re 

m é n y k é n t :  „ Ó ,  Is te n , a k it  a k a ra to m  e lle n é re  e l

h a g y ta m ,  m e g s z ü n te te d -e  e g y k o r  k á rh o z a to 

m a t,  e lk ü ld ö d - e  a s z a b a d í tó t ,  a k i k ih e g y e z e t t  

k a ró t d ö f  s z ív e m b e ? .. " ,  d e  a z tá n  v a ló s  e rő k é n t  

is : „ É s  h a  n e m  s ik e rü l e g y  n a p  a la t t ,  a k k o r  m e 

n e k ü lje te k  a te m p lo m b a ! . .. S z e n t o s ty á t  ta lá l

t o k  a s e k r e s ty é b e n . .. T ö r jé te k  p o r rá ,  é s  s z ó r já 

to k  m a g a to k  k ö r é i . .. R e g g e lig  n e  m o c c a n ja to k  

o n n a n ! . . .  M á s n a p  fo ly ta s s á to k ! . . . "  Ez a z  e s é ly  

a z o n b a n  b e tö lte t le n  m a ra d  a z  e lb e s z é lé s  id e jé 

b e n . A  ra c io n a liz á ló  h e ly z e t  i t t  s o k k a l re jte t 

te b b ,  m in t  a k é t e lő z ő  e lb e s z é lé s b e n . A  c ím  

m u ta t  u ta t :  ta lá n  a z  e g é s z  c s a k  a b e te g  k is f iú  

lá za s  á lm a . E n n e k  a m a g y a rá z a tn a k  a h á t té rb e  

s z o rítá s a  v is z o n t  k ö z v e t le n e b b ,  s a já to s  k a p 

c s o la to t  te r e m t  az  e lb e s z é lé s  v i lá g a  é s  e g y  lé - 

le k á l la p o t ,  le lk i b e á l l í to t ts á g  k ö z ö t t .
A z  e d d ig  e m lí te t t  m ű v e k b e n  a m e g s z o k o t t  

v a ló s á g  e lé g te le n  v o ltá t  m u ta t ta  m e g  az  író , 

v a ló s z ín ű le g  a zza l a t i t k o s ,  b á r  h in n i  n e m  m e r t  

re m é n n y e l,  h o g y  a h iá n y b a n  e s e t le g  m e g p i l

la n th a t ja  a „ J ó is t e n t " .  D e  i ly e n k o r  a s ik e r  le g 

n a g y o b b ré s z t  a t tó l  f ü g g ,  h o g y  v a la k i h is z -e  

v a g y  s z k e p t ik u s  a h a s o n ló  „ i s t e n i "  m e g n y i la t 

k o z á s s a l s z e m b e n . A  s z k e p t ik u s ,  m iu tá n  le h e 

tő s é g e i h a tá rá t  n é h á n y  p ró b á lk o z á s  u tá n  k i ta 

p a s z ta lta , k é n y te le n  le m o n d a n i a z  e g y e te m e s
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e g y s é g rő l.  B a k a  Is tv á n  is , a k ö te t  u to ls ó  e lb e 

s z é lé s é n e k  ta n ú s á g a  s z e r in t  i ly e n  v á la s z ú t e lé  

k e r ü l t ,  é s  ő  a v á lto z á s t  v á la s z to t ta .  A z  é g i és  

a fö ld i  k e re s z té n y  je l le g ű  e lle n té te  a z  Én, 
Thészeuszban k iz á ró la g  e v ilá g iv á  v á lik ,  és  im 

m á r  a z  a n t ik  m ito ló g ia  p á rh u z a m á b a n  n y ila t 

k o z ik  m e g .

A z  id ő m e g je lö lé s  ( m in t  a z  id ő t le n n e l s z e m 

b e n  á lló  „ v a ló s á g o s "  id ő )  m á r  az  e lő z ő  e lb e 

s z é lé s e k b e n  is fo n to s  s z e re p e t já t s z o t t .  A z  Én, 
Thészeusz s z e m b e ö t lő  fo g á s s a l irá n y ít ja  f i 

g y e lm ü n k e t  a z  id ő  p ro b lé m á já ra . M a jd n e m  

m in d e n  b e k e z d é s  e g y -e g y  v é g ig  n a g y  b e tű v e l 

s z e d e t t  id ő m e g h a tá ro z á s s a l k e z d ő d ik .  C sa k  

k é t k iv é te l v a n : a z  a b e k e z d é s , a m e ly b e n  e g y  

v e rs  k e le tk e z é s é t á b rá z o lja ,  é s  a m e ly ik  a s z e re l

m i k a la n d o t  ír ja  le. E zek e z ú t ta l is  id ő t le n  p il la 

n a to k ,  a k o rá b b ia k k a l s z e m b e n  a z o n b a n  c s a k  

p u s z ta  lé le k á lla p o to k ,  és  n e m  u g ró d e s z k á k  

e g y  á lla n d ó ,  m a g a s a b b  lé ts z in tre . A  m ű  h ő s e  

ú to n  v a n  a fe lé , h o g y  a z  é le te t  m in t  h é tk ö z n a 

p o k  é s  ü n n e p e k  b o n y o lu l t  v á lta k o z á s á t n e  

c s a k  lá s s a , h a n e m  e l is  fo g a d ja .  H o g y  a fö ld re  

k o r lá to z z a  fö ld i  é le té t ,  é s  m é g s e  é re zze  e z t 

o ly a n  e lv is e lh e te t lé n  k o r lá to z o t ts á g n a k ,  m in t  

a m ily e n n e k  k o rá b b a n  h it te .  A  v é g s ő  b iz o n y o s 

s á g o k  m e g h ó d ítá s á ró l le m o n d v a  B a ka  jo b b a n  

f ig y e l a k is e b b  ö rö m ö k re ,  e z é r t o t th o n o s a b b a n  

tu d  b e re n d e z k e d n i a h é tk ö z n a p o k b a n  is. A  

s z e re le m  h e ly e t t  a z  e ro t ik a  is m e g n y u g v á s t  ad  

a  h ő s  s z á m á ra , a z  e ro t ik a  á lta l is  m e g  tu d  v a ló 

s u ln i  a b e a v a tta tá s . M e r t  e z ú t ta l is  b e a v a tá s  

tö r té n ik ,  a m e ly  ré vé n  a fő s z e re p lő  ( f ia ta l,  s za 

b a d s á g o n  lé v ő  „ b a k a " )  m e g is m e r i,  é s a m i le g 

a lá b b  ily e n  fo n to s ,  e lfo g a d ja  s o rs á t ,  a m e ly e t a 

m íto s z  tá r  fe l e lő t te :  „ m i ly e n  c s o d á la to s ,  k a 

la n d o k b a n  és  é lv e z e te k b e n  g a z d a g  é le t v á r  

re á m . A  M in ó ta u r o s z t  m á r  le g y ő z te m , n e m s o 

k á ra  d ia d a lt  a ra to k  a k e n ta u ro k  fe le t t  is , m e g 

k ü z d ö k  a z  a m a z o n o k k a l,  tö rv é n y e k e t  a d o k  

A th é n n a k ,  le s z á lló k  a z  A lv i lá g b a ,  e lra b o lo m  

H e le n é t ,  s  v é g ü l -  a n n y i v é re s  g y ő z e le m , le 

s ú jtó  k u d a rc  é s  c s a ló d á s  u tá n  -  S z k ü ro s z  s z i

g e té n  a fé l té k e n y  L ü k o m é d é s z  a te n g e r b e  t a 

s z ít m a jd . D e  a h á lá s  a th é n ia k  é v s z á z a d o k  m ú l

tá n  k ie m e ln e k  s z e g é n y e s  s íro m b ó l,  é s  is te n e k  

k o v á c s o lta  p a jz s o m m a l,  d á rd á m m a l e g y ü t t  

m é ltó  h e ly re  te m e tn e k ,  é s  a z  id ő k  v é g e z e té ig  

t is z te ln i  fo g já k  a z  e m lé k e m e t . "  Íg y  tu d  fö lé -  

e m e lk e d n i a v a k  te n y é s z e t ,  a lé th a rc  v i lá g á n a k  

(a m e ly re  tö b b e k  k ö z ö t t  a „ n y ú l " ,  a „ p á r z ó  k í

g y ó k " ,  a k a to n a s á g  m o t ív u m a i u ta ln a k ) .

G o n d o la t i la g  te h á t  m in d e n k é p p e n  v a la m i 

ú ja t  je le n t  ez  a m ű  B a k a  Is tv á n  p ró z á já b a n . 

M ű v é s z ile g  v is z o n t  n e m  é r i e l a Szekszárdi 
mise v a g y  a z  A kisfiú és a vámpírok s z ín 

v o n a lá t .  A  „ h á n y á s  é s  h ú g y s z a g ú  ö lé b e  p o ty -  

t y a n "  é s  „ a lv a d tv é r - s z ín ű ”  je l le g ű  k ité te le k  tú l  

o lc s ó  e s z k ö z ö k k e l a k a rn a k  a tm o s z fé rá t  te r e m 

te n i,  é s  a k a to n a s á g  m ű v e lts é g e lle n e s s é g é n e k  

a z  á b rá z o lá s a  is  s a b lo n o s .  M é g is ,  a k o rá b b i 

g o n d o lk o d á s m ó d  k ifu lla d á s a  u tá n  -  a m e ly re  

m á r  a z  A  kisfiú és a vámpírok h a n g s ú ly e l to ló 

d á s a  is  u ta l t  — s z ü k s é g e s  é s  b iz ta tó  ez  a 

fo r d u la t .

A  m ű v é s z i lá tá s m ó d , a k ü lö n b ö z ő  m ű v e k 

b e n  is m é t lő d ő  a z o n o s  m o t ív u m o k ,  a n y í l ta b b  

é s  r e jt e t t  ö n é le tra jz is á g  és  a  v e rs e t é s  p ró z á t 

e g y m á s s a l t ü k r ö z te tő  s z e rk e z e t te s z i v á lto z á 

s á b a n  is e g y s é g e s s é  a k ö te te t .  IPannon 
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A  re g é n y  n e m  re m e k m ű , d e  tis z te s s é g e s  m u n 

ka -  s  m é g is  c s a k  h a t  é v  a la t t  j u t o t t  a m a g á n 

k ia d á s ú  fo ly ó ira t- s z e rű s é g  e ls ő  k ö z lé s é tő l a 

k ö n y v fo r m á tu m ig .  „ T á r s a d a lo m -  é s  é le t is m e 

r e te "  v a g y  le g a lá b b is  a z  é lő k ,  a h é ra k le ito s z i 

, .a lv a já r ó k "  k ic s in y e s  c é lk i tű z é s e in e k  é s  a f fé r 

ja in a k ,  k ü ls ő  k ö rü lm é n y e ik n e k  is m e re te  k é t

s é g k ív ü l a la p o s , é s  jó v a l n y í l ta b b a n  b e s z é l a 

n y o lc v a n a s  é v e k  k ö z e p é n  s z o k á s o s n á l. E m líte 

n i m e r i a s z a b a d s á g h a rc  m e g to r lá s a k é p p  k i

v é g z e t t  á r ta t la n t ,  a m in th o g y  a z  e g y k o r ú  k á 

d e rn é p s é g rő l a lk o to t t  m é ltó  í té le té t  s e m  szé - 

p í tg e t i .  A  m ű  e g y ik  ré te g e  k ü lö n fé le  tö r té n e lm i 

m a lő rö k k e l fo g la lk o z ik ,  „ e b e n  g u b á t " r e n d -  

s z e rv á ltá s a in k  t r a g ik o m ik u s  k ö v e tk e z m é n y e i

v e l,  k ü lö n ö s  te k in te t te l  „ a z  e lm ú l t  fé l é vsz á z a d  

is te n te le n  z u h o g á s á ra " .  B iz o n y o s  k é jé rz e tte l 

m u to g a t ja  s z e re p lő i v é d te le n s é g é t  a h is tó r ia  

c s a p á s a iv a l s z e m b e n , m in th a  e z e k  a jó l is m e r t  

f o r d u la to k  e g y b e n  a h ite le s s é g  b é ly e g é t  is  a 

h ő s ö k re  ü tn é k .  A  tö r té n e lm i  h ite le s s é g ,  p e r 

sze , n e m  p ó to lja  (h a  e g y é b k é n t  h iá n y o z n a )  az  

e s z té t ik a it ;  d e  n e m  is le b e c s ü ln i v a ló  e re d 

m é n y . E ls ő s o rb a n  s z o c io g rá f ia i é rd e k e s s é g e  

e m e li a z  á t la g  fö lé  e z t a z  ig é n y e s  s z á n d é k b ó l 

k e le tk e z e tt  k ö n y v e t  -  e s z té t ik a i s z e m p o n tb ó l 

a z o n b a n  k u d a r c n a k  ta r to m ;  a) k o m p o z íc ió já 

b a n  é s  b) k o n c e p c ió já b a n ,  c) a lk a t i  és  d) s t i lá -  

r is  o k b ó l  n é g y s z e re s e n  is e lh ib á z o t tn a k .

„ A  fő v á ro s  e g y ik  p e re m k e rü le té b e n  m ű k ö 

d ő  s z o c iá l is  o t th o n b a  f ia ta l ig a z g a tó  fő o r v o s  

é rk e z ik ,  a k i a s z á z tíz  á g y a s  in té z e te t  ú j e lv e k 

k e l, e m b e rs é g e s  m ó d s z e re k k e l v e z e t i é s  s z e r

v e z i á t [ . . . ]  s  v é g ü l e g y  h á z a s s á g  is lé t r e jö n " ,  

á m  a s ik e re k  „ p i l la n a t r a  s e m  tu d já k  fe le d te tn i  

a r e m é n y te le n s é g e t ,  a z  á t tö r h e te t le n s é g e t " .  

(A  B r in k m a n n  p ro fe s s z o ro k  le k tű r - le g e n d á 

r iu m a itó l  s o k s z o ro s a n  le já r a to t t  — ig a z , m a g 

v a s a b b  o lv a s m á n y e m lé k e k e t  is fe l id é z . ) A z  o r 

v o s ,  G e rz s o n  G y ö rg y  ö n é le tra jz i re g é n y e , Az 
esküvő k e lt i  fö l  a G e rz s o n  c s a lá d o t  ré g ó ta  is 

m e rő  N é v te le n  N a r rá to r  (a to v á b b ia k b a n  N . 

N .)  ta n u lm á n y í r ó i  é rd e k lő d é s é t .

Az esküvőn e k  n in c s  s ik e re , a m it  a m a g a m  

ré s z é rő l n e m  is  c s o d á lo k ;  a z  i t t  k ö z ö lt  ré s z le te k  

é s  a z  ú js á g író n ő  b e s z á m o ló ja  é n b e n n e m  s e m  

é b re s z te t t  v á g y a t  a n e m lé te z ő  re g é n y  irá n t .  A z  

e m lí te t t  in fo r m á c ió m o r z s á k b ó l í té lv e  s z á ra z  és  

m e re v  írá s  le h e t ,  g y a n ú s a n  k ö n n y e n  e le m e z 

h e tő  é s  t ú lo n t ú l  ta n u ls á g o s  -  e g y s z ó v a l is k o 

lá s  d a ra b .

N . N . a z o n b a n  s z ív é re  v e sz i G e rz s o n  k u d a r 

c á t .  Ó , a k i a z  e ls ő  fe je z e tb e n  -  im m á r  h ó n a 

p o k k a l a z  o rv o s  h a lá la  u tá n  -  k a p k o d ó  s ie t

s é g g e l z ú d í t ja  rá n k  G e rz s o n n a l é s  k ö rn y e z e té 

v e l k a p c s o la to s  e m lé k e it ,  k o m m e n tá r ja it  és  

fe lté te le z é s e it ;  ő  m á r  o ly a n  k ö z e l k e r ü l t  k is z e 

m e lt té m á já h o z ,  h o g y  e lm o n d h a t ja :  „ é le té n e k  

a la k u lá s a  e n g e m  le g a lá b b  a n n y ira  iz g a t ,  m in t  

a  le í r t  m ű " .  U tó b b  v a ló b a n  k i fo g  d e r ü ln i,  h o g y

v a n  k ö z ö s  é le tp r o b lé m á ju k :  m in d k e t te n  c s a k  

h iv a ta lo s a n  é s  fé l- h iv a ta lo s a n ,  ig a z g a tó  fő o r 

v o s k é n t  és  s z o c io ló g u s k é n t  k é p e s e k  s z e m b e 

n é z n i az  e m b e r i e s e n d ő s é g g e l,  c s a lá d ju k o n  

b e lü l i  e s e tn é l b e lé jü k  fa g y  a s z o lid a r i tá s . .. h o l 

o t t  a h iv a ta l le g k e v é s b é  s e m  m e g b íz h a tó  h á t 

te r ü k ,  in k á b b  h a z u g  é s  k é p m u ta tó  e lle n s é g  -  

v é k o n y , d e  é rd e k fe s z í tő  é s  a t ö b b i t  is  á rn y a ló  

ré te g e  lesz  ez  a m ű n e k .  M o s t  m é g is  fo n to s a b b  

a z  író i a lk a to k  ro k o n s á g a . A z  „ e lh a r a p o t t  in d u 

la to k ,  iró n iá v a l fé k e z e tt  lo b o g á s "  e s z m é n y é 

b e n  a h a rm a d ik  író v a l, L e v e n d e l J ú liá v a l is  o s z 

to z n a k  -  h a s z n á lta m  is  m á r a  k o r á b b ia k b a n ,  

a z  e g é s z  m ű re  v o n a tk o z ta tv a  N . N . m e g á lla p í

tá s a it  Az esküvőrő l.

H á r m ó ju k  n a g y fo k ú  a z o n o s s á g a  m é g  n e m  

h ib a ,  b á r  ha  m in d v é g ig  és  k ö v e tk e z e te s e n  k ü 

lö n b ö z n e k ,  a z  ja v á ra  v á lt  v o ln a  a re g é n y n e k , 

m e ly n e k  k o m o ly s á g á t  c s ö p p n y i já té k o s s á g  

s e m  e n y h í t i .  A n n á l k ín o s a b b a k  az  e m lí te t t  a z o 

n o s s á g g a l v a ló  v is s z a é lé s k é n t le le p le z ő d ő  

ré s z le te k l N . N .-n e k ,  h o g y  k u ta tá s a  je le n tő s é 

g é rő l m e g g y ő z h e s s e  a z  o lv a s ó t ,  m e g b íz h a tó  

í té lő k é p e s s é g g e l ke ll b írn ia  é s , b á r  é rz e lm e i 

b e fo ly á s o ljá k ,  á lta lá b a n  i ly e n n e k  is á b rá z o lta -  

t i k .  O ly k o r  m é g is  c s a k  s z á n d é k o lt ,  d e  m e g  

n e m  v a ló s í to t t  író i fo g á s o k a t  t u la jd o n í t  G e r- 

z s o n n a k .  А  IV . fe je z e t -  e g y ú t ta l  a z  e g é s z  

k ö n y v  -  u to ls ó  la p ja i m e g e g y e z n e k  Az eskü
vő z á ró je le n e té v e l.  (A z  e z re d v é g  K ra s z n a h o r -  

k a in  e d z e t t  o lv a s ó ja  i t t  v a la m i k ü lö n ö s e n  ra 

v a s z  t r ü k k ö t  k e re s , d e  h iá b a . A  n é z ő p o n tv á ltá s  

s e m m it  s e m  k é rd ő je le z  m e g , n e m  fo r m á lja  á t 

v is s z a m e n ő le g  a z  o lv a s a to t  -  n e m  is k e lle n e  

fö l té t le n ü l  e z t te n n ie . A  v é n s é g e s  v é n  g o n d o 

z o t ta k  la k o d a lm á n a k  N . N . s z e r in t „ g r o te s z k  

s z é p s é g e "  te l je s e d ik  k i,  „ m i n t  e g y  16. szá za d i 

n é m e ta l fö ld i  fe s tm é n y e n " .  V a ló já b a n  n e m  s o k  

s z é p s é g e t ta lá lh a tn i  a z  u to ls ó  o ld a la k o n ,  a 

g ro te s z k b ő l se  tö b b e t  -  e g y s z e rű e n  c s a k  ta 

s z ító  é s  g é p ie s  je le n e ts o r t ,  b ő v e n  m e g tű z d e lv e  

(a z  impassible G e rz s o n ra  á ll í tó la g  n e m  je l le m 

z ő ) m in ő s í té s e k k e l.  „ » É l je n  a z  i f jú  p á r !»  -  a 

n e v e té s ü k b e n  fé le le m  é s  e lh á r í tá s . "  Ez le n n e  

a z  é le t  f la m a n d o s  to b z ó d á s a ?  A  le írá s  in k á b b  

e m lé k e z te t  h o lm i k a s z á rn y a ü n n e p s é g re . . .  H a 

s o n ló k é p p  „ h a z a b e s z é l"  N . N . a k k o r  is , m ik o r  

G e rz s o n  re g é n y é n e k  o r v o s f ig u r á já t  é r té k e li :  

„ L e s z ű k í te t t ,  m a jd n e m  é le t te le n ,  m o d e rn  

s z e n t té  fo r m á lt  lé n y  [ . . . ]  a  ta k a rá s o k  m ia t t  is  

fe l fo k o z o t ta b b ,  s ű r ű b b ,  r e n d k ív ü l s z u g g e s z -  

t í v " .  Az ínség Jósnőhöz látogat o rv o s -h ő s e  

im m á r  b ő s é g e s e n  k ö r ü l já r t ,  d e  to v á b b ra  is  v é r-  

te le n  a la k  -  a fe l fo k o z o t t  s z u g g e s z t iv i tá s  in 

k á b b  c s a k  íg é re t m a ra d ,  m in ts e m  v a ló s  k ö v e t

k e z m é n y . Ig a z , G e rz s o n  G y u rk a  p o z ő r , a k i 

m ó d fe le t t  ó v a to s a n  n y í l ik  m e g  e m b e r tá rs a i 

e lő t t ;  d e  h á t a t ö b b i  f ig u r á t  s e m  je l le m z i a re 

a lis ta  re g é n y tő l e lv á rh a tó  p la s z t ic itá s .  A k i  

k la s s z ik u s  re g é n y re  a jz o t t  v á ra k o z á s s a l kezd
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