firnam a tekintetemet, és 6 enyhén szemlesiitve (erre fejemnek a szokasosnal vagy har-
minc centivel alantasabb pozicidja kényszeritené) nézne vissza a szemembe. Intenziven
figyelném (vallamon nyugvo lelki fejem lelki szemeivel) kissé feliilrdl, kissé kiviilrol
magunkat: hogyan néziink ki, amikor egymas szemébe néziink. (Aztan par perces szabad-
sagot — kitérot — kérnék, hogy egy zarodjelben feljegyezzem A tiikrozés-metafora cimszo
ala: vallamon a szellemi, anyagtalan fej tiikorszerti. Hivatasa csak a tiikrozés lehet. Egy
kiils6 — fix — pontbol, mely azért csak megorizte ,belséségét”! Ha majd jegyzetet irok
a tikkrozésrdl, tudomanyosan is megtamogatom ez elméletet. Az élet szamon tart Oreg
hadfikat, akik haboruban vesztették el karjukat, labukat. Nincs nekik. Mégis — mondjuk,
idovaltozaskor — sajog a hianyzo labuk, viszket a konyokiik, s, 0, jaj, nincs mod enyhiteni
anemlétezdben liktetd valddi érzeteken. A pszicholdgia és orvostudomany ezt fantomfajda-
lomnak nevezi. Fantomviszketés, fantomsajgas. Az én elvesztett fejem helyén is sziilethet-
nének fantomgondolatok, nytizsoghetnének a fantomképek, fantomvélemények. Melyek
— hoénom alatti — valodi fejemben tiikr6z6dnének, s melyek — a vallamon tiikr6znék
valosagos fejemet és kornyezetét. Nem is olyan jaj-de-fantom ez a gondolat. Maga helyén
megvizsgalando! . . . Es visszazokkennék szolgalatba, holgyem elé, az arénaba:) Es kiélvez-
ném a képet, melyben lovagi pozban — fejem hdénom alatt, kezem a szivemen és a
homlokomon — szerepelek. Aztan fél fordulatot tennék balra, majd szukcessziv kilencven-
fokos balraatok kozott négyszer meghajolnék az aréna kozonsége elott. Ezuttal derékbol
hajolnék, honom alatt a fejemmel, mely mozdulat tehat metaforikus fohajtas is lenne
egyuttal. (Fantomfejemet kdzben hatraszegném, egyenesen és fenn hordanam, hogy min-
dent jol lathassak, megjegyezhessek — és ,,titkrozhessek”.) Majd kivenném honom alél
a fejemet, s fejem f6lé, a magasba emelném, hogy jobban hallja az aréna a hangom: ,,Akkor
se veszitsd el a fejedet, ha elveszitetted!” S hogy az éljenzést meghalaljam, még egy
mutatvannyal ajandékoznam meg az arénat. Fejemet jobb kezembe venném, meglobal-
nam, majd teljes erével az ég felé dobnam. ,,Fel vagy dobva, nézz szét!” Jol felropiteném,
hogy messzire lasson, s jelenthesse: ,,A nyarsakon mar pirulnak az okrok . . .”, ésatobbi.
Majd kifognam, s vissza a honom ala. Diszlépés. Tiszteletkor. ,, Tanulsag(ot): vésd a
fejedbe, és ne veszitsd el!”

(Folytatjuk)

majd gorcsésen meredd fak, és jobbra lent egy
csatornanyilasnak téglabol kirakott tatongé sza-
ja. Az inkabb koronazé kardra emlékeztetd va-
dasztor tavol hever Zrinyitél, s joval a feje folott
vakito fehér betiik a vorosesbarna hattérben:
EGTAJAK CELKERESZTJEN

A sokértelmii cim megkoveteli, hogy megke-
ressiik a Zriny: cim@ verset. A kolteményben
Baka hol eggyé valik a koltéeléddel, hol belekép-
zelve magat helyzetébe 6t szolaltatja meg — hol
pedig az 1980-as allapotokat idézteti meg a kor

A kolt6 legijabb kotetét keziinkbe véve lege-  emberével. Az attiing jatékossagbol silyos sza-
16szor a borité képe gondolkodtat el benniinket.  vak hullanak elénk:

Vizmélyben gomolygo éj

Baka Istvan: Egtdjak
célkeresztjén

Thzfal és vadon

A Pataki Ferenc festménye alapjan késziilt fedo-
lap sajatos hattérbe helyezi a k6lté Zrinyi Miklos
halalat: A kép eloterében Csontvaryt idézo ala-
kok mogott balra font a hattérben tazfalrészlet,

... soka rejtoztél télem Istenem

most végre szemtdl szemben dllsz velem
FELISMEREM VADKANPOFA-
DAT
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A birkozas 14 allomasa

A fenti idézet istenkaromlas lehetne, ha kira-
gadnank a szovegkornyezetbol. Am sz6 sincs er-
rél: a kotet versein veégig érzodik az a kiizdeés,
amely egy emberi léptékkel nem mérhet6 lénnyel
folyik. Baka Isten-képe a kozépkorig nyulik visz-
sza. A korai eretnekmozgalmak Isten — Satan
egyenrangusaga nemcsak verseiben tiinik fel —
Koérvaddszat, Satan és Isten foglya, A Nagy Va-
ddsz, Circus Maximus —, hanem elbeszélésében
is: Vasdrnap délutan. A felfoghatatlan Isten-
tettek gyakran tlinnek embertelennek, sokszor a
sz0 koznapi értelmében is. A félelmetessé valo
emberi vilag tikrében a fenti is értéktelenedik,
gondoljunk a Sziirkiilet, az Angyal, a Halottak
éje vagy a Szonett és ellenszonett megoldasaira.
Innen nézve mar nem tudhatjuk, hogy az Ur
csupan ,Egi Vak” vagy ,részeges siraso”, akit
igy lattat a Viérosmarty-toredékekben:

... S a sirt hol nemzet siillyed el
Koszonti Isten a vilagra

A Baka-versekben inkarnal6do6 Isten rosszin-
dulatanak leglathatobb bizonyitéka, hogy az 6t
megcsufolo emberi vilag létezhet. Hosszu évek
utan azonban Baka — akarcsak a bibliai Jakob
— talan ratalalt az irgalomra és az aldasra is.
Mert ahogy a toposzban az Ismeretlen kénytelen
részeltetni Jakobot, a kuzd6t az aldasaban,
ugyanugy Bakanak is sikertilt — érezziik — meg-
ragadnia az 6 Ismeretlenét . . . a kérés minden-
esetre elhangzik:

Talan te irod, Istenem,

a fold szinére versedet?

Hozzadd fohdszkodom — nekem
add meg, hogy benne rim legyek!

Es hogyha rimnek engemet
elég tisztanak nem taldlsz,
beérem azzal is — legyek
verseidben asszonanc!

(Tajkép fohasszal)

A lanc szemei

A kotetszerkesztés elve Ady ota altalanos gya-
korlat: a ciklusokba rendezett versek ujabb jelen-
téssel gazdagulhatnak. A kolt6 azonban eltér a
Mestertol, Ady 56 ciklusabol 10-nek nem vers-
cim a cime, s a cimado versek 5 kivételével a
ciklusok kozepén, elsé harmadaban talalhatok.
Baka 14 ciklusaban a Haborus téli éjszaka kivéte-
lével a cimadé vers a ciklus végén talalhato.
E megoldassal lancszemszeri kapcsolat jon létre,
hiszen a cikluscim és a cimado vers foglalja keret-
be a tematikus egységili miiveket. A tudatos szer-
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kesztés mellett szol, hogy a Magdolna-zapor
(1975) eredeti 4 ciklusabol csak 1 volt ilyen, a
Tiizbe vetett evangélium (1981) 5 ciklusabol 2,
mig a Débling (1985) valamennyi ciklusa (4) e
rendezdelv szerint épiilt fel. Tekintsik at az 4j
kotet 4j ciklusait!

A LEGENDA, HAT LEHULLASZ korai
versei erds Jozsef Attila-hatast mutatnak, de nem
banto ez a kovetés. A késobbi Baka felé mutat az
éjszaka motivumanak kidolgozottsaga. Ez az ¢j-
szaka nem napszak, hanem korszak, ennek a fel-
fedezése teszi nyomasztova a verseket.

A KONYOROGY ERETTEM ciklusban je-
lenik meg el6szor az ellenséges Isten, mig a sze-
relmi témat feldolgozo Ballada a népkoltészet, a
népi hagyomany és hiedelemvilag felé nyit.

A harmadik ciklus, a FEGYVERLETETEL
verseiben érezhet6 Ady hatasa. Nemcsak a nem-
zeti téma megjelenése, hanem az alakzatok, a
szimbolumok is a Mesterre utalnak. Ezt ellensu-
lyozza az elsé VoOrosmarty-betét: Vordsmarty,
1850., Vazlat A vén ciganyhoz, Fegyverletétel.
Baka a természet emberivé valtoztatasaval ege-
sziti ki az elsé ciklusokban felvazolt vilag ember-
telenséget. Legszebben ez a Vazlat A vén cigany-
hoz soraiban sikertlt:

A rétek

mar kezesedve

ringatjdk a csendérlovak darnyat.
At

reszketd varrdlany, az ég
hohéringét rancolja gondosan
bali ruhdk fodraiva.

A SZAKADY, MAGDOLNA-ZAPOR kol-
teményeiben ismét elétérbe kertil a maganélet.
A Konyorgés lanyom életéért Kosztolanyit juttatja
esziinkbe (Most elbeszélem azt a honapot. . .),
ezt az érzést erdsiti a Gyontatd fehérség evokacioja
- ... hazam is méltan

nem fogadott fianak

A Kkisszert élet-tények lét-telenné valtoztatjak az
embereket, a jajsz0, a KYRIE ELEISZON talan
athatolhat a k6zonyon. Talan . . ., hiszen ebben
a ciklusban teljesedik ki a zdpor-motivum ( Val-
tozatok egy kurucdalra I1., Ingemet varrjak stb. ),
amely az embereket kiszolgalo természet vadira-
tava lesz. (Gondoljunk még a Vorosmarty El6szo
tavaszara!)

Az 6todik ciklus harom verse kelet-eurdpai
régioba agyazza be a nemzeti problematikat.
Hogy Bakanak mennyire sikeriilt megragadnia a
lét-fenyegetettség hangulatat a Bolgarok, a Szé-
kelyek és a Fantra hidjan cimi alkotasaiban, azt
egy plagium is bizonyitja (Somogy 1981/1).

A TUZBE VETETT EVANGELIUM cimé-
ben &rzi Adyt, de jelzi az elszakadast is: Baka
ekkor valik 6nallo koltove. Az dsz és a tél jelenté-
sei az éjszakahoz és a zaporhoz kapcsolodva adjak



meg létink koordinatait. Nem véletlen, hogy a
kotetiink cime, az idézetrészlet ugyanitt talalhato:
kiemelés a Kérvaddszat utolso (!) sorabol. Isten
és Satan kartyapartijaban az élet a tét, minden
élet. ..

... a lathatar, mint hajszal osszezdrul,

s égtdjak célkeresztjén megall és var a vad.

A hetedik ciklus hosszuverse az Ady Endré-
nek ajanlott Haborus téli éjszaka, a koltd torténe-
lemképeinek egyik remeke. A 9 egységbdl allo
mi paratlan darbjai a ,,Kiilonos éjszaka ez” ana-
forikus ismétlésére fuzetnek fel — igy is utalva
az Emlékezés egy nyar-éjszakara cimi Ady-vers-
re, s igy fonodik 6ssze az Ady-életmii, Baka Ady-
élménye és a 20. szazad torténelme. Itt all el6t-
tiink tokéletesen Baka beleképzeléses technikaja,
amely a késébbi jeles mivek forrasa lesz. A ké-
pek, montazsok, a zeneiség nemcsak Ady, K.
Kraus, R. Musil, M. Krleza pusztulasba rohané
Monarchiajat idézik elénk, hanem f6lénk tornyo-
sul egy masik végzet is: a miénk.

Az ISTEN FUSZALA ciklusaban mar ko-
zOttink is jar ez a végzet: A Nagy Vaddsz. Disz-
let-vilagunk Patyomkin-értékei kozétt botlado-
zunk, mint az En, Thézeusz cimu kisregényének
kiskatonaja — vajon mi ad értelmet az életnek?

Kilonosen, ha erre a vilagra mar nincs is raci-
onalis magyarazat. A MEFISZTO-KERINGO
pokoli versei azt mutatjak, hogy ebben a vilagban
az Ordog, a Halal van otthon igazan. S mit ad a
filozofia, a vilagkép?

... a tikor széttort, és széttort a latvany
s ki megprobalja osszerakni, ossze-
2agyvdl tikor- és latszatcserepeket . . .
A tikor széttort
A Monarchia halalmenete jovonket vetiti elénk,
amelynek végén
A tavak ablakat betirve,
mint szétdurrant pezsgdspalack,
vizmélyig gomolyog az éj.
Trauermarch

Ezt a létélmeényt erdsitik mega HALOTTAK
NAPJA pillanatfénykép-élességli versei is.
A kolt6 gyermekkoraig visszanyulva (Halottak
napja) probalja latomezejébe fogni ezt a pusztu-
lasra itélt és pusztito vilagot. De profundis és
Circumdederunt — az egyén magarahagyatottsa-
gat szélaltatjak meg ezek a versek. Van-e még
esély, lehet-e menedék?

E problémakor a Dobling kozponti magja.
A hat versbdl allo ciklus/hosszt vers nem a refor-
mert, nem a legnagyobb magyart allitja a fénybe,
hanem a Napl6 vivodo, a cselekvéstdl elzart, 6n-
non kétségeivel is kiiszk6d6 Széchenyijét. Az Ilia
Mihalynak ajanlott kélteményben Bakanak sike-
riil megmenteni a romantikus vatesz nemzetsor-
sot formalo szavainak hitelét és a doblingi ka-
rosszékbdl tizen a 20. szazadnak.

A BALCSILLAGZAT versei, mint a toba
vetett k6 korkoros hullamai az elébbi gondola-
tokhoz kapcsolodnak. Az ismerds képekbdl és
témakbol kiemelhet6 az Arutazoként cimi elégi-
aja, amely a Margit cimi kisregénye epilogusa-
ként is felfoghato. E versben wjabb jelentéssel
gazdagitotta a nyugatosok ota hasznalt dllomads-
képet.

A PRELUD zenei témaju ciklusbol érezhetéen
hianyzik a félreértés miatt kimaradt Graves-dijas
vers: Liszt Ferenc éjszakdja a Hal téri hazban.
A nyitoverset korabban értékeltiik (Tiszataj
1990/4), de a Viordsmarty-toredékek azért is meg-
emlitend6 vers, mert a masodik ,,Bach-korszak”
ellen lazado koltészet egyik gyongyszeme. A Ha-
lal-bolero ritmusaba egy 18. szazadi svéd rokoko
lirikus verszenéjét menti at Aranyra emlékeztetd
konnyedséggel. A zenei épitkezésl koltemények-
bél kiemelném a Caspar Hauser cimi versét,
amely a Hamlet-élmény nagyszerd interpetalasa.

A TAJKEP FOHASSZAL ciklus alapjaban
tér el az eddigiektol. Az elso jel a szonettforma
tulsulya: a 7 versbol 4 szonett (valojaban 8 szo-
nettet olvashatunk). Baka eddig a kisformak ko-
zul a 16 soros, 4 versszakos format kedvelte.
Véleménye szerint ebben kedvezébben érvénye-
sithetd a petrarcai szonett kompozicios elve, raa-
dasul jobban kapcsolodik a nemzeti hagyoma-
nyokhoz is. Valoban, a 88 versbdl 32 ilyen, ennél
rovidebb, nem szonett csak 11 talalhato.

A zart forma azonban nem akadaly a mifordi-
tason iskolazott koltének. Egyik legjelentGsebb
szonettje az Aeneas és Dido. A Brodszkij ihlette
mi messze folilmulja a Nobel-dijas kolt6 versét
(Dido és Aeneas). Ekkor még Aeneasszal szol a
kolto, az azota irt Farkasok drdjaban E/1. sze-
mélyben vall elveszitett és eljatszott lehetdségei-
rol. A Magikus szonettek bravurja sem feledteti
a masodik szonett gyengeségét: az ars poetica
sulyat nem birja el a kdzépkor végi misztikahoz
visszanyulo elsé szonett Gtlete. Mig a maganyban
fogodzot nyujté mitosz hianyzik a Szonmetr és
ellenszonett soraibol, a Thézeusz erre épit, akar-
csak a mar emlitett hasonld cimi kisregénye.
S ebben az ellehetetleniil6 és ellehetetlenité vi-
lagban jelenik meg a Tdjkép fohasszal segité Iste-
ne.

Konyvtiukorkéep

Valogatott és uj versek — ez az alcim, 20 év
termésébdl szemelgette a szerz6. Karcsu konyv
a Szépirodalmi Konyvkiado kiadasa, noha tartal-
mazza az el6z06 koteteket is: mit kezdhetiink vele?
Tenyertinkbe simul, tarsunkka valik, sziiksé-
glnk van ra. Baka Istvan harmonikus egységbe
foglalta a hagyomanyos formakat és a modern
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vilaglatast. A tiikorbe néz6 kolto arca elmosodik,
akar a belsé boriton 1évé fényképen. A tikorbe
nézo arca elvész, s egyszerre, ha merén nézziik
és nagyon figyeljik, akkor 0j arc jelenik meg: a
mi arcunk. A versekbe foglalt vilagrol kidertil,
hogy ez a mi vilagunk, s meg kell tanulni élni
benne — vagy ha mar nem, akkor ismerni azt a
tajat, ahova nincs visszaut! S akkor talan nem
lesznek igazak az arra a vilagra érvényes jos sza-
vak:

. . . dllunk mindeniitt a négy

égtaj célkeresztjén, hiaba

lengiink ki jobbra-balra, telibe taldlja

az utolsé szavunkat is

A Nagy Vadasz

Arpas Karoly
Megbélyegzettek

Csalog Zsolt: M. Lajos, 42 éves

Mikor ér véget a habori? Amikor a katonak lete-4
szik a fegyvert? Amikor a tabornokok alairjak a
kapitulaciot, a békét, amikor a diplomatak at-
szabjak a hatarokat? Vagy inkabb akkor ér véget
a haboru, amikor az anyak visszakapjak a fiaikat,
asszonyok a férjeiket, gyerekek az apjukat? Vagy
akkor ér véget a haboru, amikor mar mindenki
elfelejtette, nem él egy szemtanu, szenvedo fél
sem? Mondhatjuk-e, hogy a masodik vilaghabo-
ru nekink, magyaroknak az Antall-kormany
megalakulasaval zarult?

Barmit is mondhatunk, M. Lajosnak (ha
ugyan €l meg) élete végéig tart a haboru. Csalog
Zsolt szociografidjanak sorsa a bizonysag ra. Mar
az a tény, hogy szamizdatnak ,sztletett”, jelzi,
hogy ez a téma mennyire tabu volt — szinte
napjainkig. Ferenczy Jozsef, Miinchenbe ,,sza-
kadt hazankfia” irja, hogy amikor kiment a habo-
rut veszitett Németorszagba, lényegében azzal a
felismerésével csinalt karriert, hogy egy nép nem
tud sokaig élni megalazottan. A vereséget tudo-
masul lehet és kell venni, jogos lehet a biintudat
is, am a megalaztatast nem birja sokaig elviselni
az ember. Mi, magyarok pedig évtizedeken at
éltiink ezzel a bélyeggel. A sajat vezetdink siitot-
ték rank a ,fasiszta bérenc”, ,utolso csatlos”,
»haborus biinds” stb stigmakat. Holott Magyar-
orszag ugy lépett be a haboruba, hogy a parla-
ment nem szavazta meg a hadiizenetet, s noha
»szovetséges” volt, minket is megszallt a német
hadsereg. Ugy néttiink fol generaciok, hogy Ma-
gyarorszag nem csupan a haborut veszitette el,
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de a békeét is. A torténelem paradoxona, hogy
ebben a béke (el)vesztésében éppen a gyoztessel,
a szintén megnyomoritott, megalazott szovjet
nép(ek)el osztozunk. Nem csupan arrol van szo,
hogy az életszinvonal messze elmarad a foldig
vert, megosztott, megtiport Németorszag(ok)é-
tol, de a lelkeket is ugyanugy megnyomoritotta
egy fasisztoid ideologia, a totalitarializmus. A vi-
lag ma mar nem nagy killonbséget lat Hitler és
Sztalin ideologiaja és gyakorlata kozott. Mi, ma-
gyarok hiaba mondjuk, hogy nem valasztottuk,
nem akartuk egyiket sem. A dilemma itt, Kozép-
Kelet-Europaban tegnapig ez volt: nincs valasz-
tasi lehetdség, de részt kell venni benne. Szegény
Jozsef Attila a vonat ala menekilt a feloldhatat-
lan dilemma el6l. Ma mar tudjuk, hogy voltak
gondolkodoink, akik elore lattak a veszélyt.
(Kassak: kétfajta fasizmus van: az egyik barna, a
masik voros) Elhallgattattak, késobb agyonhall-
gattak, sot megragalmaztak Oket (lasd Németh
Laszlo pl.)

De mit tudott, tudhatott minderrdl, mi koze
mindehhez M. Lajosnak, a parasztembernek,
akit belesodortak a haboruba? Joszerével semmi.
A sz6 szoros értelmében balek 6, sok szazezer
sorstarsaval egyiitt. Besoroztak és rosszul kiké-
pezve, rossz felszereléssel, rossz tisztekkel ki-
dobtak a frontra. Nem akart 6 harcolni, mert azt
se tudta, hogy miért és ki ellen, de ha mar ott
volt, tette a dolgat. Nem lelkesen és nem is tul
leleményesen, mar ami a tényleges harcot, az
olést illeti. Ezért is nem értettem, amikor —
apamék generaciojatol — azt hallottam, hogy ,a
magyar jo katona”. A torténelem kegyetlen igaz-
sagteétele szerint csak a gyoztes hadsereg katonaja
»j0”. Egy ideig, mert ami ma torténik a Szovjetu-
nioban: egyfajta felocsudas a gloire-bol, a vete-
ran hos kultuszbol, azt bizonyitja, hogy bizony
a gy6ztesnek is keserves. (Csak Berlinért tobb
mint egymillié szovjet katona esett el!, pedig
akkor mar meg volt verve az ellenség.) Nem
cinizmus tehat, ha azt mondjuk, hogy M. Lajos
egy értelmetlen husdaraloba keriilt egy olyan
ellenséggel szemben, aki a sajat embereit se ki-
mélte, sot!, azokat talan meég kevésbé, mint az
ellenséget. Mindezt persze ma mar jol tudjuk
Orwell, Koestler, Szolzsenyicin stb. kényveibdl
(a Nyugat mar korabban), M. Lajos kalvariaja
tehat nem az ujdonsag erejével hat. Nem is annak
szanja Csalog Zsolt, hanem egyfajta elégtételnek.
Mert mi tortént M. Lajossal miutan 13 évi szibé-
riai fogsag, elmondhatatlan szenvedés utan
(Sztalin halala nyitja meg a gulagok kapuit) végre
hazai foldre ér? Kimondani is képtelenség: az
AVH foglya lesz, mondvan, hogy ,a szovjet nép
meg tud bocsatani, de 6k nem”. Hogyan is ért-
hetné, érné f6l ésszel ezt M. Lajos, annyi borza-
lom utan? Meg akar halni, mert ha a foldijei,
honfitarsai adazabbak, mint a kiméletesnek ép-



