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Utassy József versei

TÜKRÖS LEVÉL
T ü k rö s  levél, 
tü k rö s  levél, 
se jted -e  a 
sorsod, szegény  
tü k rö s  levél, 
tü k rö s  levél?

K e re k e d ik  
ősszel k e v é ly ,  
b ü szk e  zápor, 
n agy  sze n ve d é ly , 
és csárdást rop  
ve le d  a szél.

T ü krö s  levél, 
tü k rö s  levél, 
sárba á ju lsz, 
avarrá  m ú lsz , 
m in t ve led  én, 
m in t ve led  én.

MILYEN EGYSZERŰ
O dvas, ko rh a d t, rep ed eze tt, 
öreg fű z fa tő k e ,  
ám  k ih a jto tt , fé n y n e k  ered t 
egy  ú j ág belőle.

M ily en  eg yszerű  ez, lám -lám , 
dú d o lo m  is ha lka n :  
ha e le v e n t h a lo tt táplál, 
örök, ha lha ta tlan:

íg y  v a g y o k  ve led  is, apám .
A  h iányod  éltet.
K iü lö k  a n agy  hold  alá, 
v irra sz tó k , fe h ér lek .

Finta Éva

ÁTVÁLTOZÁS
y

M íg fé le le m  é le te m  éje, 
fe léd , fé n y ,  é n  éber é lek en  át 
lábalok egyre,
m agam ba  zártan , sorsom ba szá m k iv e tv e ,  
és ka rco l a penge idő  
se b h e ly e k e t te n ye rem b e .

L ám , a sszo n y  a gond, a z idő,
és a sszony a  g y e rm e k , a já té k ,
a te jsza g u  k is  csecsem ő,
m in d  bársonyos k in  m eg  a já n d é k
a rá n k  zu hanó  szere lem ben ,
hol a te s t ke se re d v e  karo lja  a k in t,
m it m in d e n  k é je n  á tle g y in t
a cél, az ér te lem ,
és vég leg es fé n y je le t  éget
a sze m e k b e , am ig  é ln ek .

Ily  n y o m o k a t v iselő  viselős, 
harci haragra n e m  éhes 
n ő k  hada hord ja  jö v ő n k .
Ü gy áldd (meg a k ö n n y ü t,  a szép et, 
hogy so rsu ko n  b é lyeg et éget 
m in d , csillagsebeket, 
s a k é k  h eg ek , éber erekre  k ö v ü lte k ,  
le szn ek  em lé ke ze t.

A z  asszony t égbo lt fé le lem -csillaga it 
ha lesn i k ívá n o d , m eg lá th a to d  o tt  
a ha lo tt id eg ek  ideges m erü lésé t 
a te st töm egébe, 
a m ágneses á ra m erő k  ahogyan  
b e -b e sz ip p a n tjá k  az idő  (nyom ait, 
de n em  n y e l ik  el, de v issza lö k ik  
lá tó te rü n k b e , a fé n yre .

K á rp á ta lja

Agócs Sándor

CIRKUSZ A PORONDON
k itö ltv e  n a g yo n  is jó l a rá m sza b o tt idő t 
i t t  ahol m o s t tö b b fé lé  szakad  az ú t  
b ú jn á l m á r a k á r  a fö ld  alá v e le m  de én  
ha ta lm as tö m eg e t á lm o d ta m  ide a térre  
vigaszta lá su l s ké rd e zed  m i vég re  h iszen  
a fu ld o k ló  m á r n em  já r  le a v ízh ez  
(s n in csen  se m m i kö ze  eh h ez  a z egészhez)  
tü k ö rb e  bám u l m o n d ja  hosszan  a k á r  a több i 
nem  n ag y  dolog m a fe s te tt k é p re  köpni 
n agy  n yu g a lo m m a l m in t ak i v e szé ly t se érez 
én  m a g a m o n  v ise lem  jo g o m  az egészhez  
m ik é n t a  té rre  á lm o d o tt ha ta lm as töm eg  
a v ilá g n a k  e m e lh e t a k á r m i háza t a k in e k  
s ze m é t k iv e r té k  m ár h iába lázad i t t  ahol 
m o st tö b b fe lé  szakad  az ú t  s az em b er  
kö rb en é z  és m eg a ka d  m ég is eg y -eg y  p on ton  
de az n e m  lehe t h ogy  m eg a d ja  m a g á t s 
c irku sz  leg yen  a porondon!

VERSEKHEZ KÖZELÍTVE
Annyiszor hangzott el m ár 
szóban és íródott le, hogy 
nem a költészet a fontos a 
mai m agyar irodalom ban, s 
hogy amúgy is felo ldhata t­
lannak tetsző szerepválság­
ban van ez a m űnem, hogy 
még az alkotók egy része is 
kezdte elhinni ezt a tézist. 
Pedig tézis csupán, am elyet 
a Valódi irodalm i folyam atok 
alig-alig igazolnak, s ha el­
tekintünk az egyes m űnem ek 
jellegzetes különbségeitől, 
nehezen tudnám  eldönteni, 
hogy a nyolcvanas években 
epikai vagy költői m űveknek 
köszönhetek több és nagyobb 
élményt. Ami eltér, az in ­
kább jellegbeli és ném  eszté­
tikai szintet érin tő  változat, 
s am i mégis, az inkább az íz­
lés körébe tartozó eltérés. A 
mai középnemzedék négy 
költőjének kötete fekszik 
előttem : Berták Lászlóé, Ba­
ka Istváné, Kiss Annáé  és 
Serföző Simoné, s bárm iként 
is forgatom  őket, nem  a líra, 
hanem  a társadalom  és a 
személyiség válságát, a vá l­
ság érvényes m egörökítését 
lelhetem  fel bennük.

BERTÖK LÄSZLÖ

új könyve címében végletek 
egymás mellé helyezését se j­
teti. Kő a tollpihén — m ond­
ja, s ezzel m ind járt olyan 
asszociációs sorokat indít el, 
am elyek szinte lezárhatatla- 
nok. önm agában  m indegyik 
fogalom jelkép érték  is lehet, 
egym ásrautaltságukban még­
is egym ás foglyai: a kő nem 
engedi a tollpihét elszállni, 
de ezzel esetleg meg is őrzi, 
a kő pedig őr, rab tartó , de 
ugyanakkor értékőrző is. S 
m indezt tovább gazdagítja a 
vers, am elyből e cím kieme- 
lődött (Mintha elölről kezde­
ném).

A kötet egyébként rendkí­
vül egységes: 81 szonettet
tartalm az, egyetlen formai 
változatban, kétütem ű nyol­
casként is olvasható jam bu- 
sokban. Igen érdekes megol­
dás ez, m ert a szonett jam - 
busai ritkán  rövidülnek le 
ennyire, viszont épp ez a rö ­
vidülés teszi, erőteljessé a 
kétféle ritm us közeledését 
egymáshoz. Term észetesen 
nem csak a form a egységesít 
egyetlen ciklussá: ném i tú l­
zással azt m ondhatom , hogy 
olyan ez a kötet, m in t egy 
m odern verses regény, am ely­
nek központi célja a lírai hős 
belső történetének minél h i­
telesebb visszaadása. Ez a lí­
rai hős jól ism ert Bertók 
László korábbi köteteiből: 
gondolatgazdag többnéző- 
pontúság jellemző reá legin­
kább, egy olyan szemlélet, 
am elyik szerint nem is any- 
nyira a világ, m in t inkább az 
em ber az ellentétek kerész- 
tezési pontja. Ez ellentétek 
legnagyobbika az életé és a 
halálé, s am ennyire ez egy­
általán  lehetséges, leginkább 
az idődim enzióban oldható 
fel. Az értékelő tuda t m in­
dent az idő függvényében lát 
és ítél meg, ezért lehet hol 
megértőbb, hol könyörtele­
nebb önm agához is és a vi­
lághoz'is. Hiszen az em ber „a 
m indenségért felel de csak 
m agának ta rtozik”, „hiszen 
történik  a csoda annyi kell 
csak hogy m egcsináld", de 
ugyanakkor ez szinte lehete t­
len is: „A féreg, mi belém 
szorult rem énykedik hogy 
áttelel szégyelljem hogy 
nem ad ja fel? s hogy per-

ceg is a nyom orult?”. A cso­
da korábban inkább maga 
az élet volt, a létezés, ma in ­
kább a gondolkodás és az a l­
kotás, azaz a versírás képes­
sége, s ez a kettő szinte egy- 
gyé válik a kiélezett, de m ég­
is érzelem gazdag léthelyzet­
ben, am elyben „valaki néz a 
rácson á t” és „ki simogat 
láncaival hogy itt élni és 
halni kell?”

(Orpheusz Könyvek)

KISS ANNA

Ha Bertók László költésze­
tében hosszabb távon a fo r­
mák rövidebbé és fegyelm e­
zettebbé válása figyelhető 
meg, épp ellenkező a helyzet 
Kiss A nnánál, aki jellegzetes 
pályakezdő form ájától, a dal­
tól m ár rég eltávolodott, s 
verses drám ákat és hosszú 
verseket ír. Á m bár ta lán  
pontosabb lenne az ír ige he­
lyett az álmodik, játszik, h i­
szen egy különleges, mégis 
vonzó világ felépítéséről van 
szó. Az új kötet, A z esély két 
drám ai já téka a régm últban 
játszódik: a Bábu és kerék  a 
középkori, a Holdviola  a 
m últ századi M agyarorszá­
gon. Az előbbi a vásári ko­
médiák, az utóbbi a népbal­
ladák légkörét idézi meg, de 
lényegét tekin tve m indegyik 
költői játék.

Hasonló állap ítható  meg a 
hosszú versekről is, am elyek 
összehasonlíthatatlanul sze­
mélyesebben m utatják  azt a 
világot, am ellyel ősein ke­
resztül még a költőnek is le­
hetett életteli kapcsolata, s 
am ely félreism erhetetlenül 
m agyar kispolgári miliőbe 
vezet, s ez azt jelenti, hogy a 
pogánykorit és a keresztényt 
a polgárosodó még meg nem

szüntetve őrzi m agában. Mí­
tosz születik A z  esély-ciklus 
hosszú verseiben, pontosab­
ban folytatódik az, amely 
m ár a korábbi könyvekben 
m egterem tődött.

Mire valók ezek az egyéni 
leleményességgel m egform ált 
m ítoszok? Nemcsak arra, 
hogy világ terem tődjön á lta ­
luk, hanem  a rra  is, hogy ez 
a világ bennünk is legyen, 
azaz tudatosodjon, hogy m úl­
tunk nélkül nem lehetünk 
egész em berekké. Eredetüket 
tekintve Kiss Anna költésze­
tében úgy jelentek meg ezek 
a hol játékosabb, hol komo- 
rabb mítoszok, m int am elyek 
egy széttört világ helyett egy 
hajdan  volt s egy v irtuális 
egészet m uta tha tnak  fel. A 
nyolcvanas években azonban 
mind sötétebbé válik a vers­
hangulat. A verses játékok 
gyilkossággal végződnek, s a 
hosszú versekben sem anny i­
ra a világ kerekdedsége, 
m int inkább rem énytelen 
zártsága fejeződik ki.

(Szépirodalmi)

SERFÖZÖ SIMON

A sötétebbé váló vershan ­
gulatot em lítettem  Kiss A n­
nánál, s ugyanez áll Serfőző 
Sim onra is, aki m ár könyve 
címében k iny ilván ítja: Elsö­
tétült arcom. H angulat és 
hangulat között persze ó riá ­
siak lehetnek a különbségek 
még a költészeten belül is. 
Serfőző Simon nem  a tá r- 
gyiasságból épít mítoszt, el­
lenkezőleg, ö a ham is m íto­
szok légióját szeretné lerom ­
bolni a tények és a tárgyias- 
ság erejével. E ham is m íto­
szok zöm ét a huszadik század 
kényszerítette a m agyarság­
ra, am ely egészében s egye-

deiben se tudhatta  m ár m in­
dig megítélni, hogy m eddig 
terjed  az önvédő m im ikri, s 
hol kezdődik az ellenszenves 
és öngyilkos kaméleonság. 
Azért öngyilkos az, m ert a 
tudatot gyilkolja, az egyénét, 
csoportokét, a nem zetét. 
Hogy e tudatgyilkolás m eny­
nyire eredm ényes lehet, azt 
épp az elm últ évek tanúsít­
hatják , s hogy ellene m ekko­
ra erőket kell mozgósítani, 
azt nem csak társadalm unk 
örvendetes fordulata, de iro­
dalm unk egésze, köztük Ser­
főző Simon versei is bizo­
nyítják. Egyetlen hatalm as 
szólam ez a kötet: radikális 
társadalm i változásért perlő 
ének, am elynek igazát mi 
sem bizonyíthatja inkább, 
minthogy követelései és ja j­
k iáltásai azóta politikai p á r­
tok program jaiban ta láltak  
visszhangra. M ert Serfőző 
Simon úgy ír most is verset, 
hogy a kibeszélés kényszeré­
ben nem csak önm agát, de 
azt a töm eget is képviseli, 
am elyik nem  tudott vagy 
nem m ert megszólalni. Ele­
m entáris társadalm i gondok 
válnak költészetté, hogy 
m indannyiunk arca földerül­
hessen.

(Szépirodalmi és Üj Kilátó) 

BAKA ISTVÁN

válogatott és új verseit ad ­
ja közre Égtájak célkereszt­
jén  címmel. Válogatnia sokat 
nem kellett: alig valam i h i­
ányzik az eddigi három  ver­
seskönyv anyagából. Baka 
István az a költő, aki csak a 
„válogatott” verseit ír ja  meg, 
azaz csak a fontosakat. Húsz 
év term ése alig száz darab, 
de hát a költészetet sohasem 
darabszám ra mérik. E könyv 
annyira jelentős, hogy rész­
letes elem zést érdem elne, 
ezért essék itt és most szó 
csupán az új versekről, am e­
lyek teljes érettségében m u­
ta tják  Baka István költői v i­
lágát.

A lapvetően rom antikus a l­
kat ő, de term észetesen nem 
a m últ századi irányzat kö­
vetője. Viszont m aivá v ará ­
zsolja belőle m indazt, am it 
érdemes. Főként szűkszavú­
ságával és fegyelm ezettségé­
vel teszi m odernné a rom an­
tikus és az ott is m egőrzött 
klasszicista eszköztárat. E 
m agatartásából is követke­
zik, hogy a verset olyan 
struk tú rának  tekinti, am ely­
nek m inden pontja lényegi. 
Az ihlet lehet isteni ado­
mány, de a költői terem tés 
nélkül nem sokat ér. K övet­
kezetes és zárt világ ez, 
am elynek ismétlődő példái 
Vörösm arty Mihály és Liszt 
Ferenc, de am ely minden 
m ásfajta élm ényt és értéket 
magához tud vonni. Egyre 
nagyobb a m űvelődési ele­
mek száma és súlya e v e r­
sekben, de soha nem  a sze­
mélyes élmény helyett je len ­
nek meg, hanem  m indig a n ­
nak kifejezőjeként.

A pálya csúcsát idáig az 
előző kötet, a Döbling je len ­
tette, s ott is főként a cím ­
adó Széchenyi-költem ény. 21 
ú jabb  vers viszi tovább ezt a 
szintet, s a Tépéscsinálók, a 
Vörösmarty-töredékek,  a H u­
rok-szonett, a Post aetatem  
vestram, a Tájkép fohásszal 
és a többi korunk legjobbjai 
között jelöli ki Baka István 
helyét.

(Szépirodalmi)
Vasy Géza

szép versek 89 „Amíg él az ember, énekel. . .  ”
Az évente megjelenő vers- 
gyűjtem ény, a Szép versek 
kora m eghaladja m ár a ne­
gyedszázadot. V áltoztak szer­
kesztői, változott külseje, 
változtak a költők, versek, de 
m arad tak  a lírá t váró olva­
sók, akik április 11-én úgy 
keresik a kiadványt, m int 
m űpártolók a reprezentatív  
kiállítást, s m int azt, három  
év óta a Szép versek-kötetet 
is előszó vezeti be. A szer­
kesztés Alföldy Jenő, az elő­
szó Csorba Győző m unkája. 
A költő avato ttan  és d idak ti­
kusán szól az olvasókhoz. E l­
m ondja, m ire jó a vers, hogy 
hogyan lehet m egtanulni v e r­
sül, em beri em berül.

A kötet költői is kérdezik, 
kell-e a vers Minek a lélek 
balga fényűzése, dünnyög- 
nénk mi is Tóth Árpáddal. 
K ilencven költő verse, versei 
több m int négyszáz oldalon. 
A költők mégis azt m ondják,

kell a vers, azt m ondjuk mi 
is, olvasók, és nem csak áp ri­
lisban, jún iusban: „Kell, 
hogy virágozzanak az Üllői 
úti fák, és kell, hogy é lje­
nek Dózsa György unokái 
Mohács után is. M ajd kell az 
égre írni, . . .  Amíg él az 
em ber, énekel, és m inden 
dolga válaszul visszaénekel, 
am íg levegő lesz. A Himnusz 

és a Szózat m inket , mond. 
A ném aság nem tud szólni 
a némasághoz. K ívül a v e r­
sen a halál kezdődik, de a 
versben m egm aradunk” vall­
ja  Ha a valóság elhallgat cí­
mű versében Bihari Sándor.

Kell tehát a vers, mondjuk, 
valljuk  mi, olvasók is. Kell a 
határainkon  tú li magyar
nyelvterület költőinek a sza­
va, éneke is. Kell a teljesedő 
kórus. Kell, hogy megfogal­
mazni, átélni segítsenek köl­
tőink társadalm i életünk
nagy m egrázkódtatásait. így

például nem hervadó koszo­
rú t te ttek  e kötetben Nagy 
Im re és m ártírtársa i rav a ta ­
lára: Bella István: Arccal a 
földnek, Kiss Dénes: A han ­
tok dala, Szentmihályi Szabó 
Péter:  Arccal lefelé és Tóth 
Bálint:  Örök béke. Kell a 
vers! Kell, hogy esem ényeink 
átéltté, belsővé váljanak. A 
m agánéletnek is . vannak 
ilyen döbbenetes tragédiái. 
Erről hoz h írt nagy erejű 
versekben Utassy József (Bá­
nat, A nagy Göncölhöz, Vá­
laszt világomtul).

Kellene az is, hogy m ind­
já r t  m ásodszorra vagy so- 
kadszorra olvassuk ezeket a 
verseket, m int a szerencsés 
kevesek, akikké e kötet b ir­
tokában mi is válhatunk. O l­
vashatjuk  Márait és Markó  
Bélát és másokat. M ert jó ez 
a kötet. Seregszemle. De in ­
kább kórus. Zeng az ének. 
Akit annyit eltem ettek, él a

vers. Táplál és erősít. Ha 
kell, gyógyszer.

És helytelen lenne, most, 
itt illetlen: válogatni a köl­
tem ényeket, ez erős, ez gyen­
ge, m int az újoncokat soro­
záson. Így teljes a kórus. 
Lesz m ajd vers, am ely egé­
szen közel áll hozzád. Lesz 
olyan, hogy két sor között 
m egnyílik az ég, s eszedbe 
ju t Kosztolányi. Lesz költe­
mény, hogy tűnődve tovább 
mész, lapozol, s azt kérdezed, 
ez a sok szó, mondd m ire v a ­
ló. Tovább mégy, és az é rte l­
m ét megtudod, ha kell, m ert 
versben m ondták, hogy job­
ban megjegyezd, ju t eszedbe 
K arinthy. A versek hozzák, 
m ondják m indazt, am i éle­
tünk  öröme, bánata és költé­
szete. Szabad és kötött for­
m ában: em berül és versül.

Cynolter Károly


