folyamatok tényleges 6sszefiiggéseit megismerni”. Az igazi drama Kulinnal a fszereplé
személyiségén belil jatszodik le. (Ha hidnyolunk valamit a kétetben, az a mellékszerep-
16k drnyaltabb dbrdzoldsa.) Legmarkdnsabban A békithetet/len mutatja ezt, amely egy
beteg, hisztérikusan kapkodé Janus Pannonius tragédidja. A modern ember, a disszo-
nans egyéniség nagy drimdja, akiben nem rendezédik harménidba a kolts, a plispok és
a politikus. Felel6ssége sulyét érezve is dbrandokat kerget, akarcsak IIL. Béla. A ,ma-
sokért egyediil” illyési eszménye tér itt vissza, de patosz nélkdl.

A kotet politikai gondolatainak kézéppontjdban a reform fogalma ill, dm ez nem
szikiil le a mai politikai viszonyok kozétt hasznilt értelmezésre. Béla is, Janus Panno-
nius is, Kolcsey is kényszerhelyzetben cselekszik. Mégsem jelent ez determinizmust az
iréi szemléletben, mert a torténelmi helyzet, amelyben a szereplSk cselekszenek, minden
esetben olyan bonyolult, hogy még a f6 erévonalak is nehezen félismerhet6k. Politikai
zseninek kell lenni ahhoz, hogy valaki eligazodjon kézéttiik. Ez a zsenialitds pedig mind-
hirom féhés tudatédban szorosan kétddik az erkdleshdz. Nemzetmentd feladator villal
magdra mindhdrom darab hése, egyre sziikebb cselekvési térrel: Béla még egy egész
orszdgot irnyit, Janus Pannonius egy pispokséget, Kolcseynek mér maganak kell
megteremtenie mozgasterét. A konyv tehit nemcsak formailag trilégia: a hirom rész
egylittesen a tragikus nemzetsors modellje; melyet az individuumok belsé vivodasa hite-
lesit. Kolcsey halala ezért nemcsak a rdla sz6l6 dréimanak, hanem az egész kétetnek is
tragikus cstcspontja. A haldoklé Kélcsey szajabol hangzanak el a kdnyv cimadé szavai
is. Bar nem deriil ki, hogy kinek a levelére reagél ezzel a mondattal, a mi egésze kul-
csot ad e latszélag taldnyos kijelentés értelmezéséhez: 6nnén vesztét okozza az a nem-
zet, amely nem tiiri meg a haladést éleszté ellenzéket. (Magveti)

D. RACZ ISTVAN

Baka Istvan: A kisfii és a vampirok

Az idén negyvenéves Baka Istvin egyre inkdbb folmutatja gazdag létismeretét és
miivészi érdeklédésének mind szélesebb skaldjat. Koltének ismertiik meg mintegy mds-
fél évtizeddel ezel6tt, aztdn a nyolcvanas években az epika és a drama teriiletére is elér-
kezett. Mostani konyve, A kisfisi és a vimpirok két kisregényt és egy un. szomorujitékot

tartalmaz. g
i E minemi-miifaji gazdagsig nem kévetkezik éppen szervetleniil a palyanyitiny
jeleib6l. Tragikus és epikus vondsokat folfedezhettiink mar példaul a hajdani verseskéte-
tekben, a Magdolna-zdporban és a Tiizbe vetett evangéliumban is. Persze mis dolog az egyes
miinemek és mifajok 6ntérvényl viligdt szimba venni. Valosziniinek ldtszik ugyan-
akkor, hogy az életmii egysége a jovében is lithat6 lesz Baka Istvan palyajén.

Ezt az egységet erdsiti miiveinek visszatérd trgya és szintere, a sziil6varosi milié.
Az 1984-es prozakotet, a Szekszdrdi mise cimében is jelezte, hogy konkrét szinhelyrél
van sz6. A konkrétsigot persze nem kell szliken értelmezniink; ugyan most is talalunk
utaldsokat ilyen irdnyban, 4m - ahogy a fiilsz6veg alapos elemzésében olvashatjuk - ez
mar ,,az ird sziilévarosanak mitikus masa”. Er6sek ezek a mitikus vondsok. Mint korab-
ban tobbszdr, most sem keriili meg Baka a keresztény kultirkdr némely elemét. Igy lesz
szerepléje a Margsit cimi kisregénynek maga a Sitdn, jelezvén egyben korunk sajnilatos
torekvéseinek veszélyeit. Ennek a miinek a kezdete mér ezt a hangot iiti meg: ,, Arra éb-
redtem, hogy egy hatalmas, fekete kutya iil az 4gyam el6tt. Fel akartam kapcsolni a 1dm-

pat, hogy ellizzem a litomdst, de amint megmozdultam, iszonyu fijdalom hasitott a |

fejembe.” A késSbbiekben is kissé morbid torténetet olvasunk. A féalak, az alkoholista
konyvtdros a széthullott életiicket képviseli, és végso elkeseredésében egy eléje keriild
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satdni figurdval szovetkezik, hogy hajdani, kamaszkori megvalésulatlan dlma valéra vil-
jon. Az 6vé lesz a lany, akivel a valosdgban nem tudott szoros kapcsolatot teremteni.
A Margit tehat valosag és képzelet hatiran jtszodik, s néhol kissé eréltetettnek érezziik
az Otletet. Sotét az Osszkép ; Baka izenetében benne rejlik, hogy a harmonia aligha érhet6
el normilis eszkézokkel, az altala bemutatott Gt pedig szintén jarhatatlan. Megkeseredik
a jelen és a mult is, a kisérlet emberileg egyértelmii cs6dét eredményez. Mindazoniltal
nem érdektelen ez a mii; a groteszk drad6 mesélékedvvel parosul, s az iré miliGteremtése
is meghaladja az atlagot.

Mégis azt kell mondanunk, hogy A kisfisi és a vimpirok a silyosabb, a tébbet ado
kisregény. Baké Andrés segédlevéltiros sem nemesebb figura, mint a masik md kényv-
tirosa, 4m az irdi eljirds it érettebb, a vilsagjelek folnagyitdsa egyértelmiibb. Az dlom
¢és az ébrenlét, a realitds és a fantasztikum viszonya hasonlé a Margitban lithatéhoz.
Kiilonbség példul, hogy itt a halil szerepe mdr az elsé pillanatban meghatirozo, per-
szc itt sem éppen tragikus formdban. A viligégés utani helyzet leirdsa rokon Orkény
Istvan emlékezetes és a Pisti a vérzivatarban cimi dramijaba is beépitett egypercesével.
»A viligégés utin nem épiiltek uj lakételepek, sét a megmaradottakban is tébbnyire
denevérek tanyaztak, és a magas hazak liftakndiban mar az 6t6dik emeletig ért a guand.”

A késobbiekben sajitos rémregénnyé vilik a mi. Baka parodizalja is az igazi rém-
regényt, a vaimpirtorténeteket. Ugyanakkor egy percig sem kétséges, hogy a vilig rom-
lottsdga, ziillottsége, a pusztuldsveszély ellen emel szot. Az emberek mindegyike ki-
szolgaltatott itt, ki a hatalomnak, ki a vimpirokka lett hajdani embereknek. A nem valo-
di, de igaz cselekmény alkalmas arra, hogy ez a birilat létjogosult legyen. A -valésziniit-
len torténet mogott természetesen kozép-eurdpai valosag éll, korrupcidval, hatalmi
visszaéléssel, értelmiségi cselekvoképtelenséggel. Mert hiszen valljuk meg: Baké And-
rasnak része van abban, hogy a viros elpusztult, s a vampirok uralkodnak csakhamar
folotte.

Mindamellett a sztorit, a kalandot elényben részesiték sem csalédnak ebben a mii-
ben. Eddigi palyajin Baka Istvin itt mutatja meg leginkabb epikai tehetségét, hagyoma-
nyos értelemben vett prézair6i képességét. Az elsé szinten mindenképpen a fordulatok-
ban gazdag cselekmény ill, ezzel ,fedezi” az ir6 mélyebben szinté gondolatait. S ami-
kor az idegen despota elfoglalja a kipusztult varost, a torténet folytatodik: az elhunyr,
de visszajaro helyiek elhatarozzak, hogy lecsapnak a betolakodékra. S ha kordbban azt
irtam, hogy Baka parodizilja a rémregényt, akkor a befejezés azt mutatja, hogy hasonlo-
képpen viszonyul a patetikus harchoz, mely — a mi szerint — csak a feltdimadé hajdani
erdkkel vivhaté meg.

A kotet harmadik mive, A korinthoszi menyasszony cimi szomorujaték inkabb csak
miifajilag tér el az el6bbitél. Tébb azonossagot folfedezhetiink, koztitk néhany kiils6-
legest és néhiny lényegbevagot. Az elsé csoportba tartozik, hogy a halott lanyt itt is
Korinthanak hivjik, a korilmények sem sokban kiilonb6znek. A mésikba, hogy a har-
monia utani vagy éppoly reménytelen, mint a kisregényben. Azt azonban mélyebb eszté-
tikai elemzés nélkil is lathatjuk, hogy miivészi er6ben a szomorujiték elmarad a masik
két miit6l. Ebben persze szerepet jitszhat a tobbszori ismétlodés ténye, illetve az, hogy
a drdma milnemének jobban ellendll az anyag, mint az epikai mifajoknak. Igy aztan az
olvaso nehezen érti, miért kell szinte szorol szora ugyanazt olvasnia; a motivum (a ha-
lott lany kisértetjirdsa és szeretkezései) ismétlédése a kotetegészben még akkor sem in-
dokolt, ha egyébként A korinthoszi menyasszony valoban lebilincselé olvasmany. De nem
tébb annal.

Baka Istvdn kotetében ezuttal az epikus miivek jelentik a maradandé értéket.
(S=zépirodalmi)

BAKONYI ISTVAN



