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Veszélyben az ünnepi könyvhét? Baljóslatú novellák

Egy korábbi ünnepi könyvhéten  M oldova György dedikál m t i  ro tr t :  p in t é r  M árta

Az ünnepi könyvhét kö­
zéppontjában minden eszten­
dőben a magyar irodalom áll. 
A könyvkiadók szokásos 
könyvheti kiadványaikon kí­
vül számos különlegességet 
tartogatnak erre a tavasz végi, 
nyár elejt könyvünnepre. Az 
idén azonban a könyvkiadás és 
könyvterjesztés terü letén  ta ­
pasztalható ellentm ondások 
kissé elhom ályosítják az ün­
nep fényét. Hogyan is ünne­
pelhetnének méltósággal azok 
a résztvevők, akik nincsenek 
éppen méltóságteljes helyzet­
ben? Jovánovics Miklóssal, a 
Magvető Könyvkiadó igazga­
tójával a  Könyvhetet megelő­
ző időszak nem mindig öröm­
teli gondjairól beszélgettünk.

— Az ünnepi könyvhétre 
megjelenő könyveknek csak­
nem a 'fe lé t — huszonöt köte­
tet — a Magvető Kiadó adja 
ki. A legsikeresebbnek Moldo­
va G yörgy Bűn az élet című 
rendőrségi riportkötete ígérke­
zik. Biztosak vagyunk abban, 
hogy ez a könyv keresett lesz, 
hiszen a sajtóban megjelenő 
részleteket mind a mai napig 
nagy érdeklődéssel fogadják 
az olvasók. A terjesztők között 
is afféle kereskedői láz tö rt ki, 
volt olyan nap, hogy szinte 
óránként feljebb srófolták a 
rendelésüket. Végül is három- 
százezer példányban  je len tet­
jü k  meg a M oldova-kötetet, 
holott eredetileg jóval kisebb 
példányszámot terveztünk. Ez 
a könyv tehát sikernek ígér­
kezik. De a siker még mindig 
bajjal já r. Csupán ennek a 
kiadványnak a nyomdai szám­
lája tizenegy és fél millió fo­
rint, am it sürgősen ki kellene 
fizetnünk. Ugyanakkor, am i­
kor huszonnégy egyéb könyvet 
is m egjelentetünk.

0  A nyomdából folyam ato­
san érkeznek a könyvek?

— Természetesen. És na­
gyon jó, hogy minden elkészül 
időre. Az azonban m ár nem 
annyira kellemes, hogy am i­
kor leszámláznak egy tételt, 
azonnal fizetnünk kell a 
nyom dának, jóllehet a köny­
vek egyelőre a rak tárban  áll­
nak, holt tökét képeznek, hi­
szen majd csak az ünnepi al­
kalomkor kerülnek forgalom­
ba. tehát pénzt is csak akkor 
látunk belőlük. Ez az időszak a 
Magvető Könyvkiadó életében 
minden évben sok gondot oko­
zott. hiszen ilyenkor összetor­
lódtak a könyvek, és fizetnünk 
kellett, még mielőtt eladhat­
tuk volna őket. Hogy átvészel­
jük  ezt a nem túl hosszú, de 
kínos időszakot, alkalm anként 
kölcsönt vettünk fel. K örül­
belül húszmillió forint rövid 
lejáratú hitelt, am elyet egy­
két hónappal később — am int 
eladtuk a könyveket —. visz- 
szafizettünk. Ebben az évben 
is körülbelül ennyi kisegítene 
bennünket, és m egterem tené 
részünkről az ünnepi könyv­
hét zökkenőmentes lebonyolí­
tásának lehetőségét. Csakhogy 
az idén, a megváltozott ren­
delkezések értelm ében csök­
kent a hitelfelvételi lehetőség. 
Itt állunk április végén, egy 
hónappal az ünnep nyitánya 
előtt, és még teljességgel bi­
zonytalan, hogy végül is 
m ennyi pénzt tudunk szerezni. 
Lehet, hogy a húszmilliónak 
csak a felét vagy az egyhar- 
m adát. Esetleg csupán az egy-

tizedét. m ert egyelőre a hitel­
stop m iatt körülbelül kétm illió  
forin tra van esély.

•  Mi leszennek a kovetkez- 
menye? Elmurad az ünnepi 
könyvhét?

— Azért remélem, egy tra ­
díciókkal rendelkező országos 
kulturális rendezvénnyel ilyes­
mi nem fordulhat elő. De a 
nyomda nem jótékonysági in­
tézmény, ha tapasztalja, hogy 
nem fizetünk, leállíthatta  a 
könyvek szállítását.

Más megoldás nem  létezik?
— Két út áll előttünk, egyik 

sem valam i szívderítő. Meg­
kérhetjük a nyomdát, hogy te­
kintsen el az időbeni fizetés­
től, és szinte baráti segítség­
ként engedje meg, hogy egy 
negyedévvel később egyenlít­
sük ki a számlát. Elképzelhe­
tő, milyen kellem etlen szá­
m unkra az ilyesféle „baráti" 
könyörgés. Ha végül is nem 
tudunk megfelelő kölcsönössé­
get szerezni, előfordulhat, 
hogy a m ásik megoldást vá­
lasztjuk. A könyvhét slágeré­
nek Ígérkező könyvet idő elő tt 
a piacra, dobjuk. Képzelje el, a 
mai m agyar iró könyvhétre 
várt, aktuális ügyekről szóló 
szociográfikus riportja  anyagi 
érdekből kissé „eljelentéktele- 
nedve” kerülne a közönség 
elé. Ünneprontás lenne ez a 
javából!

•  Már am úgy is forronganak 
a kedélyek e könyv korúi. 
K öztudott, hogy egy bizonyos 
cigány szociális és módszerta­
ni központ leveleket küldött 
különböző politikai és társa­
dalmi szervezetekhez és pa­
naszt emelt a mű ellen.

— Ez a szervezet minket is 
megkeresett, és rosszallását fe­
jezte ki. m ondván: a könyvé­
ben Moldova eltúlozza a ci­
pelni/ bűnözés arányait, és ez­
által nem kívánatos hangula­
tot kelt a társadalom ban a ci­
gányság ellen. Nos, könyvki­
adói felelősségem teljes tuda­
tában állithatom, hogy ez egy­
szerűen nem igaz. Ez a véle­
mény szélsőséges, megalapo­
zatlan, az egesz mű ismerete 
nélkül csupán a részletek 
nyújto tta benyom ásokra épit. 
A riporlkötetben ugyanis sok­
kal több terhelő adat szerepel 
a nem cigány lakosságra vo­
natkozóan, mint a cigányokat 
illetően. Aztán > elterjedt pél­
dául az is, hogy a Belügymi­
nisztérium nem akarta enge­
délyezni a könyv m egjelente­
tését. Nos. a Belügyminiszté­
rium nak nem is kellett enge­
délyeznie. M egnézhették, hi­
szen az ö szíves hozzájárulá­
sukkal készülhettek el egyálta­
lán a rendőrségi riportok. De 
hát nem a Belügyminisztérium 
engedélyezi egy könyv megje- 
lentetéset. még akkor sem, ha 
a Belügyminisztériumról és a 
rendőrségről szól. A rosszindu­
latú pletykákra csak szóban 
reflektálok, hiszen a feladók 
ism eretlenek. A fenntartásait 
közlő szervezetnek azonban 
írásban válaszoltam. meg­
nyugtatva őket, hogy azok az 
alapelvek, emberi és szem é­
lyiségjogok, am elyeket a m ű­
ben m egsértve látnak —. tel­
jességgel sértetlenek.

Mondanom sem kéll. hogy" 
mindenféle lehetséges szakem­
berrel megnézettük a könyvet. 
Ellenőriztettük az adatok pon­
tosságát, hitelességét, és' meg­
terem tettük  a szakmai kont­

roll lehetőségét is. Nem húbe- 
lebalázs m ódjára készült, nem 
egy iró felületes impresszióit 
tartalm azza erről a területről, 
hanem gondosan, m ondhat­
nám tudományosan ellenőrzött 
munka. Persze a közreadott 
tények nem mindig kedvezőek. 
Mégis szembe kell nézni ve­
lük. Nem csupán egy bizonyos 
népréteg vagy etnikum  szá­
m ára kellemetlenek, m ind­
annyiunk szám ára azok. A 
kellemetlen tényeket pedig 
mindig nehéz tudomásul ven­
ni, ahogy nehéz volt meg­
emészteni az előző Moldova- 
kótetek esetében akár a textil­
iparban, akár a MÁV-nál ta ­
pasztalt anom áliákat. De hát 
közteherviselésnek  kell lennie 
ezen a terü leten  is.

0  Nem tudott a Megvető 
minden egyéb dotációtól füg­
getlenül külön központi támo­
gatást szerezni a könyvhét le- 
bonyolításá ra?

— Hitellehetőségeinket ki­
m erítettük  azáltal, hogy a 
szokásos könyvheti kiadvá­
nyainkat (Korkép, Szép ver­
sek, Rivalda, Költői jelenlét) 
központi alapból fmartszíroz- 
zák. Jó néhány millió forintot 
kaptunk, és ennek köszönhető, 
hogy. a közönség a könyvhé­
ten fél áron vásárolhatja meg 
ezekét a müveket. Szó volt a r ­
ról. hogy az idén elhagyjuk  az 
antológiákat, ezzel is jelezve, 
milyen nehéz helyzetbe került 
a könyvkiadás, de végül is si­
került m egm entenünk ezt a 
kedves ünnepi tradíciót.

A hiányzó húszmillió forin­
tot hogyan akarják előterem­
teni?

— Újabb hitellehetőségek 
után kutatunk. Tájékozódunk 
kisebb bankoknál is. Felker­
tünk fiatal, ötletgazdag pénz­
ügyi szakembereket, a Pénz­
ügykutató Részvénytársaság  
m unkatársait, hogy dolgozza­
nak ki tervezetet a Magvető 
Könyvkiadó ésszerű és korsze­
rű szemléletű, nyereséges mű­
ködtetésére. Szeretnénk, ha a 
jövő évtől kezdve kisebb, ru­
galmasabb pénzintézetek rutin  
feladatként végeznék az ün­
nepi könyvhét pénzügyi lebo­
nyolítását. ö tle tek , szóba jö­
hető intézmények m ár van­
nak, csak biztos pénz nincs 
még.

Nem  tudna a Magvető sa­
ját tökét felhalmozni?

— Egyelőre nemhogy tőke­
felhalmozásról nincs szó, de 
meg kell tanulnunk a legcsa- 
lafintább pénzügyi m anővere­
ket is annak érdekében, hogy 
pólóin' tud juk  az állami tám o­
gatás nagy részét, am it meg­
vontak  tőlünk. Van néhány 
kezdeményezésünk, amelyből 
m egpróbálunk nemi haszonra 
szert tenni. Elindítottuk a Ra­
kéta Regényújság m ellett a 
Rakéta Magazint is, reméljük 
ham ar népszerű lesz. A jövő­
ben pedig hirdetések megje­
lentetését is vállaljuk. Eleinte 
csak a Rakétában, később 
egyes könyvtípusainkban is. 
A cél érthető módon az. hogy 
fokozatosan elszakadjunk az 
állami költségvetéstől, és meg­
tanuljuk az önállóságot. De 
sajnos úgy dobtak mélyvízbe 
minket, hogy még nem tudunk 
igazán úszni, és mentőöv 
sincs a közelben. Persze tapo­
sunk, taposunk, hiszen az em­
berben dolgozik az életösztön

SZÉKELY ANNA

Olykor elzengjük fölötte a 
siratót. Könnyes szem ünket lö- 
rölgetjük: meghalt a magyar 
novella! Aztán egyszer csak ú j­
ra itt van. Novellisták je len t­
keznek, kopogtatnak türelm et­
lenül, bizonyítják, hogy a mű­
faj, melyet K osztolányiik  
em eltek oly magasra, képes a 
megújulásra. Téma. m egím i- 
való ma is van bőven. S  az iró, 
am int felm eli és óvatosan le­
porolja az utcán heverő té­
mát, ötletet, talán csak azon 
tűnődik el kicsit hosszabban, 
milyen form át válasszon k ife­
jezésére. Mert a mai magyar 
novella épp oly sokarcú, izgal­
mas jelenség, m int a regény. 
Csak kevesebbet beszélünk ró­
la. Ez a most megjelent négy 
elbeszéléskötet mindenesetre jó 
alkalmai ad arra. hogy leg­
alább egy kicsit visszaszolgál­
tassunk a sokat tem etett m ű­
fajnak megbecsülésünkből.
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PINTÉR TAMAS: A CSEND- 
ARUS. V annak írók, akik vér­
beli novellisták. Mint például 
M ándy Iván. Megy a téren. 
Labdáznak a gyerekek, s ö 
azt hallja, am int ütemesen 
kiáltoznak: „író  Iván!". Kész a 
novella. Ilyen alkatú iró Pin­
tér Tamás is. Csak éppen nem 
mosolyog. Nem hisz abban, 
hogy a tárgyak megmozdul­
nak és letörlik könnyeinket. 
Megy, élesen figyel, s azt lát­
ja, hogy körülötte mindenfelé 
lesikált arcú, reflexeik által 
mozgatott lények járnak-kel- 
nek. O tthontalanul. Széthul­
lott családok súlyával szívük­
ben. Egy fröccsel melegítve 
hűlő tagjaikat. Valamennyien 
őriznek még valamit az éden 
emlékezetéből, de csak homá­
lyosan. Mert hétköznapjaik, 
súlyos tapasztalataik kijózaní­
tották őket, s azt a meggyőző­
désüket erősítették, hogy a lét 
kietlen.

Az iró nyomukba ered. Fi­
gyeli, ahogy a körutakon köz­
lekednek, am int felkapaszkod­
nak a zsúfolt villamosra. Lát­
ja, am int leszállnak és haboz­
va ödöngenek egy kopott peí- 
ti bérház előitt. Fel-felnéznek 
egy ablakra, hátha kitárul, s 
valaki mosolyogva integet, 
várják  őket. De az ablakok né­
mák és mozdulatlanok.

Hősei keveset beszélnek, 
rendszerint sztereotípiákat 
mondanak. Közhelyeket. Es 
azok irányítják életüket, gon­
dolkodásukat is. Tőmondato­
kat dörmögnek, legyintenek, 
m egfordulnak és eltűnnek a 
sokaságban. Talán keserűen 
sóhajtanak is, de ezt csak az 
író hallja, aki részvevő együtt­
érzéssel követi tovább elesett 
hőseit, hátha m egtörténik a 
csoda, s ráncos arcukon fel- 
fényük a mosoly.

in tér T am ás: A csendárus 
(Szépirodalm i) — S /apudi 
A ndrás: Gyilkos szarvas (Szép- 
irodalm i) - \A te k a  István : A 
kisfiú és a  vám pírok (Szépiro­
dalm i) - \^ £ ^ k á c s  József: J á ­
tékszabály (Szépirodalm i)

SZAPUDI ANDRÁS: GYIL­
KOS SZARVAS. A halálra
ítélt, súlyos beteg asszony 
utolsó erejével elindul, hogy 
felkeresse külföldön élő lá­
nyát és unokáján. Megérkezik 
az idegen városba, süt-föz, ha­
zai izeket varázsol, s közben 
Berzsenyi versét olvassa, mert 
lelkében nem tudja elszakítani 
a régi, m egtartó szálakat. Az­
tán hazajön és meghal. Amint­
hogy meghal a cimadó elbe­
szélés hőse is. Mindnyájan 

eghalunk, figyelmeztet ko- 
olyan és eltökélten Szapudi 

András. Ez a dolgok rendje. 
De előbb valami jót, valami 
m aradandót kell tennünk. Né­
ha elég egy mosoly, mely fény­
be borítja a másik arcot. Egy 
mozdulat, félbehagyott simo- 
gatás. Aztán jöhet a végső csa­
ta. a titokzatos démonnal ví­
vott ütközet, melyben alul 
maradunk.

Kemény, határozott ecset­
vonásokkal rajzolt elbeszélé­
sek. melyek akkor igazán meg­
ragadnak és hitelesek, am ikor 
életközeiben m aradnak. Ami­
kor azonban az író tudatosan 
bontja meg a lineárisan hala­
dó időt, s egym ásra rétegzi a 
jelent és a m últat, kiesik sze­
repéből, m ert rendszerint na­
gyon is nyilvánvaló a szándé­
ka. Fölösleges igyekvés ez, hi­
szen gazdag az életanyaga, ki­
válóan ért hősei mozgatásá­
hoz, s gondolkodásában, ábrá­
zolásában van valami sejtel­
mes, tragikus elem, mely bal­
jós árnyakkal vonja be elbe­
széléseinek cselekményét, és 
hitelesíti a rendszerint drámai 
végkifejletet. Költői alkat, s 
olyan érzelmeket Is felvillant 
némelyik novellájában, melyek­
nek hiányát fájdalm asan pa­
naszoljuk.
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BAKA ISTVÁN: A KIS­
FIÚ ÉS A VÁMPÍROK. Ez a 
karcsú kötet annak bizonysá­
ga, hogy a vérbeli elbeszélő, 
ha tehetsége van, megtalálja a 
műfaj kiterjesztésének, kitágí­
tásának módját. Baka István  
maga kisregénynek nevezi vá­
lasztott m űfaját, s a kötetben 
szereplő két nagyobb lélegzetű 
kompozíció valóban olyan, 
hogy m indkettőbe belefér egy 
teljes em beri sors, illetve egy

adott em ben  közösség drám á­
jának rajza. A Margit cimü 
kisregény egy alkoholista kép­
zelgéseit m ondja el olyan át­
éléssel, beleérzéssel, hogy az 
olvasónak óhatatlanul eszébe 
öthk Hajnóczy Péter sokat em­
legetett hajdani regénye. Nem 
m intha Bakára bárm i hatást 
gyakorolt volna e tragikus 
sorsú elbeszélő. Az ö hőse sok­
kal intenzivebben, kevesebb 
tudatossággal adja át magát 
képzelgéseinek, melyek során 
a sátánt, a rontás szellemét is 
megidézi,' hogy könnyebben 
találjon vissza egy idilli vi­
lágba. Ez a világ azonban vég­
képp elm erült a m últba, s a 
részeges könyvtárosnak csa(k a 
fejfájós ébredés valósága ma­
rad vigaszul. A cimadó kisre­
gény egy végzetes járvány tö r­
ténetét mondja el, a város ki­
hal, a fertőzöttek vám pírok 
lesznek, és egym ásnak adják 
tovább a végzetes fertőzést. 
Valóság és képzelet határán 
egyensúlyoz mindvégig az író, 
de teljesen hiteles m arad, m ert 
a történésbe bele tudja lopni 
a fenyegetett emberiség fáj­
dalmas rém ületét, azt az ér­
zést, melyeit csak a megértés 
és a szeretet ellenpontozhat. 
Ez a fájdalmas rem énytelen­
ség az alapérzése a kötetben 
olvasható drám ának is (A ko­
rin thoszi menyasszony).

*

TAKÁCS JÓZSEF: JATÉK- 
SZABALY. Egy alapjában vé­
ve ironikus, leleplező hajlam ú 
iró kisregénye és elbeszélései 
alkotják e kötetet, melynek 
legnagyobb igényű és fájdal­
masan hiteles darabja a cim­
adó kisregény. Egy félreértés 
— az üdülőbe visszahúzódó iró 
valóságos és írói neve a szülő­
je  — során a bajban levő hely­
béli hatalm asságok úgy hiszik, 
rátalátlak  m egm entőjükre, aki 
összeköttetései révén kihúzza 
őket a pácból. Tenyerükön 
hordják, ajnározzák, s rem ény­
kednek, hátha m egint bekö­
vetkezik az a csoda, melynek 
m ár előzőleg sem lett volna 
szabad megtörténnie. Sajnos 
azonban ma is vannak ilyen 
„csodák", s ha csak tessék-lás- 
sék küzdünk ellenük, holnap­
ra is m aradnak.

Nem valami szivmelegitő ta­
nulság, m int ahogy Takács Jó­
zsef többi elbeszélései sem ép­
pen azt sugallják, hogy az élet 
felhőtlen és derűs. De e szépen 
író, a történeti hitelre gondo­
san ügyelő iró azzal, hogy né­
ven nevezi a rosszat, talán a 
gyógyulás esélyét is megmu­
ta tja  számunkra.

Rónay László

rákivonatot játszott zenekari 
színhatásokkal, hanem eredeti 
zongoradarabot — mi értelm e 
lenne különben az átiratnak?!

A műsor második felében a 
technikailag és zeneileg legne­
hezebb Liszt-opus. a h-mcll 
szonáta szólalt meg. Falvai itt 
is rengeteg színt használt, 
gondja volt a drám ai kont­
rasztgazdagságra és megoldot­
ta a darab legnagyobb felada­
tá t: a formálást. K ristálytisz­
tán rajzolódtak ki a formaegy­
ségek határai, a csúcspontok, 
az átmenetek.

A Concerto pathétique-ben 
Falvai Sándor felesége, Keve- 
házi Gyöngyi ült a második 
zongoránál. Produkciójuk a 
teljes összehangoltság jegyé­
ben szólalt meg, azonos kon­
cepció, azonos szín- és dina­
mikai paletta hangzott fel. 
Csak egy baj volt: ismét meg 
kellett állapítani, hogy a kis­
terem hangzótere kevés, az 
ilyen dinamikus kétzongorás 
darabhoz.

De hát. Falvai Sándor csak 
a kistermet érdemli meg, s 
azt is évadonként egyszer? A 
nagyterem  .megtiszteltetése” 
csak három-négy művésznek 
van fenntartva? Nem elpocsé- 
kolása ez művészi értékeink­
nek?! Várnai Peter

Muzsika
h

Nagyterem meg kisterem
HOLÉCZY ÁKOS neve jól 

ismert a középgeneráció és az 
idősebbek elő tt: ö volt a há­
ború utáni évek talán legjobb 

tízsesszklannétosa és szaxofonjá­
tékosa. Ezúttal nem ö lepett 
a Zeneakadémia pódiumára, 
hanem fia, ifj. Holéczy Ákos 
— bár az apa is jelen volt a 
koncerten. M indketten Bázel­
ben élnek, s a fiatal Holéczy 
ig e n .jó  nevet szerzett m agá­
nak, mind a könnyű, mind a 
komoly muzsika területén.

A m últ hétfői hangverse­
nyen Glazunov Esz-dúr szaxo­
fonversenyét játszotta. Tónusa 
nagyon szép, igen lágy. puha 
pianói vannak és forte hang­
adása sem éles — a művész 
nagyon jól különbségét tud 
tenni a dzsessz igényelte kemény 
hang és a szimfonikus iroda­
lomban megkívánt sokszínű 
hangzáskultúra közt. Bár a jel­
legzetesen ..késői", letisztult 
darabban nem a virtuozitás a 
lényeg, Holéczy a kádenciák- 
ban igen kiművelt technikai 
tudásról te tt bizonyságot. A 
nagy tapsra — ifjúsági koncert 
volt! — egy mai japán szerző­
nek a művész számára irt da­
rab já t játszotta vendégünk rá­
adásként.

Az /. István Gimnázium  
szim fonikus zenekarának ra­

gyogóan játszó, és teljes, 16 
primes létszámmal (!) pódium­
ra lépő vonóskara kisért, Zá- 
borszky József értő és pontos 
vezénylésével. Az együttestől 
és karnagyától pedig elnézést 
kérek, hogy a szünetben el­
hagytam. a nagyterm et, hogy 

V^FÁT-VAI SÁNDOR koncert­
jére átérjek a kisterembe. 
Liszt-estet hallhattunk, rész­
ben ritkán játszott műveket: a 
nemrégi Liszt-évforduló idején 
többen játszották a mester ké­
sői alkotásait, mint a közép­
korszak virtuóz műveit — 
Falvai jó érzékkel ez utóbbiak 
közül választott. Az első szám. 
a Penséc des Morts m indjárt 
m egm utatta Falvai kimagasló 
képességeit. Nemcsak fölényes 
virtuozitását, hanem stiláris 
készségét is. Ez a darab 
ugyanis jellegzetes peldaja 
Liszt ..orkesztrális" stílusának 
— és Falvai zongoráján való­
ban zenekari színek bomlottak 
ki. a leheletfinom vonóspia- 
nóktól a puhán zengő harsona- 
fortissimókig. Ezután egy 
szerzői á tira t szólalt meg. a 
Faust-szimfónia Gretchen-té- 
tele. A művész itt is a legjobb 
előadói koncepciót választotta: 
noha eredetileg zenekari m ű­
ről van szó, mégis zongorada­
rabként fogta fel, nem zongo-


