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Handi Péter

Baka Istvan fényjelei

Az anyanyelvtdl messzire szarmazott ember, aki batyujaban magaval vitte a szavak
oromet, kulondsen erzekeny az elhagyott otthonbol erkezd hirfoszlanyok. A nadalom,
hogy ,elhagynak a szavak”, egyszerre valos kepletben jelentkezik, mint nagybeteg
sZamara az orvosi prognozis a test és tudat lehetseges kozeli bomlasarol Ezert
szerencsesnek mondhato az a halando, kinek a vilag masik feleben vilagitani kezd egy
sor. egy vers, — egy kolté.

Ausztraliaban az elmult evek folyaman mindig kellemes izgalom fog el, amikor kibontok
egy postan erkezd folyoiratot vagy konyvcsomagot, avagy ujabban, ha a szamitogep
kepernygjere varazsoltakat olvasom. A kilencvenes evek elejen az igy kezembe Kkeruit
folyoiratok egylkeben, a versekben Kkostolgatva elboditott egy haromsoros,
remegtetboen erzekletes hasonlat: . ...S a kod gomolygott ballagtam tovabb / Lampak
derengtek ram fagy-celofanba / csomagolt sapatag hortenziak.” Mondhatd, hogy
felnorkantam a gyonyorusegtol. A | Szentpetervaron ujra” cimid vers folott Baka Istvan
neve allt, egy szamomra akkor ismeretlen magyar koltée, aki egy kepzeletbeli orosz
koltd ugyancsak fiktiv erzes- es gondolatvilagaba koltoztette mondanivalojat.

Ezutan megkulonboztetett figyelemmel fordultam a folyGiratokban fellelhetd Baka-
versek fele, ahonnan egyre sdrdbben ragyogtak fel oraimat-napjaimat bearanyozo
sorok. A Pehotnij-szerepversek ,oroszsaga” sajatos szinfoltnak tint a magyar
kolteszetben, nem leven ismereteben annak, hogy a koltd leningradi oOsztondijas
eletszakaszanak kovaszabdl keltek eld, es megtermekenyitettek kepzeletvilagat. A
mondanivalo, — a koltdl let fenyegetetisege az iranyitott irodalomban, a korszak
Magyarorszagot ernntd sorskerdesel es mindenekfelett a lelek feszkelédese az adott
feszekben, idegrendszern reagalasok, — aztan a Pehotnij-ciklusok utan, avagy azzal
parhuzamosan jelentdés versekben latott napwvilagot. A nagy Szechenyi-vers a
..Dobling” a  Yorick monolégjai” a , Farkasok oraja” lidercnyomasos ejszakaja, a , Tel
Alsosztregovan™- ciklus zaklatott szerelmi liraja, s szamomra egy-egy
megmagyarazhatatlanul kozelallo wvers, talan a felbdvolt hangulatnak sajat
idegrendszeremmel rezonalo egesze, — nagy korvonalakban ez az en Baka-elmenyem.
Egy kolteszet meltatasakor azonban mindez termeszetesen nem elegendd a
remelhetdleg leendd wversolvaso joindulatanak es erdeklbdesenek megnyeresehez.
Engedtessek meg . — hogy mint horgasz a horgaszbot vegére csalikent — ide idezzek
nehany verssort Baka Istvantdl, a kepalkotas mintadarabjait: | Egy hideg szepseg ugy
hordja feher/ Kavargo talljet mint a hofuvast”  Tenger, Te szintelen idegroham”™ A
csillagok/ Az angyalok rangjelzesei...” , Erd0 vagyok - eltevedek magamban”™ A
rokabundas alkonyat”.

A kilencvenes evek kbzepe felé a folyoiratokban erkezd Baka-versek egyre inkabb az
elmulasrol, a kozelitd halallal valo viaskodasrol tudositottak. A kdltét gyogyithatatlan kor
emesztette, fiatalon, negyvenes eveiben kellett megirnia azokat a verseket, melyekkel
idés koltok bucsuznak az elettdl rendszerint termekeny evtizedelk zardakkordjakent.

Ekkor emelkedik Baka Istvan versvilaga azokba a magaslatokba, ahova peldaul
Radnoti Miklos noteszenek darabjai tartoznak, a halal bizonyossa valasanak joreszt
elfogadhatatlan kepei, egyoldalu wvita a teremtovel belenyugvas es lazadozas
kavalkadja s a vegakarat. ,, j0o volna lenni meqg talan de/ mit is tegyek ha nem lehet/ a
szotaradba irj be s nehal lapozz fol engem és leszek” (Csak a szavak).

Az utolso versek egy mindvegig tisztan maradt es funkcionald elme alkotasai. Tudom, a
koltd meg elete legvegen is gondosan 0sszeallitotta 0sszegyljtott verseinek keziratat,

.minden szalat elvarrt”, ahogy felesege jellemezte A kotet | Tajkep fohaszszal'cimmel
a kolté halala utan meg is jelent a Jelenkor Kiadonal.

A szegedi Tiszata) Kiado vallalkozott arra az elmult esztenddben, hogy meginditja
Baka Istvan eletmisorozatat, evente egy kotet megjelentetesevel Az elsd kotet, a
Versek, a koltd verseinek minden eddiginel teljesebb gydjtemenyet tartalmazza. A
hagyatekbol eldkerult munkak, vazlatok, versvaltozatok kozlesével az e jelentds koltdre
figyelok nemi betekintest nyerhetnek az alkotas aspektusaiba is, — azonos kepsorok
bukkannak fel kulonbozd helyeken, a mdhelymunkat wilagito-arnyekolo kiserletek,
melyrdl erkezd sorok erezhetden kezdeti tetova rendezese, majd vegsd formaba
lllesztese. A tipografiailag keves kivannivalot maga utan hagyo, orommel forgathato
kotethez Bombitz Attila irt az eletmiben szakavatottan eligazito utoszot.

AVersekkel egy idében latott napvilagot Baka Istvan miveinek egy toredeke, — angolul.
A Versekbdl valogatott versek (Selected poems), termeszetesen a fordito(k)
erdeklédeset tukrozi, s a Londonban eld Zollman Peter kozelitese Baka kolteszetehez
kalonosen rokonszenves. Ertem ezalatt — vallalva a szubjektivitds esetleges vadjat is —
hogy a forditdo ugyszolvan nekem dolgozott amikor szemezgetett a bakai ouvre-ben ;
olyan alkotasokat tuntetett ki figyelmevel melyeket — kulfoldon elé magyar leven —
magam is vagyakoztam kozel hozni angolnyelvid ismerdseimnek. Az elGbbiekben
emlitett, szamomra szinte magyarazhatatlan hatasu vers, az | |zolda levele” zeneisege
es ritmikaja az angolra ultetett valtozatban megébrzi a magyar vers heviletet, az
atultetes lelemenyes es egyszeri, alljon itt peldakent a vers befejezd szakasza mindket
valtozatban:

Nem mehetek foglalt minden napom
De hidd el nekem is sajog sebed
Futok hozzad amint lesz alkalom

Es akkor akkor meghalok veled

| cannot go I'm busy as you see

But heaven knows your wound torments me too
I'll fly to you as soon as | am free

And then my dearest will die with you.

Talan meg bravurosabb az ugyancsak fentebbiekben emlitett vegrendeletnek is beilld
versszakasz a , Csak a szavak” cimi bucsuvers befejezesenek atultetese:

it may be good to stay alive but
what if they wipe me off the list
please put me in your book of words
then look me up and I'll exist.

Baka Istvan angolra Ultetett versvalogatasa - noha meretet tekintve inkabb
flizetnagysagu — megis szamos joakaratu es ertd ember erdfeszitesenek eredmenye.
Zollman Peter forditasal mellett helyet kaptak a kotetben Michael Longley, George
Szirtes, Bill Tinley es John W.Wilkinson atultetesel i1s. A valogatas oOsszehozasa a
szerkesztd, Kabdebo Tamas erdeme, a versek ele Olasz Sandor irt kisesszenek beilld
bevezetdt. A kiadé, az irorszagi Abbey Press a Magyar Konyv Alapitvany, Szeged es
Szekszard varosanak tamogatasaval jelentette meg a 33 koltemenybdl allo kotetet,
melynek vednokel kozott talaljuk a Nobel-dijas Seamus Heaney-t is.

Lathato, hogy a konyvet mintegy nemzetkozi osszefogas hozta letre. Jel lehet ez Baka
Istvan kolteszetenek emelkeds fontossagara, a magyar irodalmi jelenleten tulra agazo
osvenyvagas, egy jelentds magyar kolté  folmutatasa™ az egyre erdekléddbb idegen
irodalmak és kozonség felé. Ohatatlan nem ide idéznem egy valaha-gondolatomat — az
akkoriban, nehany evtizede — a vilagban szetszortan alkotdo magyarul irok helyzetet
kepletesen Illusztralandd: eszerint ezek a maganyosan, geografial izolaltsagban
dolgozé emberek irasai olyanok, mint az oceanok parfjain a vilagitotornyok: fenyeket
lovellnek a messzesegbe abban a remenyben, hogy valahol a vilag mas reszein
erzekeny keszulekek folfogjak ezeket a jeleket, es esetleg visszajeleznek. A forditott
keplet is megallja a helyet. Az idegen vilagba lovellt fenyjelek, Baka Istvan fennmarado
kblteszete szikebb hazaja mezdir6l talan fogekonnya teszi az angol nyelvd
versszeretoket i1s e koltd mavel irant. Talan eszreveszik a fenyjelet.

A szerzo Ausztraliaban elo, magyar iro

2 Eurdopai kulturalis fiizetek 1999-2006. Minden jog a szerzdke illetve az drokosoke.
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