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Csaropy MIKLOS

Baka Istvan — Széchenyi
\ nyomaban
Egy baratsag rovid torténete

Baka Istvan els6, Magdolna-zapor cimi verseskoteté-
ack megjelenésekor masodéves magyar—torténelem
szakos bolesész voltam Szegeden. Baka 1974 tava-
szan keriilt vissza Szekszardrol, elozo oszon érkeztem
Sopronbol. Ha lattam a Karasz utcdn, a Széchenyi
wren, nem szolitottam meg; hét évvel volt idosebb
nalam, szakallas ¢és szemiiveges, komor tekintetil.
Tanarom, llia Mihaly (1972-74 kozott a Tiszatd) fo-
szerkesztoje) 1975 novemberében vitt el hozza a
Kincskeres6 cimil gyermek- és ifjusagi irodalmi fo-
woirat szerkesztoségébe.? Meg is irtam Apamnak,
Csapody Istvan botanikusnak: ,,0sszeismerkedtem
Haka Istvannal, egy rendkivill tehetséges koltovel,
akinek Magdolna-zapor cimii csodalatos kis konyvét
penteken dobtdk piacra. Eléggé dsszebaratkoztunk,
dedikélta nekem [...]. Van versei kozott nem egy,
amelyiknek csoddlom a megjelenését. Szerintem az
wtobbi néhany év legjobb verseskonyve”. Apam sze-
nnt ,méltan keltett feltiinést Sopronban”. A szerkesz-
wségben hamarosan ¢n is otthon voltam nala és
2 mosolygos-fanyar Simai Mihalynal,> Regos Hel-
zanal (.0, titkarnék gyéngye”), akinek ezt irta:
_Amde Radex nem kell, ne keresd, toltsd méssal ido-
det. / Mert van az itt Szegeden, hol a bus Tisza jégbe
fagyott mar, / S nincs Tiszatdj, csak a Kincskereso,
2 kisdees nyoszorog még, / Nincs se erény, se remény,
de Radex, az van, ne busulj hat” (4d Helgam).
Dolgozni is benti szobdjaban szeretett, elfiiggony-
zott félhomalyban pipdzva, bor mellett, bor nélkiil,
egyrubeles hanglemezeirdl hallgatva Mahlert, Lisz-
tet, Bachot, Sosztakovicsot. Sokat iildogéltiink ma-
sutt is, vendégldben, naluk, a Mora kollégiumban,
.a Kincskereso-tdborban kifejtett dicséretes tevé-

Ezzel az irassal emlékeziink Baka Istvinra (1948-1995), a kivalo
kolto-miforditora, aki ez év julius 25-én lenne 70 éves.
A szekszardi sziiletésti Baka elso szegedi periodusiban (1967-71)
az egyetem magyar—orosz szakos hallgatoja volt (utolsé egyetemi
tanévét 1971-72-ben Leningradban téltétte). 1974-ben visszatért
Szegedre, ezt kivetoen ott élt halaldig.

2 Baka 1974-t6] a Kincskeresé munkatarsa, majd fomunkatarsa
(1992-94 kozott foszerkeszto-helyettese) volt.
Simai Mihaly szegedi kolté 1974-161 a lap foszerkesztd-helyettese
(1992-96 kozott foszerkesztoje).
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kenységemért” nyaranta oklevelet adott. Mondogatta:
Szekszardon él, Szegeden csak lakik; Szepesi Attila
szerint Szeged testi valdjanak, Szekszard pedig id6-
utazasainak volt a szinhelye, holott egyik sem volt
hétkéznapjainak valosagos, vagy imagindrius tere.

Szerette, olykor mégis épp csak elviselte Szegedet,
de azért Stephanus Szegediensis, poeta laureatus
Hungariae maximusként jegyezte egyik tréfas episz-
tolajat. Mert Szegeden nott fel; ahogy maga irta: Ilia
walig észreveheto, de hatdrozott szellemi iranyitasa-
nak koszonhettem, hogy nemzeti kolto lettem (ehhez
egyéni szinezetként némi ezotériat és ateizmust ele-
gyitve), de azt is, hogy a neofita buzgosag sohase
fogott el, mert én tole azt is megtanultam, hogy ma-
gyarnak lenni izlés kérdése is, nemcsak elhatarozasé,
hogy azért »ebbe« mégse lehet igy belépni, mint egy
partba.”

Fel is hivta magara a ,,spionok” figyelmét: 1977
o0szén ,,Dios” ligynok ugy tudta, ,,A szegedi irok ko-
z06tt beszédtéma, hogy hosszu ideje huzodik a »Gaz-
datlan hajok« cimii antologia kiadasa. Toth Béla [iro,
a szegedi Somogyi konyvtér igazgatoja] szerint elso-
sorban a cimmel van baj, ugyanakkor koztudott,
hogy az antologia szereploi kezdo egyetemistak, raj-
tuk kiviil Baka Istvan és Petri [Csath¢] Ferenc szere-
pel. Az elhuzodast magyarazza az is, hogy a lektorok
dr. Ilia és Baka Istvan, ami viszont arra utal, hogy
tartalmi problémak is vannak vele. Bakara jellemzo,
hogy a Csongrad Megyei Hirlapban, amikor alkoto-
ként bemutattak, azt nyilatkozta, hogy »felfedezé-
sét, kibontakozasat, irodalmi munkassagat, mindent
dr. Ilia Mihalynak koszonhet.« A szerkesztoség ezt
a részt kihagyta, erre felhaborodva kovetelte, hogy
helyesbitsék nyilatkozatat.™

En is Ggy tudtam, meg is irtam Apamnak: ,,Ba-
rataim antologidja, melyet a megyei tanics ad(na)
ki, rosszul all. Baka Pista, [Zalan] Tibor, Belanyi
[Gyorgy] és a tobbiek anyagan hiaba ott a budapesti
pecsét, a megyei szellemi sasoknak tartalmi és eszté-
tikai (!) kifogasa van a kotettel szemben. [...] a vér-
megye pedig nem dont, csak hallgat. Ugy latszik,
a Kiadoi Foigazgatosag és a Kulturalis Miniszté-
rium Irodalmi Osztalyanak engedélye Csongrad me-
gyében nem érvényes...” Az antologiarol 1979-ben
Apam Ilianak azt irta: ,,Baka Istvan Magdolna-zapor

4 Ilia Mihalyt — ,nacionalistanak™ bélyegzett nézetei és autonom
irodalomszervezdi gyakorlata miatt — a hatalom politikai szem-
pontbol megbizhatatlan személyként kezelte, ¢s folyamatos meg-
figyelés alatt tartotta az 1970-80-as években.
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cimi kotetét ismerem, emlékezetes magyarsag-versei
miatt szeretem. A Magdolna-téma itt is tovabb kisért,
jO is. Megtartotta egyéni hangjat — de a Mahlernek
ajanlott vers erdltetett, a Tiizbe vetett evangélium
ateizmusdért sajnilom. Az Istent keresd embernek
»papirhulladékokkal teli réten ételt keresd kutyahoz«
valo hasonlitasa nemcsak groteszk, de értelmetlen
is.” (Apam, aki mélyen hivé katolikusként nem talal-
ta jonak ezt a metaforat, véleményt mondott a tobbi
koltdrol is.) ,,Szaglaraink” beszamoltak az 1978. végi
Eletiink-estrol: »bemutattik Baka Istvan szegedi kol-
t0 Hdborus téli éjszaka c. miivét [a Tiizbe vetett evan-
gélium Ady-ciklusat], a zalaegerszegi Reflex Szinpad
kozremiikodésével, Mer6 Béla rendezésében.”

1979 méjusaban Ilia javaslatira a Kulturalis Mi-
nisztérium Irodalmi Féosztalyara keriiltem, de visz-
szajartam a tanév végéig Szegedre, tovabb gépeltem
Balint Sandor néprajzkutaténak, ilyenkor Pistaéknal
aludtam. Amikor Bulgaridba késziilt 6sztondijjal,
maris sziikség mutatkozott magas miniszterialis se-
gitségemre: , Itt kiildom 6sztondij-papirjaimat, lehet,
hogy hidnyosak (pl. hogy a fenébe adjak be bolgarul
munkatervet), de a kiirds sem egyértelmii. Légy szi-
ves, tovabbitsd, nem tudom, kinek kell adni. Olel és
var Szegedre: Pista”, aztan hozta a posta a szofiai,
tirnovoi képeslapokat. 1980 januarjaban az allambiz-
tonsdg ,,Bajait” kiildte Iliaékhoz: ,,A lakéson ott volt
Csapodyn és Ilian kiviil Baka Istvén is. Beszélgetésiik
alatt, a roman televizié hiradéjat nézve, Csapody el-
mondta, hogy a pértkongresszuson egy alapité part-
tag [Constantin Parvulescu] felszdlalt, birélva a ro-
man politikat és a vezetést. Az dreg kommunistat
a kongresszus sziinete utdn méar nem engedték vissza
a terembe. Ez utén arrdl folyt a beszélgetés, hogy ho-
gyan lehet az, hogy a roméan vezetés mar olyan rég-
ota, 15 éve tartja magat, s meddig tarthatja még.”

1980. mdjus végén Bélint Sandor temetésére men-
tem Szegedre ,,Domokos Pal Péterrel, Zalan Tiborral
¢s Moser Zoltannal [...]. Pistinal alszom, de mar haj-
nalban ¢breszt.” (Nala szalltunk meg akkor is, ami-
kor Moser Trabantjan Nagyszentmiklosra indultunk
Zalannal Bartok nyomaban.) 1980 augusztusaban azt
irta: ,,Ne haragudj, hogy nem vélaszoltam rogtén, de
nagyon lefoglalt a novellam (mar 20 flekk és 3 x ir-
tam at, de még egyszer nekiallok, aztan valésziniileg
eltépem). [...] Versek a szeptemberi Tiszatéjban és

5 Apdm és Ilia baréti kapcsolatban 4lltak, tbb szaz levelet valtottak
egymassal.
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Forrdsban. Mikor jossz errefelé? Gyere, amugy is
megint kezdek elmaganyosodni. Olel: Pista”.

A hatalommal szembekeriilt Fiatal {rok Jozsef
Attila Kore (FIJAK) 1980. 8szi ,,botrdnya™ utan
[lia¢knal ismét megjelent ,,Bajai”, majd betoppant
Baka. ,,A beszélgetés targya a Szentendrén megtar-
tasra keriilt tandcskozasrol szolt, [!] melyben a fiatal
iroknak szant segély, illetve 6sztondij odaitélésérol
lesz sz6, melyben Baka Istvan, Zaldn Tibor, Belanyi
Gyorgy szerepeltek, mint varoményosok [!]. Baka,
aki Ilia szerint a leglegalisabban fog végre sztondi-
jat kapni, Iliat arra kérte, hogy elsésorban Belanyit,
akinek semmije sincs és tehetséges is, részesitsék
0sztondijban.” Az allambiztonsag 1981 majusaban
tudatta Komocsin Mihaly Csongrdd megyei elsé tit-
karral, hogy Ilia , kiilonféle irodalmi, miivészeti dsz-
tondfjakat szerez — pl. Zalan Tibor, Baka Istvan kolté
— publikécids lehetdséget teremt szamukra.” Augusz-
tusban feljegyezték azt is, hogy Csapody Miklés Ilia-
nak, ,,Baka Istvan szegedi lakosnak ismeretlen tartal-
mu kdnyvajandékot hozott” Kolozsvarrél. Egy 1981.
végi jelentés szerint Ilia ,Volt tanitvanyai koziil
Csapody Miklés a Mivelddésiigyi Minisztérium
Irodalmi Osztalyanak el6adéja, Zelei Miklos az jja
alakult FIJAK vezet6ségi tagja, Zaldn Tibor pedig az
Iroszovetseg tagja lett. Palyafutasuk tovabbi alaku-
lasat lehet6ségeihez mérten igyekszik elésegiteni.
Rajtuk kiviil figyelemmel kiséri Baka Istvén szege-
di kolté, Temesi Ferenc budapesti ir6 [...] sorsat is.
Dr. Ilia Mihaly Baka Istvan szegedi kolté tanitvé-
nyat tdjékoztatta az frészévetség kozgytlésérol.”
A Bakaéknal kopogtato, ellenzékre szakositott iigy-
nok, ,,Lajtai” rossz néven vette, hogy ,»Eléggé virag-
nyelven beszéltek elétte, de Ilia tvozasa utan [,] némi
alkohol elfogyasztasa kozepette Csapody leszogezte,
hogy 1épnick kell, aktivizalniok kell magukat most
mar minél elébb.” Ilia azonban (egy ideig) tuljart
a megbizok eszén, amikor ,,Baka Istvan szegedi la-
kostdl, a Kincskeresd szerkeszt8jétdl szerzett néhany
szaz boritékot, mert levelezése igy hivatalosabbnak
tiinik, biztonsagosabb, mint a magénlevél.”

6 A FIJAK 1980. okt. 30-31-¢én, Szentendrén tartott, 4 fiatal iroda-
lom helyzetét megvitatd Gsszejévetele, amely késobb a partkoz-
pontban és az Iroszovetseg vezetdiben az ’56-os ,.ellenforradal-
mat” €s a Petéfi Kor ,,rémképét” idézte, fél év milva 5 oka lett
a szervezet felfiiggesztésének. Amit partkorokben |, ritualis bor-
zongdssal” emlegettek fel: Toth Erzsébet Méray Tibor Nagy Imre-
konyvét idéz6, Kadar *56 uténi tetteit és felel6sségét név szerint
kimond¢ felszolalasa volt — annak nyiltszini kovetelésével, hogy
a hatalom ne hazudjon t6bbé a forradalomrol.
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Pista végre 1983 elején
megirta: ,Kedves Otsém
Uram! Orémmel vevém a’
hirt, hogy szerentsésen meg
érkezett Pest-Budara. 14-ik
januar délutannyan a’ java-
solt iidoben Pesthre utazom,
Otsém Uram varjon az in-
dohdazban. Idvezli hive: grof
Széchenyi Istvan”™. Ilia Apa-
mat is felkészitette: Baka
.akar menni a Széchenyi-
relikviak latasara. Ezt Mik-
lossal megszervezik majd,
pontosabban, ahogy én sej-
tem, téged fognak ravenni,
hogy segits nekik.” Pista
ugyanis ,,Széchenyivel fog-
lalkozik, verset ir rola, és latni akarja az ottani
Széchenyi-vidéket.” Januar 13-i naplofeljegyzésem
szerint ,Holnap Baka Pistaval indulunk Sopronba
&s Cenkre, Széchenyi-nézobe, Gigyhogy Kolozsvar el-
marad.” Este érkeztiink a Ciklamen expresszel, Apam
vart minket. ,,Ejfélig beszélgettiink Szegedrdl, a po-
litikarol, a Tiizbe vetett evangélumrol, hitrél, torté-
nelemrdl, s foleg Széchenyirdl, a tervezett miir6l.”
Apam régi katonai és turistatérképein mutatta meg
neki a régi Széchenyi-birtokokat €s a trianoni hatart.

Cenki zarandoklatunkra masnap reggel indultunk
2 gyori tavolsagi busszal. Apam jol ismerte Széchenyi
cletét, munkait, botanikusként szazszor bejarta a kor-
avéket, sokat kiizdott érte, hogy a harsfasort hely-
reallitsék. O volt utikalauzunk, mizeumi vezeténk
2 kriptdban, a templomban, a kastélyban és a fasor-
han. Pistara a kastély ¢s a harsak tették a legnagyobb
hatast. Sopronban a régi varosmagot, a Szent Mihaly
semplomot ¢s a Széchenyi teret néztiik meg a Széche-
sviek palotdjaval. Naplomba ezt jegyeztem fel a ki-
randulasrol: , Pistanak a legjobb benyomésai vannak
wtazasarol. Elégedett volt, jol érezte magat, bar idon-
went panaszkodott gyomorhurutjara.”

Apam Ilidnak beszamolo sorai szerint ,,Baka Pis-
waval kint jartunk Nagycenken. Elmény volt, s jol
sreztitk magunkat. Emlegettiink. A Nektek frott iid-
vazlolapot ma taldltam meg a kabatzsebemben, leve-
lemmel egyiitt feladom. Szovege elejét Széchenyi
moasztalan irtam.” Ilia azzal valaszolt: azoéta, hogy
Baka hazatért, ,,csak azt hallgatom feléle, hogy mi-
csoda utja volt, mennyire megszerette Sopront €s
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kornyékét és az »oreg« Csapodyt, aki minden haz-
rol, farol tud mondani valamit. Most elutazott ezzel
az élményével Szekszardra és igérte, hogy a nagy
opuszt megirja. Persze nem kell Széchenyi-dokumen-
tumot varni, tulajdonképpen 6nmagarél akar irni,
Sz. iirligyén.” Apam sorai szerint ,,Pistat megszeret-
tiik. Lapon az ota jelentkezett. Tudom, hogy opusza
nem Széchenyi-dokumentum lesz, mégis szellemis¢-
ge talan 4t fog fényleni a miivon.” Nemsokédra Ba-
kaval, Tlidval és Kocsis Istvannal menesztettiink la-
pot Sopronba Szegedrél, ahol Ilia szerint ,Baka
opusza [a Ddbling cimii hosszivers] kb. 2/3 rész-
ben készen van, egészen szép részek vannak benne.
A cenki harsak is foltinnek a versben. Ugy latom,
hogy a kirandulas veletek nagy 1okést adott a meg-
irasra.” Apamnak Ilia hamarosan arrol szdmolt be:
,.Baka elkésziilt hosszaversével, igérte, hogy az elso
példanyokbol egyet neked is kiild. Talan ez a napok-
ban meg is tortént. Beszélgettem vele, azt mondta,
hogy képzeletében a veletek jart utat latta az irds koz-
ben (Déblinget nem lathatta, ott nem jart).” Apamnak
is tetszett a koltemény, ,,gondolatilag is. Rovid lapon
Mikl6ssal megkoszontiik. Erdemi valasszal még tar-
tozom, de idém nincs Gjraolvasni. Pedig bizalmat,
ragaszkodasat, és a mi megkiildésével tanusitott
megtiszteltetését — (igy érzem, hosszabb, értékeld
sorokkal kell nyugtaznom. Kétszer elolvastam. He-
lyenként megrazo. Altalad is melegen tidvozlom,
s kérem szives tiirelmét.” A legendas fasor valoban
megjelent a versben: ,,diiborog a csardas langban all-
nak / villamsujtva a nagycenki harsak™.
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Hurutjarél mdjusban derilt ki ,.,egyheti kinzas
utdn a diagndzis: nyombélfekély. Egyébként mar
a korhazban jobban voltam s az 6ta még inkabb —
csak nem szabad fliszereset, zsirosat, rostosat ennem,
savasat (bor, kavé) innom, s néhany hétig almagélt és
egyéb szereket kell nyelnem. Es persze — idegeskedni
tilos. Szerencsére pipazhatok (bar a korhazban azt se
javallottak, de az er6s dohanyos sajtddoktor meg-
nyugtatott), igy hat — kiilondsen, hogy Tiinde [a koltd
felesége] Leningradban van, s anyam uralja a koly-
koket, megprobalok irni. Szegedre varunk, jer, amint
tudsz! (Hétfén JATE-klubbéli estemen Nagy Zoli
megrazoan mondta el a Diblinget)) Olel s var: Pista.”

Akkor mar az Orszagos Széchényi Konyvtarban
dolgoztam, adatokat gyujtottem neki a Szekszardi
miséhez Liszt életérdl, és — mivel a vampirt a kelet-
eurdpai valosag legjobb metaforajanak tartotta — 4 kis-
fiui és a vampirok cimii miivéhez, a nemzetkozi ,,rém-
irodalombol”. ,,A kér6lapon szereplé konyv még tin
jol jonne — csak masolatban adjak ki, ha masként
nem megy. [lia Miska, azaz a II. sz. Magyar Irodalom-
torténeti Tanszék koltségére csinald meg. A Stokert
[Bram Stoker Drakula cimii regényét] most olvasom
Ujra — sok jo otletet adott. Tele vagyok oroszokkal,
22-23-4n Pesten leszek veliik (23-an elutaznak), ak-
kor talalkozhatnank, ha Pesten leszel. Olel: Pista”.
,»Még nem koészontem meg a Széchenyit — hadd po-
toljam. Sajndlom, hogy pénteken nem tudtam fel-
menni. Mikor jarsz erre? Jer, oriilni fogunk”. Késbb
megirta, ,,szeretnék nalad aludni. Tiinde is fel akar
jonni, igy hat kettonknek kéne egy priccset atenged-
ned”, hamarosan pedig: ,,Leveled nem talalt valami
jo hangulatban [...]. Hétf6n megyek Szekszardra a
vampirokat irni — hat, pillanatnyilag nem nagy ked-
ven van hozza. De hat mi lelkesitsen?”

O is tobbszor lakott nalam, egyszer vendéget is
hozott, Viktor Szosznorat, ,,az orosz alkoholista bar-
dot”, akinek verseit akkor forditotta: ,,a délutani vo-
nattal érkeziink, kérlek, varj minket a Nyugatiban,
mert nem tudom, hogyan kell lakodat megkozelite-
ni. Borrdl ne gondoskodj — Viktor mar nem iszik, én
bort nem. Minden mas johet. Addig is 6lel: Pista.”
(Kelenfoldrol jartak be a varost, Viktor a sajthoz-kol-
béaszhoz bekanalazta az 9sszes jo soproni somlekvart.)

Ilia sorai szerint 1984 februarjaban is jol éreztem
magam Szegeden ,,mind Vajda Gyorgy [Mihaly] iin-
neplése [70. sziiletésnapjan], mind Baka Pista estje
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okén”, csaktigy, mint szeptember végén, a Tanar Ur
50. sziiletésnapjan, amikor, mint ,,Endre” tigynok je-
lentette, irodalmi dsszeallitas hangzott el, amelyben
[lia tanitvanyai ,,olvastak fel egy-egy verset vagy ta-
nulmdnyt. A rendezvényen mintegy 30 {6 vett részt”,
koztiik Baka, Géczi Janos, Mészoly Miklos, Temesi
Ferenc, Zalan Tibor és én. (Késobb Baka estjére vo-
natoztunk egyiitt Szocs Gézaval, Szorényi Laszloval.)

Baka Istvan 1986 nyaran Tamas fia gyermeksza-
natériumi kivizsgalasat kérte, ekkor ismét igénybe
vette Apam segitségét. Nemsokara meg is érkeztek
Sopronba, kevéssel ez utan mi latogattuk meg Oket
Szegeden. Apam Ilianak sz6l16 sorai szerint ,, Oriiliink,
hogy Miklost B. Pistaval felkerestétek. Pista két al-
kalommal is szerepelt a tévében, oriiltiink, hogy vi-
szontlathattuk.” (Az 1986. 0szi bécsi hungaroldgiai
kongresszus idején jart utoljara nalunk.)

Egyszer folrotta nekem (csak a szakallaba): min-
denki ir réla, csak a baratai hallgatnak. Még a Ddb-
linget is ezzel ajanlotta: ,,Csapody Miklosnak, a tanul-
manyironak tovabbi alapos felkésziilését segitendd,
barati szeretettel Baka Istvan 85. IV. 24.” Harom év
mulva ,,Betoltottem a negyvenedik évet / és engem is
betolt a negyven év / s ream ki ifju nem vagyok se
vén / akér a rim ugy kancsalit a végzet.” A negyvene-
dik év szonettje utan megirta A negyvendtidik...-ét.
de a félszazadikét mar nem. Nagybeteg lett, hosszan
¢s sokat szenvedett. Biicsu barataimtol és Csak a sza-
vak cimi verseibol idézek: ,,Bucstizom tdletek ba-
rataim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak
engem nem mondhattatok ki / A legnagyobb Titok:
talant.” Pedig ,,jo volna lenni még talan de / mit is te
gyek ha nem lehet / a szétaradba irj be s néha / lapo
fol engem és leszek.” Amikor meghalt, ,,valami csil
lan a ladikban (akérha szived, / Raszkolnyikov kabé
ala rejtett baltaja): / aranyikonon csempésznek 4
a tulvildgra”” Amikor meghalt, nemcsak téle bucsuz
tunk. Szeged volt az ifjusdgunk, ahogy eltlint vila
gokban Balint Sandornak, Péter Laszlonak, Ilia Mi
halynak is, akik mind a tanitoim lettek. Bélint el
Péternek, késobb Ilianak, nekem; Ilia Bakanak, Géc
Janosnak, Temesi Ferencnek, Zalan Tibornak — val
hényunknak, akik a keze alatt kezdtiik. Igy ment ak
kortajt Szegeden elébb a vilag mibenniink.

7 Tolnai Ottd: In memoriam Baka Istvan.
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