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BORSODI L. LÁSZLÓ

A kulturális emlékezet halálpoétikája Baka István
Vadszőlő című versciklusában1

Baka  István  kései  költészetének  haláltánca  a  Vadszőlő című  ciklusban  az  orosz  kultúrára
hangolódva artikulálódik. 
Az Andrej Tarkovszkij emlékének szentelt cikluscímadó vers az orosz költő szólamaként olvasható:
Háry János után2 ő  bolyong tovább „az  elhasználódott  szavak,  az  igazi  valójukban nem ismert
kifejezések”  labirintusában,  hogy  teljesíthesse  a  (Hamvas  Béla  szerinti)  feladatot,  „a  nyelv
reintegrációjá”-t, vagyis a „minden szó egész – minden szóban benne van minden szó” elvéhez való
visszatérést3 annak tudatában,  hogy „a költészetbe integrált  egzisztencia  a  kulturális  világtérben
nyerheti  el  jelentését.”4 A nyitány hasonlata  („Mint  házfalat  a  vadszőlő,  befut  /  És összetart  az
emlékezetem;”) az emlékezet és az emlékidézés kifejezője, a hagyományé, amelynek – Tarkovszkij
Mint negyven évvel ezelőtt című verséhez képest – összetartó szerepe van. Amennyiben maszkként
Tarkovszkij a beszélő, a személyiség „utolsó kohéziós ereje”, az emlékezet5 a Tarkovszkij és a neve
által szinekdochészerűen jelölt költészet kiterjesztésével a(z) (orosz) kultúra emlékezetére utalhat,
amely fiktív fordításban válik hozzáférhetővé.6 Eszerint a vers a hagyomány általi teremtettségével
néz szembe („Vagyok, mert voltam”7), azzal, hogy a kultúra mint emlékezet egyrészt megtartó erő,
és ez az örökség jelentheti a megváltódás fájdalmas jutalmát,8

másrészt terhet, létbe zártságot is jelenthet, nem beszélve arról, hogy „a lét számára a történeti idő
elhalványulhat, nincsen értékbeli különbség jelen és múlt között, mivel a jelent a múlt hitelesíti,
viszont a múlt a jelenben is van”.9 Ezt a kettősséget a befelé figyelés, a képzelet oldhatná fel, ami az
„Akkor nyitom, ha becsukom szemem” sorban metaforizálódik a szem kettős jelentése révén,10 de
ha a szem lehunyását a halál metaforájaként értelmezzük, „a halál által kettéválasztott létezés”-ről
van  szó,  ami  a  „Vagyok,  mert  voltam”  állapotból  való  felszabadulást  is  jelenti,  és  arra  ad
lehetőséget, hogy a személyiség/a vers szuverénné váljék.11 A belső látást mint szuverénül birtokolt
tudást is az emlékezet segítheti: „Ha kifelé bezárul minden út, / Itt legbelül lesz tágasabb a tér”. A
szakasz befejezése hasonlat voltának köszönhetően a magyar irodalomból jól ismert dolgok képzete
(„Puszták, hegyek, melyekre úgy borul / A menny, mint kozmikus lapulevél.”) más megvilágítást
kap, és „ezen keresztül a szavak jelentésének rétegzettségére is fényt derít.”12 A továbbiakban a

1 A tanulmány Baka István Tájkép fohásszal  (Jelenkor  Kiadó,  Pécs,  1996)  című gyűjteményes
kötete mint a szerzői kanonizációs gesztus révén az életművet lezártnak és véglegesnek felmutató
(újraértett) költői testamentum recepcióesztétikai alapú interpretációjának egy részlete.
2 A Vadszőlő a Háry János búcsúpohara című ciklust követi a kötetben.
3 Fried István: Baka István „benső világtere ”, 111.
4 I.  m.  113.  A vers  gondolatisága  és  metaforizáltsága  közötti  összefüggésekről  l.  még:  Bedecs
László: A metafora határai , 84.
5 Vö. Nagy Gábor: „... legyek versedben asszonánc”, 247.
6 A Baka–Tarkovszkij-vers fordításként való olvashatóságát Füzi László is felveti: A költő titkai,
35.; még in: Lakatlan Sziget I–III., 283.
7 A  sor intertextuális kapcsolatairól l. Bedecs László: A metafora határai, 85.
8 Tarkovszkij Június első éjszakája című versében is az emlékezet lehet a lét titkai megértésének 
lehetősége.
9 Fried István: Baka István „benső világtere”, 113. Az emlékezet kettős természetéről l. még: 
Bedecs László: A metafora határai, 86.
10 Vö. Bedecs László: i. m. 87.
11 Vö. uo.
12 Fried István: Baka István „benső világtere”, 114.
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befelé  teremtés  nyomán  az  emlékezet,  a  képzelet  teremtette  „benső  világtér”  (Fried  István
kifejezése) bontakozik ki,  amelyben „Nem élőbb és nem holtabbak a holtak.” Ez a világ előbb
ellentéte, majd mása a kintinek, de különbözik is tőle, hiszen a költői emlékezet alkotta,13 ami nem
engedi,  hogy  a  vers  akár  magyar,  akár  oroszos  tájai  személytelenekké  váljanak,  benne  az
„árnyékaiban  élő  (...)  világ  a  halál  felől  tekintett  létre  látszik  pillantást  vetni”.14 Az  utolsó
szakaszban személyes sorssá válik mindaz, amit korábban a tájban lát. A szó, a nyelv által teremtett
én nyelvbe vetettségként mutatja fel önmagát, mintha a vers önreflexiós karaktere következtében a
Vadszőlő  című vers  mint  az  emlékezet  hordozója  roppanna össze  („Míg össze  nem roppannak
falaim / Vadszőlő-terhű éveim alatt.”). Úgy tűnik tehát, a versben létezés sem mentes az elmúlástól,
amennyiben az emlékezet is az időnek alávetett, de „mégsem vereségtől vereségig ível a költő, a
költészet, a vers útja, hanem a megélt vég felől szemlélt úton halad a felismerések, a ráismerések és
így  a  dolgok-tárgyak  világa  felé,  a  kulturális  emlékezet  irányába”.15 Ezt  bizonyítják  a  Baka-
költészet világterébe belépő következő figurák: Krisztus, Madách Imre, Anna Ahmatova, Marina
Cvetajeva, Gumiljov, Jeszenyin stb.

A ciklus második versének címe,  Változatok egy orosz témára, Baka István korábbi verseinek
címéhez hasonlóan  (Változatok  egy  kurucdalra  I–II.,  Változatok  egy  gyerekversre) a  költemény
szövegszerűségére  hívja  fel  a  figyelmet,  illetve  a  vers  (fiktív)  orosz  voltára  is  –  nem  (fiktív
eredetijének) orosz nyelvűségére, hanem a szövegben tematizálódó probléma oroszságára. A vers a
Vadszőlő  változatának  is  tekinthető,  amely  annak  „Vagyok,  mert  voltam”  fél  sorát,  illetve  a
Változatok ... mottójaként olvasható Tarkovszkij-idézetet („Én az vagyok, ki élte századát, / S nem
én volt”) írja át,  miközben mindhárom vers, a két Baka–Tarkovszkij-költemény és a megidézett
Tarkovszkij-versrészlet a „vagyok, aki vagyok” krisztusi credót is parafrazálja.16 A versek egymásra
utaltsága az értelmezést eleve a szöveghagyományok terébe tereli, az intertextuális kapcsolatokra
irányítja a figyelmet. 

A Vadszőlő metaforikus versbeszéde azt mutatja, hogy az emlékezet kettőssége összefügg Baka
István  metaforáinak  azzal  a  sajátosságával,  hogy  „a  jelentésbeli  elválaszthatóság  és  az
elválaszthatatlanság állandó feszültségének kettőssége,  a közléskényszer és a nyelvi lehetőségek
behatároltságának a viszálya” jellemzi.17 Ezért beszélhetünk arról, hogy a múlt mint hagyomány
egyszerre megőrző jellegű és teher. A Változatok egy orosz témára című vers arra tesz kísérletet,
hogy  megszabaduljon  ettől  a  tehertől,  önmaga  létét  nemlétként  deklarálva,  miközben  a
megszabadulási kísérlet is szövegek terében (példa erre a mottó) gondolható el: „Én az vagyok, ki
nincsen  is  talán”.  Megsemmisül  a  hagyomány  terhe  alatt,  ezért  valóságosabbnak  mondja  az
álomként  metaforizált  fiktívet  („várom,  /  Hogy  a  való  helyére  lépjen  álmom”),  mint  a  puszta
egzisztenciát. A széthullás állapotából szólal meg az önteremtés vágya: „Én az lennék, ki nincs”. Az
a  kérdés,  képes-e  a  költői  szó  olyat  létrehozni,  ami  a  hagyományhoz képest  több.  A valamivé
alkotódás  vágya  a  nyelv  erejére  bízatik,  ami  az  isteni  nyelvbe  avatná  be  az  arra  érdemest
(„Léleknek, földi árnyképek felett”), de – a tercinák szerint – „a létezés óhatatlan következménye, s
gyógyítása is csak az álmainkban, az égi szférában (...) lehetséges”,18 „Hol angyalok kötöznék át
sebem”.  A  Tarkovszkij-maszkként  meghatározott  beszélő  vágya  a  szerepjáték  okán  a
megfogalmazottak szövegszerűségére hívja fel a figyelmet: arra, hogy a legbensőbb alkotói/emberi
vágyakról szóló beszéd közvetlenül nem hozzáférhető,  de arra  is  rámutat,  hogy amennyiben az
álmot megjelenítő költői szó a valóság, akkor a teljességet teremti. Ezt az eredményt, fiktív költői
teljesítményt mutatja fel Tarkovszkij, de nincs szó a költői kép teremtette beteljesülésről, hiszen a
cím figyelmeztet: fordításról, átírásról van szó, tehát nincs egy végső nyelv, nincs egy koherens én,
amely így további keresésre ítéltetik. A vágyott szabadulást nem hozza el a vers, mégis az egyetlen,

13 Vö. uo.
14 I. m. 115.
15 I. m. 116.
16 Erre a párhuzamra Bedecs László is felfigyel. Vö. A metafora határai , 85. 
17 I. m. 88.
18 Nagy Gábor: „... legyek versedben asszonánc”, 248.



ami élhető, benne zajlik a minden.19  
Az Orosz szonettekben is a kiegyenlítődés vágya szólal meg: „Együtt leszünk mindannyian, / Kik

tagjai vagyunk egymásnak.” A fiktív-fordított önéletrajziság mozzanatai metaforikusan azt fejezik
ki, hogy a múlt (mint hagyomány) a jelenben hiány, tehát ha sikerült is megszabadulnia, paradox
módon hiányként is előzmény, aminek szükségszerűen újjá kell épülnie egy másik világban. A vers
„a szavak megjelenítő erejének illúziójában élő ember már-már bomlott értelmű beszéde”,20 tehát az
egység képzete itt is a vers, így az emlékek a versvilág részeként értelmezhetők, Bakánál ugyanis
„az összes szó előzmény, az összes történet is, csupán (?) az újra hierarchizálás jogát tartja fönn
magának. A »természet«-et ezért lepik el nála a szavak, a költészeti hagyományok, a távoli és közeli
örökség”:21 „Mily elgyűrődött-otthonos szavak / Idéznek fel, Marina, ifjuság!” Egyrészt a költői szó
hagyomány általi újra elismerése fejeződik ki, másrészt az, hogy a költő feladata sajáttá tenni a
kultúrát, kiküzdeni a szó értékét, és ekkor valósulhat meg a valamivé alkotódás (l.Változatok egy
orosz témára). Az „Azt mondom...” kétszeri ismétlődése a bibliai teremtésre utalva látszólag azt
mutatja,  hogy  Baka–Tarkovszkij  is  szó  által  teremt,  valójában  a  már  meglevőből  teremt  újjá,
szándéka szerint egyszerit, egyedit. A hagyomány általi megelőzöttséget éppen az „Azt mondom...”
kijelentés példázza, hiszen olyan előzményeket idéz meg, mint Kormos István Nakonxipánban hull
a hó című verse és Baka-Yorick költészete. Ezért a beszélő megtorpanása („mondanám, de nem, /
Van, amit én se mondhatok, különben / Idő előtt feltámadnak a holtak”) felfogható úgy, mint a
nyelv uralhatatlansága miatti félelem. Ebben a megközelítésben az abbahagyás a vers szövegének a
nyelv elleni tiltakozását fejezi ki,  és értelmezhetők úgy is a tercinák, hogy a költői nyelvnek a
kimondás  következtében  megmutatkozó  transzcendens  képessége  a  hagyománynak  olyan
terrénumába,  olyan  tudás  birtokába  juttatja  a  költőt,  ami  felkészületlenül  éri,  mint  az  idő  előtt
érkező halál, amely így egy másfajta világtudásba való átlépés metaforája lesz. Ezzel függhet össze
a harmadik olvasat,  amely szerint a kimondás elhallgatása a költőként definiált  beszélő döntése
arról, hogy a beavatottak tudása nem szólaltatható meg (mert esetleg tudásuk nem teljes), vagy nem
szólaltatható  meg,  mert  a  nyelv  képtelen  a  teljesnek a  megnevezésére.22 Ezért  tartozik hozzá  a
vershez  a  hallgatás,  mint  élethez  a  halál,  és  mindkettő  titok,  vagy  ami  feltárul  belőle,  az  a
hagyományok újabb átértelmezési kísérletével szólaltatható meg. A Vadszőlőt követő Gecsemáné
című ciklus krisztusi vonásokkal szcenírozott maszkként definiálható beszélője járja ezt az utat: lét-
nemlét, azaz a nyelv határait. 
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