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féoka annak, hogy az orosz szakot vilasztottuk. Az orosz szakhoz hozzatartozott a részkép-

z¢s is, amely Ot vagy tiz honapos moszkvai vagy leningradi tartozkodast jelentett. A redlis”
Szovjetunidval valo taldlkozis persze sokkold volt: a lehetetlentil rossz, megalazo életkoril-
meénycek, a nyilvanvalo szegénység, a tomeges népbutitas, az, hogy az embert a kollektivista
idedlnak megfelelden mindenképp L intézményesiteni” akarjik, s a mindennapos huzavona
az ilyen, intézményesitett emberekkel — mindnydjunkra kiabranditoan hatott. Ugyanakkor,

BAKA ISTVAN

HODASZEVICS PARIZSBAN
XOJNACEBHY B 11APMIKE

Lobog a tiiz, de meleget nem ad,

Csak megmorog, mint vackabol a vad. Hova lett Moszkva? Pétervar hava?
Lobog a lélek rozzant tizhelyen, Gorkij Szolovkit jovahagyta ma.
Folotte fortyog, foa fortelem. A moziban Chaplin bohdckodik...
A talalon borospalack nyoma: E korszak semmitdl sem odzkodik.
Azur helyett glaziron gloria. Rt katlanabol rank borult a szenny.
Katranysziniis klozettszagi az égbolt. Tedd le a tollad! Torkig ér a menny.

Csukd be a szizad ablakat! Elég volt!

amit a rejtézo, a kultdrdt még e korilmények kozott is féltve 6rz6Oroszorszaghdl megta-
pasztaltunk, egy életre meghatarozta chhez a vilaghoz valo kotodéstinket, A kadari Magyar-
orszaghoz képest a Szovjetunio-beli értelmiség igen nehéz korulmeénycek kozott élt. Miutan
az cgyéni érvényestlés a tisztességes ember szamara lehetetlen volt, s az értelmiség egy kis
része mégis tisztességes maradt, kialakult kireikben a periférian-élésigazi tudomanya. E
korokben olyan erds volt a szolidaritas, hogy akar heteket is el lehetett ¢lni pénz, ¢lelem,
szillas nélkiil - biztos lehetett az ember a baratok timogatasiban, akik az utolso falatjukat is
megosztottak veled. Azt is mondhatnam, hogy Leningradban, a rideg kollégiumi koriilmé-
nyek kozou, ismerdseinknek koszonhetden, szellemi téren joval otthonosabban éreztilk ma-
gunkat, mint a magyarorszigi kozombos, ,rendezent” viligban, alkalmazkodd egyetemista
tarsainkkal. Voltak hajnalig tartd beszélgetésck, versolvasasok, szenvedélyes vitak, ivasza-
tok — megtapasztaltuk az emben feltarulkozasnak azt a fokat, amely csak akkor kovetkezik
be, mikor az embernek nincs mit vesztenie, hiszen nines értelme az alakoskodasnak, mivel
¢lete Ggyse fordul jobbra. S kozben megismerkedtiink az igazi orosz irodalommal, azzal,
amit elhallgattak a szovjet egyetemeken (itt kell megjegyeznem, hogy Magyarorszagon ak-
koriban Ahmatovar, Mandelstamot, Pilnyakot, Babeli— Pista szakdolgozatat Babelb 6l irta
~ mar tanitottdk, igy kialakult az a furcsa helyzet, hogy a magyar egyetemistik jobban is-
merték az orosz irodalmat, mint a Szovjetunio-beliek). Baka Istvin is Leningradban kapott
eloszor gépiratos, | szamizdal” Brodszkij-verseket, tiltott Mandelstamot és  Paszternakot.
Leningrad-ban életre sz016 bardisdgok szillettek, s szimunkra ezdltal mindannak, ami az
orosz kultiriahoz tartozott, emberi hitele lett, Pista a leningradi részképzés alatt probalkozott
closzor mitforditassal ==
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