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„Akkor vagyok a legszemélyesebb, mikor álarcot veszek föl” -  nyilatkozta Baka Ist
ván Vecsernyés Imrének egy, a Tiszatáj című folyóiratban 1985 októberében közölt 
beszélgetés alkalmával1. Mi sem bizonyítja jobban ezt az állítást, mint a tény, hogy a 
költő alkotói pályája során megannyi maszkot használt, így többek között Ady Endre 
(Ady Endre vonatán), Zrínyi Miklós (Zrínyi), Liszt Ferenc (Liszt Ferenc éjsza
kája a Hal téri házban), Széchenyi István (Döbling) valamint Yorick és Sztyepan 
Pehotnij bőrébe is bújt egy-egy vers vagy versciklus erejéig. Az utóbbi két jelentős 
alakról még bővebben is szó esik.

Baka István költészetének egyik legfontosabb támpillére az érzékletesség: a vers 
képei olyannyira intenzívek, hogy szinte megjelennek az olvasó szeme előtt, ebből 
a szempontból rokonságot mutat a szimbolistákkal, Rimbaud színpompás mással
hangzói vagy Baudelaire templomszerű természete ugyanolyan élénk, mint Baka 
harcsabendő-Helsingőre és Prelűdbeli orosz vonatállomása. Legfőképpen abból a 
szempontból, hogy a versek minden érzékterületre hatnak komplex módon, a színek, 
szagok és ízek kavarognak a sorok közt. Baka kedvencei közt a magyar József Attila, 
Ady Endre és Vörösmarty Mihály is helyet kapott. József Attila verseinek érzékletes- 
sége és formai teljessége ugyanúgy hatott számtalan regisztert megszólaltató költé
szetére, mint Ady formabontó mivolta. Ady Endrével az ambivalens istenképet ille
tően is tud azonosulni, ugyanis Ő is szeretne vallásos lenni, szeretne hinni Istenben, 
megkapni azt a biztonságot, kapaszkodót a bizonytalan világban, amit a hit nyújthat 
-  de mint Ady, ő sem tudja elérni ezt az állapotot. Isten képe nála is, mint kedves köl
tőjénél a lehető legváltozatosabb formákban jelenik meg, hol hízelgőbb, hol már-már 
istenkáromló módon, de ez a téma már egy másik dolgozat témája lehetne. Baka köl
tészetének másik támpillére a szereplíra, mely központi szerepet tölt be életművében.

A szerepversek gondolata is nagy irodalmi múltra tekint vissza, Bakán kívül na
gyon sok költő használta és használja, így például a nagy kedvencek, Ady és Vörös
marty is. Fontos megemlíteni, hogy ez nem egyenlő a rilkei tárgyi lírával. Habár a 
lírikus ott is felvesz egy maszkot, de ezzel egy időben el is bújik mögé, önmagától 
eltávolítja a verset, általánossá teszi azáltal, hogy saját magát háttérbe szorítja. Ezzel 
ellentétben a szereplírában használt álarcok erőteljesen kidomborítják a költő szemé
lyiségének egy-egy részletét.

1 In: Vecsernyés Imre: „Akkor vagyok a legszemélyesebb, ha álarcot veszekfól”. Beszélgetés Baka Istvánnal. Tiszatáj, 1985. 
okt. 29-33. p. (www.baka.hu, utolsó letöltés: 2009. okt. 1.15.45)
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Ezen a ponton érdemes tisztázni, hogy a költő és a lírai én nem egy és ugyanaz. A 
lírai én a poéta beszélő Marionett-bábuja, egy eszköz és egyben társ, amin keresztül 
ki tudja fejezni gondolatait, de bizonyos szempontból eggyé is válik vele. Nem rit
ka, hogy egy-egy alkotó (akárcsak Baka) több alteregóval is dolgozik, attól függően, 
hogy mondandóját milyen személyiségen keresztül tudja legtökéletesebben kifejezni. 
Ahogy ezen alakok személyisége más, úgy más problémákkal küzdenek, más foglal
koztatja őket -  ezt a hatalmas élmény-és értékrend-mennyiséget fogja össze egy sze
mélyben maga a költő. Ezen állítás alapján kikristályosodik, hogy hogyan férhet meg 
egymás mellett az udvari bolond és az orosz gyalogos katona -  Yorick nem kesereg
het az orosz tél miatt, Sztyepan Pehotnij pedig nem háboroghat a dániai svéd uralom 
ellen, így más-más nézőpontból látják a világot és elég helyet biztosítanak egymás 
számára, tehát létjogosultságuk megkérdőjelezhetetlen. Együttesen ölelik fel a lírikus 
világnézetét és gondolati világát, tehát kizárólag minden alteregót figyelembe véve 
érthető meg egy életmű. Elsőként Yorickra térnék ki bővebben.

Yorick, az udvari bolond karaktere azóta él az irodalomban és a köztudatban 
egyaránt, mióta szellemi atyja, William Shakespeare életet adott karakterének vala
mikor 1599 és 1601 közt (a pontos dátum mindmáig tisztázatlan). A Hamlet című 
tragédiában tűnik fel, mikor a sírásók a dán királyfi kezébe adják koponyáját, aki ez 
élmény hatására rádöbben, milyen múlandó is az élet és elhangzik a jól ismert mon
dat: „Szegény Yorick!”

Az udvari bolond alakja azonban nem merült feledésbe a reneszánsz elmúltával. 
Sterne angol regényíró a 18. században egy két kötetes művön (Sentimental journey 
through France and Italy by Mr. Yorick) kívül S. Yorick néven két kötet prédikációt 
is megjelentetett. Egy századdal később, a 19. század második felében olasz tárca-és 
vezércikkíró Ferrigni, az olaszok egyik legkiválóbbika, akinek a nevéhez nem csak az 
fűződik, hogy részt vett az olasz szabadságharcban, sőt, egy darabig Garibaldi ma
gántitkáraként is tevékenykedett, de az is, hogy álnevéül szintén a Yorickot válasz
totta. A magyar irodalomban Kormos István fedezte fel magának a karaktert, amiről 
egyik kötetének címe, a Szegény Yorick is tanúskodik. Ahogy Szőke Katalin is emlí
ti2, Baka Kormos versének hatására kerül közelebb a shakespeare-i udvari bolond 
figurájához. Bakát több szál is fűzte költőtársához, egyrészt a személyes ismeretség, 
másrészt a tisztelet és csodálat a másik költészete iránt. Kettejük közt azonban feszí
tő ellentét húzódik meg: míg Kormos Istvánnak nincs szüksége szerepekre, mivel 
önéletrajzi legendát teremt, költészetének hőse puhán lebeg álom és valóság közt, 
addig Baka indulati lírát hoz létre, a testbe zártság, létezés kínjait intenzíven éli meg.

2 In: Szőke Katalin: Yorick pokla. Szerep és monológ. = Tiszatáj, 1998. július. 63-70. p. (www.baka.hu, utolsó letöltés: 
2009. szept. 31.19.30)
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E kínok, a világ kínjai elleni védekezésként is lehet értelmezni maszkjait, ám ahogy 
Szőke Katalin idézi, Fried István3 és Fűzi László4 is kiemelik, hogy ezek a szerepek 
teszik Baka költészetét igazán személyessé. A személyesség okán hozzáfűzném, hogy 
az irodalmat kevéssé meghatározó blogszférába is beférkőzött Yorick alakja, mely 
webnapló főleg politikai témát boncolgat, Orwell antiutópisztikus, 1984-es világát 
hasonlítja a mai Magyarországhoz, valamint szélsőséges jobboldali nézetekről tesz 
tanúbizonyságot. Habár az igaz, hogy Baka István maga sem marad távol költésze
tében az aktuálpolitikai témáktól, ám a költő életművének szempontjából a blogger 
ténykedése tökéletesen indifferens és az egyetlen jelentékenyebb összekötő kapocs 
kettejük között csupán Yorick alakja.

Ki is az a Yorick valójában és mi lehet az oka, hogy alakja ilyen népszerű a m ű
vészek körében? Foglalkozása szerint udvari bolond, amiből környezete azt a követ
keztetést vonja le, hogy elmeháborodott, így nem is figyelnek rá. Ezzel ellentétben ő 
sokkal műveltebb, és jobban, átfogóbban látja a világot, mint bárki más. Igaz, ez nem 
zárja ki, hogy gyengeelméjű lenne, hiszen Jaspers5 filozófiáról írott tanulmányában 
is rámutat, hogy a gyermekeken kívül ők azok, akik a legőszintébben, legmélyebben 
képesek filozofálni, hiszen nem kötik őket a világ konvencióinak korlátái. A bolond
ság köntösébe bújtatott művészet és szókimondás teszi alakját vonzóvá. Yorick tehát 
egy vékony határmezsgyén mozog, és emiatti mellőzöttsége, meg nem értettsége ket
tősséget, visszásságot, sőt, ördögi kört hoz létre, megfogalmazódik a kérdés, hogy 
egyáltalán van-e értelme mindannak, amit Yorick tesz, van-e értelme fáradozásainak, 
hogy megértessen valami nagy igazságot az emberekkel, mely tudásnak ő kétségte
lenül a birtokában van, ha szavai minden esetben süket fülekre találnak. Vagy eset
leg a Jónás könyvének (Babits) példájára beszéde mégis termékeny talajra lel néhány 
elmében és lélekben? A helsingőri udvar kevéssé fogékony erre, ám az olvasó előtt 
nyitva áll ez a kapu. Ebből a szempontból Yorick egy, az előzőekben említett okok 
m iatt erősen mellőzött tanítói szerepet is betölt, ezt a szándékát kitűnően példázza a 
költő Fortinbras című versében, melyre részletesebben kitérek a Yorick monológjai 
tárgyalásánál. A humor már létezésénél fogva sem idegen tőle, hiszen egyrészt Baka 
az ő jelmezét ölti magára, ő pedig sok esetben cserél szerepet Hamlettel. Ez a kettős 
szerepcsere, valamint az udvari bolond nyelvezete és mondandója a forrása a soro
zatos öniróniának és sötét regiszterekben felcsendülő humorának, melyre egyáltalán 
nem az önfeledt szórakozás és szórakoztatás a jellemző, sokkal inkább a „széttárt 
kéz”, a tehetetlenség kesernyés iróniája. A bolond, őrült karaktere Bakánál feltűnik a

3 In: Fried István: Baka István hetvenkedő katonája (a tragikus Háry János). Jelenkor, 1995/6.
4 In: Kissné Lux Ilona. Filozófusok az emberről (Magister. 1993.) -  Jaspers: Mi a filozófia?
5 In: Kovács András Bálint -  Szilágyi Ákos: Tarkovszkij. Budapest: Helikon, 1997. (220-227.O)
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De Profundis című költeményben is, ám ő teljesen más beállítottságú, mint Yorick. 
Ő „a mélységből” kiált egyenesen Isten felé, megháborodva tántorog a világban, ami 
számára a bolondokháza, nem bírja el léte súlyát, mit már az anyaméhben sem tudott 
elviselni, saját szavait idézve „kényszerzubbony volt már az anyaméh is”. Még a sem
mit is fogyatkozni érzi, és egyáltalán, meg sem fordul a fejében, hogy megpróbáljon 
közölni valamit az emberekkel, nem húzza magára a tanító szerepét, ahogy Yorick 
teszi. Orosz hagyományokra tekint vissza ez a szent őrület, az orosz ortodox kultúra 
„jurogyivijei” ők, akik mintegy igazolják az isteni szféra létét az emberi lét korlátain 
túl6. Míg ez az eredeti kultúrkörben hőstettnek számított, a modernitásban már visz- 
szatetszést kelt. Az orosz őrület kapcsolja össze Yorickot és Sztyepan Pehotnijt -  Yo
rick a bolond, az őrület, míg Pehotnij az orosz atmoszféra képviselője.

Yorick legfőbb megnyilatkozási formája a monológ, ez a műfaj megjelölés az el
ső kötet címében (Yorick monológjai) is tetten érhető. Ez a képlékeny keret egy 
megszakítások nélküli gondolatfolyamot foglal magába, sőt, Yorick monológjai min
dig folyamatosak, nincsenek versszakok és írásjelek, melyek megszakítanák a szabad 
gondolatáramlást. Ez a mód érzelmi túlfűtöttséget közvetít, az érzések, gondolatok 
minél hamarabbi kimondása, a belső sürgetés és a szenvedélyek hullámzása dominál. 
Tükrözi az élőbeszédet: az olvasónak olyan érzése támadhat, mintha beszélgetőpart
nere épp egy levegővel hadarná el mindazt, ami eszébe jut. A csapongás egyébként 
sem idegen Yoricktól, mind témáiban, mind hangnemében, és az összes Yorick-ver
set figyelembe véve még a versformában sem.

A kötet első költeménye az 1983-ban keletkezett Helsingőr, melyet az alkotó 
Viktor Szosznorának dedikál. Baka fordította Szosznora verseit, többször írt is róla, 
valamint személyesen is találkoztak, vendégül is látta tisztelt költőtársát. A vers az 
udvari bolond első felbukkanása és azonnali eltűnése, habár léte itt kevésbé meg
fogható, mint a monológokban, de a téma és környezet alapján mindenképp hozzá 
kötődik az alkotás. Nem más ez a mű, mint a verseskötet felütése, egy expozíció, mely 
rögtön megadja a helyszínt és az első impressziót. A fő kép a hal és annak különféle 
szervei („Helsingőr harcsabendő halbél-sikátorok”), valamint a vér, az éj és az idő. Az 
idő különös státuszban létezik, múlik, de valahogy mégsem, („és nem múlik az éj nem 
mert Helsingőr örök”), a város be van zárva az öröklétbe, a változatlanságba láncolva 
tengődik. Bergson francia filozófus időszemlélete jellemző a költeményre, ugyanis 
van egy objektív idő, ami bár telik, peregnek a percek, órák, napok, de a szubjektív, 
belső idő mégis megállt és nem mozdul, nem következik be semmilyen változás, fej

6 Árpás Károly: What’s Hecuba to him, or he to Hecuba.... Baka István Helsingőr című verséről. In: Árpás Károly -  Varga 
Magdolna: Kettős tükörben. Cikkek, tanulmányok, verselemzések Baka István életművéről. Szekszárd, 1998, Illyés Gyu
la Megyei Könyvtár.
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lődés vagy esetleg romlás. Ahogy Árpás Károly is kiemeli7, az idő itt baljós kontextus
ban van jelen, a véróra egyre inkább megtelik („cseppre csepp”, később már „csöppre 
csöpp”), az Ö-re váltás fokozza a telítettség érzetét, ám ezen kívül utalhat a szegedi 
nyelvjárásra, „tájszólásra” is.

1990-ben jött el Yorick igazi fénykora, ekkor születik meg ugyanis Yorick négy 
monológja, valamint a Yorick arsh poeticája és Yorick alkonya, mely két utóbbi 
nem hordozza a monológ formai jegyeit.

Az első monológ, Yorick monológja Hamlet koponyája felett egy keserű 
paródia, hiszen az eseményeknek nem így kellett volna alakulnia. Megmutatkozik 
az udvari bolond sajátos látásmódja (Hamletet nem leszúrták, ellenben a guta ütötte 
meg) és stílusa. Szemtelenkedik a dán királyfival, épp, mikor átlépi a tisztelet által 
húzott határt kijelentéseivel, egy kicsit még tovább megy, majd visszahátrál. A hosz- 
szabb gondolatrészeket egy-egy félmondattal enyhíti, vagy tökéletesen áthúzza, en
nek látványos példája az utolsó három sor: „igen akkor is amikor tudtam már fényüket 
kioltják /  hamarosan s kialszik vélük Dánia / fénye örökre bár még az se biztos”.

A helsingőri udvar jelentős szereplőinek státusza és viszonyrendszere folya
matosan, dinamikusan változik. Hamlet halott, nevét meggyalázzák azzal, hogy az 
utcanévtáblán neve után svédül írják az utca szót, és az egyetlen, aki bizonyos mér
tékű tisztelettel és szeretettel emlékszik rá, az Yorick. Valójában ő sem mindig, hi
szen szemtelenkedik vele, második monológjában fatökűnek nevezi, amiért nem 
vette észre Ophelia bujaságát (Ophelia). Ez a vád fakadhat Yorick részéről férfiúi 
versengésből, mivel pedzegeti, hogy a nőnek inkább őt kellett volna választania, és 
mivel nem így történt, felébredt benne a sértettség, valamint a kaján elégtétel, hogy ő 
még életben van, ellenben a dán királyfival. A harmadik monológban (Fortinbras) 
azonban már a Hamlet iránti hűség dominál, Fortinbrast hozzá hasonlítja, és hangot 
ad véleményének, miszerint mennyivel többre tartja őt, mint az összes „svéd bugrist”. 
Az udvari bolond és a királyfi emlékének kapcsolata sajátos, mintha Yorick nem tud
ná őt elengedni, mindig hozzá beszél, megosztja vele minden gondolatát, bármilyen 
vulgáris legyen is az (például a negyedik monológban: „vesém herém is működik s 
csak nagynéha tiltakozik a májam igaz gyakorta véreset szarok de ez nem tartozik 
rád”- Tíz Év múlva). Tragikus ragaszkodás ez a szeretett ember emlékéhez, ahhoz az 
egyetlen személyhez, akire egyenrangú társként tekinthetett. Fortinbras nem képes 
betölteni ezt az űrt, ő saját szórakozásának veti alá Yorickot, aki tanítgatni is meg
próbálja az újdonsült uralkodót, néhol viccesen, ám ebben rengeteg megvetés sűrű
södik össze -  Hamlet bezzeg ösztönösen tudta mindezt! A svéd „szereti” Yorickot,

7 In: Kovács András Bálint -  Szilágyi Ákos: Tarkovszkij. Budapest: Helikon, 1997. (220-227.o)
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ám valójában arra vágyik, hogy ő is akkora tiszteletnek örvendjen, mint az egykori 
dán királyfi, akihez a legközelebb Yorickon keresztül érzi magát. Erre utal, hogy „az 
összes seggnyalót /  kirúgná hogyha barátja lehetne”, ugyanis Hamlet személye és az 
akörüli atmoszféra őt is magával ragadta. Ezzel ellentétben a negyedik monológban 
már humortalan és gyanakvó lett, Yorickból kémet akar csinálni, hátha kikémleli és 
leleplezi dán barátai sötét titkait.

Ugyanez a kötet tartalmaz még két költeményt a Helsingőrön kívül, melyek vers- 
szakokra tagoltságukkal elütnek a monológoktól, de mivel a kötet két utolsó művéről 
van szó, így keretbe is foglalják azokat. Első a Yorick arsh poeticája (azaz költői 
hitvallása), mely már címében is hordozza a vulgaritás és humor jegyeit. Két okból: 
egyrészt helyesen úgy írandó a kifejezés, hogy ars poetica, a h a  képmutató finomko
dás, gunyoros nyelvöltés kifejezőjévé válik, másrészt, és annál is inkább, mivel az így 
létrejött szó az amerikai angol szlengben egy durva szitokszó. Yorick költői hitvallása 
az utolsó sorban sűrűsödik össze: „s nem keverem össze a szarral a vért”. Ez a sor ér
telmezhető a nyelvkérdésre, a dán és a svéd vegyülésének ügyére való replikaként. A 
vér utal Dánia szenvedésére, a halott emberekre, több sebből vérző kultúrára, ebből 
következően nyilvánvaló, hogy Yorick kiforrott véleménnyel bír Svédországról.

A záróvers, a Yorick alkonya címe szintén árulkodó: egy köztes napszak, mely 
végül a sötét éjszakába vezet, ami a halál toposza. Ezt kivetítve az udvari bolondra 
azt jelenti, hogy neki is bealkonyodik hamarosan, az elmúlás felé halad. Elhagyja a 
helsingőri palotát, keserű, rezignált búcsút vesz mindentől, ahogy végignéz addigi 
otthonán. A város már nem a régi, Fortinbras is halott, francia módi járja, virágzik 
az álszent finomkodás. Yorick fel is rója, hogy a dán irodalmi nyelv megteremtésében 
való hatalmas szerepét senki nem értékeli. A csalódottság hangjai ezek, a megbecsü
lésért folyó csata elvesztésének csalódottsága. Aktuális témákat is feszeget, mint pél
dául a nyugdíjfolyósítás, a bürokrácia és a rendszerváltások sokasága, mintha csak a 
híradót hallgatnánk, nem Yorick szavait Helsingőrből. A tengerpartra megy, és Ham
let bon-motjait mormolgatja, miközben megállapítja, hogy ez már nem az ő világa 
-  ilyen elégikus hangulatban búcsúzik el az olvasóktól 4 évre.

A keserű búcsú után 1994-ben történik meg a visszatérés, ugyanis ekkor jelenik 
meg Baka Yorick visszatér című kötete, mely az azonos című költeménnyel indul. 
Ebben már nem Hamlethez beszél, hanem Istenhez, ami közelíti őt a De Profun- 
Dis-beli bolondhoz. Megmutatkozik a költő ambivalens istenképe is -  az Urat vádol
ja, egyre erősebben, ahogy halad gondolatmenetével, de valójában mégsem ő maga a 
célpont, hanem az egyház képmutatása. Isten az, aki „mirtuszt nem kapott” és akinek 
„oltár elég díszes nem épült”, ám ez az egyház felszínessége, az általa sugallt anyagias
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Úr képét azonosítja Istennel, nem a szerető Isten képét. Hasonló felfogásról számol 
be Kovács András Bálint és Szilágyi Ákos Tarkovszkijt bemutató kötetében8, misze
rint az egyház már nem közvetíti az Abszolútumot (ezért a rendező gondolatvilága 
szerint ezt a szerepet a műalkotásnak kell betöltenie, túllépve az „én” kifejezésén). A 
Yo r i c k  p a n a s z d a l á b a n  a bolondnak már semmije sincs, mindenét elvették, bele
értve a világba vetett hitét is. Azt mondja, hogy az új világ már nem olyan heroikus, 
mint Hamlet idejében volt, nincs senki, aki a köz érdekében feláldozná magát. Ez 
ismét az orosz felfogásba torkollik, az oroszok kollektív messianizmusába, ugyanis 
ők azt gondolták, hogy az orosz népnek együtt kell üdvözülnie, nem egyenként az 
egyéneknek. Ezt a messianizmust hiányolja Yorick a mai korból. Az időt túl rövidnek 
és egyben túl hosszúnak érzi, újból megmutatkozik a bergsoni időszemlélet. Szeretne 
még vicceket mesélni, ám a népet csak a cigánykerék érdekli, azaz a szellem szerepét 
átvette a test, amit még kiéleznek az egymást tükröző tükrök, az illúziók, kilátásta- 
lanság szimbóluma. A záró költeményről, a Búcsú b a r á t a i m t ó l  című versről még 
később bővebben írok.

A keserű búcsú utáni visszatérés felveti a kérdést, vajon miért döntött úgy Ba
ka, hogy pont ezt az alteregóját hozza vissza költészete porondjára? Két kiemelkedő 
maszkja közül Yorickot az alkonyban úszó tengerparton hagyta, Pehotnijjal pedig 
megíratta végrendeletét és a halálba küldte. 1994-ben, betegségének teljes tudatában 
és a halál árnyékában szükségét érezte annak, hogy újra Yorick bőrébe bújjon. Az ud
vari bolondon keresztül, sajátos ambivalens stílusában magával Istennel veszekszik 
-  talán úgy gondolja, az Úrig egyedül a szemtelen, tiszteletlen szavak juthatnak el. 
Hasonló elképzeléssel él Babits a Fortissimo című művében -  ő a háború ellen eme
li fel szavát, hogy a süket Isten meghallja a csaták segélykiáltásait, ezzel ellentétben 
Bakának ez idő tájt saját harcát kell megvívnia. Azzal, hogy Yorick figuráját mozgatja 
meg újra, küzd az ellen, hogy ő maga tébolyodjon meg a súlyos tudattól, az udvari 
bolond a tomboló visszásságok kifejezőjévé válik.

Összességében Baka Yorickon keresztül nem csak Hamlet történetét kívánja ka- 
rikírozni, hanem saját világának és egyéniségének problémáit is vázolja. Az egyik 
ezek közül a karakter lényéből adódik, ez pedig a művészi tudat megnyilatkozása. 
Habár a dán kultúra sokat köszönhet neki, anekdotáival ő teremtette meg ugyanis a 
dán irodalmi nyelvet, mégsem értékelik őt kellőképpen. Egy bizonyos ponton min
den alkotón elhatalmasodik a félelem, hogy amit létrehozott, az értéktelen az utókor 
számára, majd a félelmet felülírja a művészi tudat és az a dac, hogy a világ korlátolt
ságánál fogva nem képes értékelni az alkotást. Ezt alátámasztja Baka személyisége is.

8 In: Búcsú barátaimtól. Baka István emlékezete (Szerk.: Fűzi László.), Bp., 2000, Nap Kiadó, 284 p. /Emlékezet./ 58- 
65.0.
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Zalán Tibor visszaemlékezéséből9 kiderül, milyen erős volt a költő kisebbségi érzete 
és ezzel egy időben a meg nem értettség önérzetessége. Evégett ő is, mint alteregója a 
felsőbb hatalommal sincs megelégedve, legyen az akár maga Isten, akár a svéd veze
tőség. Az egyik leghangsúlyosabb viszony ezen a téren Isten és Yorick viszonya, mely, 
mint Adynál, Bakánál is ambivalens, a hinni vágyás melankóliája tölti meg a kötelé
ket kettejük közt. A másik a Fortibrassal való kapcsolat, és ennek dinamikus válto
zásai, melyre már bővebben kitértem. A svédekkel való kapcsolatát tovább árnyalja 
a hangsúlyos anyanyelv kérdésével. Ennek problematikája versről versre előkerül, és 
eleve abból a szituációból adódik, hogy hazája nem igazi haza, idegenek uralják, akik 
nem nézik jó szemmel, ha Yorick dánul szólal meg. A Yorick monológja Hamlet 
koponyája felett című műben kulcsot is ad az értelmezéshez: „az enyémnél is csán- 
góbb táj szólással”. Az anyanyelv és használatának kérdése a versek keletkezésekor, a 
rendszerváltás után ugyanolyan aktuális volt, mint manapság, ha csak a kettős állam- 
polgárságról vagy a szlovák nyelvtörvényről szóló vitákra gondolunk. A fő kérdés az, 
hogy az egyénnek milyen határokon belül van joga használni anyanyelvét, vannak-e 
ilyen határok, és egyáltalán van-e létjogosultsága annak a törekvésnek, hogy a fel
sőbb hatalom ezt a jogot megpróbálja korlátozni. Az anyanyelv egy kincs, melyet ha 
elszakítanak az embertől, az olyan, mintha addigi életét húzták volna át, és az az 
utáni életét lehetetlenítik el. Ugyanígy érez Yorick is. A nyelvkérdés felveti a hazában 
való otthontalanság érzetét is. Nem csoda, hiszen amint idegenek uralkodnak az ad
dig hazaként szeretett területen, és amint az egyén addig megszokott nyelvét beszéli, 
máris gyanakodva tekintenek rá, akkor a helyet már nem nevezhetjük otthonnak, 
semleges földdarabbá degradálódik. Baka részéről ezek a költemények értelmezhe
tők a háborús szovjet megszállásra való replikaként, hiszen tudvalevő, hogy a költőtől 
egyáltalán nem állt messze a politika világa -  mint ahogy istenképében, ebben is Ady 
hagyományait hordozza, aki minden esetben szót emelt az aktuális politikai helyzet 
mellett vagy épp ellen.

A politikai helyzetnek köszönhetően Baka fiatalkorában kötelező nyelv volt az 
orosz. Valószínűleg ez indította el őt azon az úton, mely az orosz kultúra megisme
résén, tiszteletén és szeretetén át vezetett, majd a műfordításokba és végül Sztyepan 
Pehotnij életre hívásába torkollott. Az alkotóra nagy hatással volt az orosz lélek ala
posabb megismerése. Először Arszenyij Tarkovszkij költészete nyűgözte le, és megfo
gadta, hogy sok versét fogja igényesen lefordítani magyarra. Egyetemi évei után nem 
sokkal ismerkedett meg Viktor Szosznora leningrádi költő életművével, sokáig Baka 
volt a művész egyetlen fordítója. Első önálló fordításkötete is Szosznora költeményei-

9 In: Búcsú barátaimtól. Baka István emlékezete (Szerk.: Fűzi László.), Bp„ 2000, Nap Kiadó, 284 p. /Emlékezet./ 58- 
65. o.
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bői tevődik össze. Bakánál a költő és a műfordító igen erőteljesen hat egymásra, leg
többel Tarkovszkij, Szosznora, Hodaszevics és Brodszkij által gazdagodott. Ahogy a 
költő a Délmagyarországnak nyilatkozta 1994 májusában10 11,1991-ben úgy tűnt, nincs 
kiadó, mely megjelentetné az orosz költők verseit, így „saját” műfordításokat kezdett 
írni nem létező versekről. A műfordítás-illúziót fokozza, hogy a magyar címek alatt 
minden esetben szerepel orosz megfelelője. Amennyire játéknak indult, annyira ko
mollyá nőtte ki magát, ahogy az alkotónak visszarémlettek leningrádi élményei, az 
orosz atmoszféra. Ebből látszik, hogy minden élmény és helyszín valóságos, melyet 
Sztyepan Pehotnij közvetít és bejár, ezeket Baka István már mind átélte és látta.

Ez az alak, Sztyepan Pehotnij nem hagyományos értelemben vett álarc. A név is 
azt mutatja, amelyet maga a költő is felfedett a Délmagyarországnak, hogy Pehotnij 
nem egy menedék, épp ellenkezőleg, nagyon is kidomborítja őt: Baka István nevének 
tükörfordítása a Sztyepan Pehotnij. Neve alatt saját bevallása szerint olyan dolgokat 
is elmondott magáról, amiket egyébként nem tudott volna. Ezen kívül a pehotnij, 
mint gyalogos katona rávilágít az alteregó egy szignifikáns tulajdonságára, az örö
kös vándorlásra. Ez az álarc akkor kerül le Bakáról végleg, mikor Sztyepan Pehotnij 
megírja végrendeletét és meghal ( T e s t a m e n t u m ). Baka úgy fogalmazott, hogy ezt a 
lépést időszerűnek érezte, szüksége volt arra, hogy más maszkot keressen (főként ez 
után születnek Háry János- és Tarkovszkij-versei). Azonban Sztyepan Pehotnij ha
lálával felmerül a kérdés, hogy a költő miért pont ezt a jelentős alteregóját dobta el 
magától, melyben ő maga is talán legmélyebben benne volt -  már a nevek szintjén 
is. Baka, mikor megírta a T e s t a m e n t u m o t  akkor már betegsége teljes és nyomasztó 
tudatában volt. Pehotnij halálának szomorú olvasata Baka István halála, mintha saját, 
önnön végrendeletét fogalmazta volna meg, és saját elmúlását próbálja megérteni, 
próbál megbirkózni a halál közeledtének tudatával.

Sztyepan Pehotnij testamentuma három füzetből épül fel, Szőke Katalin értelme
zése szerint11 az első az orosz „kozmoszt”, második az orosz „kisvilágot”, a harmadik 
pedig a széthullást fogalmazza meg. E felosztással részben egyetértek, részben élnék 
pár megjegyzéssel.

Az Első füzet, melynek versei 1972 és 1990 közt születtek, valóban bevezetik 
az olvasót az orosz világba, megteremtik az atmoszférát. Ezekben a költeményekben 
még nem szólal meg maga az alteregó. Az első vers, a Raszkolnyikov éjszakái 
baljós felütést biztosít a ciklusnak. Dosztojevszkij Rogyion Romanovics Raszkolnyi-

10 Panek Sándor: Beszélgetés Baka Istvánnal. Kicsoda Sztyepan Pehotnij? Délmagyarország, 1994. május 14. (www.baka. 
hu, utolsó letöltés: 2009. okt. 1.15.48)

11 Szőke Katalin: Yorick pokla. Szerep és monológ. = Tiszatáj, 1998. július. 63-70. p. (www.baka.hu, utolsó letöltés: 2009. 
szept. 31.19.30)
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kovja a 19. század óta a bűn és bűnhődés egyik legerőteljesebb megtestesítője, melyek 
Baka költeményében is dominálnak: „Pétervárt a sugárutak kötéllel verik a sötétben”, 
„baltaként rúnául meg szívem”, „s én a csörgő lombokat hallgatom szorongva” (ha
sonló, mint József Attilánál, aki Talán eltűnök hirtelen című költeményében írja: „és 
most könnyezve hallgatom, a száraz ágak hogy zörögnek” vagy mint Adynál, aki a 
Párizsban járt az ősz című versében a nyögő lombokat hallgatja, de az orosz világ a 
franciánál nyomasztóbb). Ezek mind a vezeklés, önostorozás, fenyegetettség érzetét 
teremtik meg. Megnyitja a labirintusok sorát is a csatornahálózat a sugárutak emlí
tésével. Mintha ezt a tér-labirintusba ágyazott világot csak ezek az érzések töltenék 
meg, egyébként kiüresedetté vált volna, ahogy a vers fogalmaz, „Mert koldusarc az 
ég.”. Ebben a sorban a hiány és a számonkérő, lelkiismeretre ható könyörgés sűrűsö
dik össze, hiszen ezen miliőben nem elég, hogy az embernek semmije sem maradt, 
már nem pillanthat az égre sem megnyugvást keresve, hiszen az is nyomasztóan bo
rul fölé, mintegy „alamizsnáért könyörög”. A K u t y a  című műben is ez a gondolat vo
nul tovább: szerencsétlen állatot kiverték, megrúgták, megbüntették, ám ő továbbra 
is ragaszkodó, hűséges marad. A szeretet koldusa ő, míg az előző költeményben az 
égbolt valamilyen közelebbről meg nem határozott dologért könyörög, és kelt lelki- 
ismeret-furdalást abban, aki nem akar vagy nem tud adni, addig e kutyának csupán 
szeretetre volna szüksége. Ezek ellenére ő sem részesül ebben, ahogy az üres, érzel
mektől megfosztott világban senki sem. Rachmaninov és Hodaszevics is hasonló as
pektusban jelenik meg, a művész száműzöttségének, otthontalanságának aspektusa 
ez. R a c h m a n i n o v  z o n g o r á j a  hó és üszők, a két véglet közt tántorog, két oldalról 
fenyegeti veszély: vagy megfagy (hó) vagy megég (üszők). A P r e l ű d  Pétervár ki
szolgáltatottságának megéneklése, hiszen a város (ez esetben női) testébe behatol a 
vonat, mely nyíltan fallikus szimbólum. A megfélemlítettség és a megadás szintézise 
a költemény. Összefoglalva a teljes első füzet a fenyegetettség érzésére, a közelebbről 
meg nem határozott bűnre és az ezt követő büntetésre épül, a számkivetettségre, a 
tér labirintusára, arra, hogy el tud-e igazodni az ember saját világában, valamint ha 
kivetették hazájából, akkor hol tud (és tud-e egyáltalán) menedéket lelni. Játszódhat 
ez bármennyire orosz helyszínek közt, mégis mintha egy világállapotot tükrözne -  a 
hazátlanság és megalázottság ugyanúgy vonatkozik emberre (legyen az bár egyszerű 
diák vagy alkotó művész) és állatra egyaránt.

A M á s o d i k  f ü z e t  1991-ben keletkezett. A T é l i  ú t  című versben már Sztyepan 
Pehotnij, az „én” beszél, Baka belehelyezi őt az első füzetben megteremtett orosz at
moszférába. Megkezdődik barangolása: a téli útról egy hideg koncertterembe megy 
( H i d e g  t e r e m b e n  h ö l g y e k  é s  u r a k ) , mely az élet színterévé válik, ahová a művé
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szét mellett belopakodik a politika is. A feszültség szinte elviselhetetlen, apokalipti
kus víziók keringenek, hiszen amint vége a prelűdnek, akkor az embereknek és a kor
nak is vége. így a zongora fedele koporsófedéllé válik, a természetellenesen ránctalan 
frakkot viselő zongorista pedig a felsőbb hatalom képviselője lesz, akin a hölgyek és 
urak élethossza múlik. A bolsevikok is neki vetik alá magukat, akarva vagy akarat
lan, hiszen megvárják, míg befejezi a darabot, majd csak azután tűzik szuronyra a 
résztvevőket. Adyval mutat intertextuális rokonságot: a fekete zongora, m int meta
fora egyrészt, másrészt a Lédával a bálban kísérteties hangulatát idézi a vers. Ezek 
után Pehotnij O r o s z o r s z á g  a s s z o n y a i h o z  szól, összehasonlítva így a jelenében élő 
nőket a régi korok hősies, eszményi asszonyaival. Felrója a jelenkor asszonyainak a 
közönségességet, és mintha azzal vádolná őket, hogy férfiakhoz fűződő mély kötő
désükkel és függésükkel semmissé, lényegtelenné teszik a női emancipációt, melyet 
a hősies nők egykor bátran kiharcoltak. Az időbeli ugrások által az idő labirintusát 
teremti meg. Ez a L e n i n g r á d i  e s t é b e n  is megjelenik az utalások szintjén: mikor 
felhő-pelenkákról és angyalhúgy-szagról beszél, akkor nagy valószínűséggel az an
gyalokra mint gyermekekre gondol, így a barokk puttókat foglalja bele a diktatórikus 
világába („Lenin-ikonosztáz”). Ez felveti a kérdést, hogy ha az angyalok nem tudják 
magukat ellátni, hiszen pelenkára van szükségük, akkor a kisember hogyan tudna 
érvényre jutni a személyi kultusszal átitatott korban? Ezen az estén minden a pusz
tulás felé mutat: alvadó sötét tócsái (vér), vagy a bérházat kirágó fényférgek, akik 
éhüket halottakkal kívánják csillapítani. Pehotnij ezek után A t e n g e r h e z  megy, ahol 
ugyanúgy letekint a végtelen vízre és átérzi az egész, átfogó időt, saját múltját, jele
nét és jövőjét, ahogy József Attila is átérezte a Dunánál. Baka tengerről alkotott képe 
szöges ellentéte a romantikus tenger-képnek, az elvágyódásnak, a népek forradalmi 
tengerének, ezzel ellentétben ez egy gyűlöletes nyáltenger, melyből Pehotnij szeretne 
szabadulni, „elpárologni”, ám nem teheti, nem menekülhet hazájából. Az egyetlen 
menedék saját apró világa lehet -  ahogy A s z i g e t e k r e  s z á n o n  című versben is meg
mutatkozik. Az idővel való játék itt is megjelenik, ugyanis a szán az orosz romantika 
egy eleme volt, többek között Puskinnál is. Ebből a szánból aztán zötykölődő troli
buszülés lesz, a romantikus elvágyódás (ami egyébként Bakánál igen szokatlan!) cél
pontjából, a szigetből pedig kis lakás, ahová mégis beszivárog a külvilág nyomasztó 
terhe. Az időjátékot verbalizálja is In m o d o  d ’u n a  m a r c i a  című művében, eleinte 
csak utalásokat tesz („Vörös Nyíl”, mely régen Moszkva és Leningrád között közleke
dő gyorsvonat volt), ám az utolsó sorokban összefoglalja e labirintus lényegét: „Nem 
a Múlt, se Jövő -  a Jelen”. A.zzú, hogy ezen időviszonyok megnevezését nagy betűvel 
kezdi, még nagyobb nyomatékot ad nekik. Az A l á s z á l l á s  a  m o s z k v a i  m e t r ó b a  c í
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mű vers szintén hasonló tendenciát mutat, ugyanis a görög mitológia alakjai bukkan
nak fel egy jelenkori metrómegállóban. Ez a metró azonban Möbius-szalagon halad, 
végtelenítve, hogy aztán a felszínre törve megolvassza a fagyott világot, esélyt adva 
így az életre. Fontos szempont, hogy ez a metró a pokol metaforájaként értelmezhető, 
mely aztán a szerelvény által a felszínre tör és eluralkodik a világon -  újabb apokalip
tikus kilátás. A füzet záróverse, A Nagyszínházban is ezt élezi ki, mely költemény 
hasonló a Hideg teremben hölgyek és urak címűhöz. A vég itt is a kultúra szín
terén jön el, a végkifejlet, a nagy finálé, mikor „magába mint verembe hull a nép”. A 
különbség abban áll, hogy a nép itt maga felelős a pusztulásáért, nincsenek fenyegető 
bolsevikok, ellenben a saját vermükbe zuhannak az emberek, melyet ők teremtettek 
maguknak. Szőke Katalin szerint itt egy kisebb egység, az orosz kisvilág bontakozik 
ki, ám véleményem szerint ezen túl az első füzetnél még univerzálisabb képet fest 
műveiben Baka. Olyan dolgokról beszél itt Pehotnij, melyek általános érvényűek -  az 
időben való tévelygés vagy akár a világvége. Nem csak egy meghatározott csoport 
tartózkodik a zongora bűvkörében vagy a Nagyszínházban, hanem rajtuk keresztül 
az egész emberiség is ott van, hogy rohanjon saját vége felé.

A Harmadik füzet 1993-ban keletkezett. Nyitó verse, a Szentpéterváron új
ra visszautal az első füzetre, mintegy visszakapcsolódik hozzá, melyet Raszkolnyikov 
és Hodaszevics említése is erősít. A vers egy gondolatfolyam, egy emlék, mely a lírai 
énnek visszarémlett valamilyen régi időpillanatból, mely szintén a körforgást erősíti. 
Szőke Katalin értelmezése szerint ez a füzet a széthullást formálja meg, melyet a Ha 
minden széthull és a Testamentum versek támaszthatnak alá, és a Szentpéter
váron újra című költeménnyel együtt cáfolhatnak is egy időben. Pehotnij világa bár 
bizonyos szempontból széthull, mégis összetartó erőt képvisel, hisz az egyént nem 
engedi megőrülni, nem engedi kilépni a szervezett rendszerből. Baka itt megteremti 
utolsó, nyelvi labirintusát is, mely már a versformában, az egyik sor megtörésében is 
érvényesül, mint a nyelvi tanácstalanság, a nyelvvel való bánás bizonytalansága. Ezt 
támasztja alá az utolsó előtti sor is: „litvánul vagy lettül szitkozódva”. A nyelv Pehot- 
nijnál érdekes jelenség, hiszen ahogy Schein Gábor is rávilágít tanulmányában12, az 
a tény, hogy eredet nélküli fordításokról van szó, paradox helyzetbe taszítja a nyel
vet, annál is inkább, mivel ezeket a verseket Jurij Pavlovics Guszev oroszra fordította, 
még inkább kicsavarva ezzel a „ki fordít kit”-kérdését. Mivel először, tehát hamarabb 
az orosz költeménynek kellene léteznie, így ez az idővel való játék egy szegmense
ként értelmezhető a nyelvi játékon belül. A Testamentum, Pehotnij végrendelete 
és egyértelműen a végességről szól, az élet múlandóságának megfogalmazásáról és

12 Schein Gábor: Eredet nélküli fordítás műve. Baka István Sztyepan Pehotnij-ciklusáról. = Jelenkor, 2006. 4. sz. 376. p. 
(www.baka.hu, utolsó letöltés: 2009. szept. 31.19.35)



88 Üj Dunatáj «2010. MÁRCIUS

villon-i hagyományokra tekint vissza (a francia költő Testamentumában számot vet 
életével és elköszön a világtól). Mégsem egy teljes búcsú ez: kijelenti, hogy időnként 
feljönne levegőzni sírjából, azaz találna egy kiskaput, amin megváltozott formában, 
de visszatérhetne (ez a kísértés, sőt vámpírság kaján ígéretét, elégtételt követelő fe
nyegetését is magában hordozhatja). A harmadik füzetet én egy visszacsatolásként 
értelmezem az első füzethez, létrehozva így egy örök körforgást, mely természeténél 
fogva nem tud széthullani, hisz akkor már nem lehetne körforgás. Jelei több helyen 
megmutatkoznak: a már említett Raszkolnyikov-Hodaszevics újbóli felbukkanása, a 
Möbius-szalag-szerű metró vagy akár Pehotnij halál utáni visszatérése. Az már meg
ítélés kérdése, hogy ez kívánatos-e, hiszen talán jobb lenne véget vetni ennek a pokoli 
folytonosságnak. A H a  m i n d e n  s z é t h u l l  című költemény erre reflektál: lehetséges, 
hogy az egyénnek egyszerűbb lenne összeomlani saját életének súlya alatt, de van egy 
külső erő, mely még összetartja és nem hagyja megsemmisülni, azzal egy időben, 
hogy ez a közelebbről meg nem határozott felsőbb hatalom épp összezuhan és saját 
maga lékeit próbálja befoldozni.

Sztyepan Pehotnij felfesti apokaliptikus vízióit, és az eleve elrendelésnek alávet
ve magát engedelmeskedik sorsának, hogy bolyongásra van ítélve. Bejárja az orosz te
rületeket, egy tetszőleges téli úttól vagy koncertteremtől kezdve a meghatározottabb 
helyszíneken keresztül, m int a moszkvai metró vagy egy leningrádi éjszakai utca az 
egészen konkrét Nagyszínházig. Ezáltal tér-, idő- és nyelvi labirintusai kiegészíthetek 
saját belső énje útvesztőjével, melyen szüntelenül barangol, egyre közelebb érve a va
lós maghoz, vagy ahogy Bergyájev nevezte, a personához. Legalább annyira lelki és 
pszichológiai vándorlás ez, mint fizikai.

A belső utak bejárása közben meglepően higgadt tud maradni, annak ellenére, 
hogy az őrület jelei körbeveszik -  „Tél-epilepszia” ( P r e l ű d ) vagy „Tenger, te szüntelen 
idegroham” (A t e n g e r h e z ) ,  hogy aztán a H a  m i n d e n  s z é t h u l l  című költeményben 
elérjék csúcspontjukat, a külső világ megbomlását. A káoszban mégis egy tiszta elme 
végrendelete születik meg -  a T e s t a m e n t u m .

A három füzetet az orosz atmoszféra, Pehotnij alakja, a labirintusok világa és az 
érzékletesség kapcsolja össze -  három szín dominál a versekben: a fekete, fehér és a 
vörös. A fekete, az éjszaka, bűn, halál szimbóluma, kiegészítve a fehér hóval, mely itt 
nem az ártatlanságot, újjászületést, sokkal inkább a Vörösmarty-féle pusztulást, ha
lálos eljegesedést jelöli („Most tél van és csend és hó és halál” -  Előszó), és a mindezt 
a baljósság érzetével kiegészítő vörös, a vér színe, mely kiegészíti és megerősíti a két 
másik szín szimbolikáját.
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Mi lehet az oka annak, hogy Baka egy orosz gyalogos katona alteregóját válasz
totta? A kérdés főleg az után érdekes, hogy életművében Yorickig és Pehotnijig a nagy 
történelmi hősök és jelentős alakok domináltak (Zrínyi, Liszt, Ady). Mint Yorick- 
nál, itt is csak találgatásokba bocsátkozhatom. Az első lehetőség a személyesség ki- 
terjesztése, ugyanis Baka nem csak költészetének egy részét, de nevét is az alaknak 
szentelte, igaz, ahogy Szőke Katalin is írja13, a fordításban kissé (akarattal) hibázva. 
Ez, mint egy intellektuális poén, annak ellenére, hogy kevesen értik, mégis a költőre 
irányítja a figyelmet. A másik kézenfekvő ok az orosz kultúra szeretete. Érdekes meg
figyelni, hogy Baka az őrültséget meghagyta Yoricknak, hiszen Pehotnij nem bolond, 
bármennyire is kézenfekvő lenne az orosz kultúrával egybefüggő szent őrültséget egy 
személyre testálni. Nem egyezik motivációjuk sem -  így például az orosz nem akar 
tanítani, ő egy olyan állapotot ér el, mely leginkább az átszellemültséghez hasonlít, 
ám nem érzi át ennek magasztos érzetét és nem is igyekszik tudását átadni az em 
bereknek, beburkolózik passzivitásába. Azokban az esetekben, amikor mégis, akkor 
Isten (vagy más felsőbb hatalom) kinyilatkoztatásait közvetíti (mely Istennel vagy 
felsőbb hatalommal neki sem tisztázott a viszonya), elég csak apokaliptikus képeire 
gondolni. Megtalálható benne az orosz messianizmus. Bergyájev ezt úgy fogalmaz
za meg, hogy az orosz nép nem a történelem közepét, hanem a végét jelöli. Ebből 
adódhatnak a szélsőségek, a végletekben való gondolkodás, de mindezt visszafogot
tabb módon teszi, mint például Yorick (sokkal kevésbé vulgáris). Ez is ösztönözhette 
Bakát az álarc magára öltésére, hisz talán nem érezte magát távol saját elmúlásától, 
végletétől. Később mégis eltemette Sztyepan Pehotnijt, és Yorickot vette elő újra, aki 
csapongásának egyáltalán nem szab gátat.

Két jelentős alakját maga Baka is összeveti Búcsú barátaimtól című művé
ben. Elsőként lakhelyükre és azok sajátosságaira tér ki: egyiküket „Helsingőr esti kék 
ködébe, másikukat „a pétervári alkonyatba” küldi, elbocsájtja őket, ahogy Bulgakov 
regényében Mester Pilátust az örök fénybe, valamint Woland Mestert és Margaritát 
az örök nyugalomba. Ezzel kapcsolatosan rávilágít a két beszédmód különbözőségére 
is, egy varjú „intonációján” keresztül, miszerint Dániában raccsolnak, Oroszország
ban pedig lágy l-ekkel élnek. Ez kivetül a két alak stílusára is. Yorick néhol már-már 
perverzitásba hajló vulgaritása sokkal erőteljesebb, mint Pehotnij megnyilvánulásai, 
a bolondhoz képest az orosz egészen lágy regisztert szólaltat meg. Ezek után Baka rá
mutat mindkét ország, környezet, kultúra szépségeire, melyek a benne élők számára 
elsilányulnak vagy haszontalanok -  mint Yorick esetében, aki egy krajcár híján éhen 
marad. „Tán jutott is volna néki ha Horatiusnál le nem ragad s ismerné Móriczot” -  írja

13 Szőke Katalin: Baka István „oroszverse" (Sztyepan Pehotnij testamentuma) = Tiszatáj. 2001. december. 77. p.
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a költő, mely kidomborítja az udvari bolond ragaszkodását a jól ismerthez. Elég csak 
arra gondolni, milyen erős köteléket ápol Hamlettel és annak emlékével, mely nem 
azt jelenti, hogy neki lenne valakije is a világban, sokkal inkább azt, hogy arra vágyik, 
bárcsak lenne. Ennél fogva megteremt magának egy illúziót arról, hogy nem magá
nyos, mely állapot az országot és népet ért változások (Dánia és Hamlet szemszögéből 
nézve sorscsapások) vagy saját őrültségének és meg nem értettségének következmé
nye. Ebbe az illúzióba kapaszkodik, ebben lel menedéket. Ezzel szemben Sztyepan 
Pehotnij nem bíbelődik a látszat megteremtésével, ő elfogadja, hogy egyedül áll a vi
lágban, ennél fogva nincs is senki, akihez kétségbeesett ragaszkodás fűzné. „Jó volt-e 
élni” -  kérdi ezek után Baka maszkjaitól, és vigasztalja őket, hogy ha a Pantheon nem 
is fogadja be őket, a nőkben menedéket leltek. Ez a Nő, az eszménykép mindkettejük 
számára elérhetetlen. Yoricknál Ophelia, a maga ártatlanságával, de ezzel egy idejű 
bujaságával az eszmény megtestesítője. A bujaságon van a hangsúly, melyet az udvari 
bolond naturálisán fejteget is ( O p h e l i a ). Emellett kiderül, hogy az udvari bolondnak 
van felesége, akiről annyit tudunk, hogy férjénél „még csángóbb” tájszólással beszél, 
és esténként lefekszik vele (Y o r ic k  m o n o l ó g j a  H a m l e t  k o p o n y á j a  f e l e t t ) .  Yo
rick őt kapta meg, nem a vágyott tökéletest, akihez képest mindenki a legjobb eset
ben is csak középszerű. Ezen a téren Pehotnij is a tökéletesről való lemondásra van 
kárhoztatva -  Másája után alászáll a moszkvai metróba, ám ez a szerelem reményte
len -  „Kereslek drága Mása tégedet /  Eurüdikémet kit a vodka lángja /  S a reményte
lenség elégetett”. A veszteség fájdalmát itallal és a Bakkhánsnők társaságával próbálja 
tompítani (A l á s z á l l á s  a  m o s z k v a i  m e t r ó b a ) .  Mikor a nőt elviszi a Vörös Nyíl, az 
orosz világában minden értelmét veszti, az élet legkisebb és legmegszokottabb moz
zanata is elviselhetetlenné válik számára. Másrészt nőideáljai egy letűnt kor képvise
lői, bálványai a régi idők hősies asszonyai, valamint megveti a jelenkor közönséges 
„pufajkás menyecskéit” ( O r o s z o r s z á g  a s s z o n y a i h o z ) ,  úgy véli, eltűntek a valaha 
volt nagyságot viselkedésükben hordozó nők, akik egy orosz számára méltóak. Ezt 
tovább gondolva a jelenben nem érzi jól magát, ahogy Yoricknál, nála is megjelenik 
az otthontalanság problémája. Hogy megfeledkezzen róla, folyamatosan vándorol, 
bejárja önnön poklait, behódol a vágynak, mely állandó barangolásra készteti. Ha 
ezt a vágyat legyőzné, és egy helyet maradna, megrohanná őt a hazátlanság keserű 
érzete, hogy milyen embertelen, kiüresedett, diktatórikus világot kell otthonának ne
veznie. Ez a tulajdonsága, a folytonos menetelés teszi őt az udvari bolonddal szemben 
aktív féllé, hiszen a dán saját környezetében marad, míg az orosz elvágyódik és keresi 
ezt a vágyott helyet. Más esetekben azonban Yorickkal összehasonlítva passzív ma
rad. A bolond a hontalanság érzését képzelt kapcsolataival hárítja el, és az illúzióval,
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hogy tanításai folytán valamit adhat hazájának. Két eltérő mentalitás találkozik itt: 
Pehotnij, a világ romlottságába és megváltoztathatatlanságába beletörődő, és Yorick, 
a tenni vágyó, változást sürgető. Yorick buzgó, az őrület által vezetett, az így szerzett 
megvilágosodottságát meg akarja osztani a világgal, mely végül kiveti őt magából, 
ezzel szemben Pehotnij elméje tiszta marad és nem vállal társadalmi szerepet. A fel
sőbb hatalommal való viszonyuk hasonlóan ambivalens. Yorick megveti Fortinbrast, 
veszekszik Istennel, míg Pehotnij világát elemészti a diktatúra, ám az egyént nem 
hagyja széthullani. Az orosz világát olyan mértékben beszőtte a felsőbb hatalom, irá
nyítás, bürokrácia és személyi kultusz, hogy már-már meg is szokta, hozzá tartozik 
életéhez, rezignáltan beletörődik, bár időnként elejt egy-egy ironikus megjegyzést a 
rendszerről („elkérve a dokumentem” -  A t e n g e r h e z ) . Ezen felül azonban passzivi
tása dominál, meg sem próbál fellépni a helyzet ellen, hisz érzi, hogy felesleges, sem
milyen változás nem fog végbemenni. Yorick itt is az aktívabb fél, jobbító szándékkal. 
A művészettel is ez a célja, és elért eredménye ugyanúgy elhanyagolható az emberek 
szemében -  megteremtette a dán irodalmi nyelvet anekdotáival (Y o r i c k  a l k o n y a ), 

mégis semmibe veszik őt, aki egy aktívan alkotó művész. Pehotnij nem az, ő szem
lélődő alkat. A művészetet ő mindig az elmúlással kapcsolja össze, az apokaliptikus 
víziókkal. A H i d e g  t e r e m b e n  h ö l g y e k  é s  u r a k  című versben még olyan vetülete 
is létezik, miszerint a művészet kiszolgálja a diktatórikus világot, hiszen addig nem 
ölnek a bolsevikok, amíg el nem hal a zene. A zenét ebben az esetben nem eltörlik, a 
kultúrát nem elpusztítják, hanem kisajátítják, hogy saját önnön céljaikra használhas
sák fel. így válhat a muzsika a manipuláció eszközévé, akárcsak a m ásodik világhá
ború alatt készült propagandaíilmek. Ez az újfajta, „megszállt” művészet tehát Pehot- 
nijnál az emberiség, humanitás végét jelzi (mely szintén az orosz messianizmusból 
eredeztethető, a kollektív üdvözülés képével harmonizál), ugyanis azon verseiben, 
melyekben megjelenik a világvége gondolata, valamilyen módon előkerül a művészet 
is (legyen az akár egy koncertterem vagy színház) míg Yoricknál a teremtő erőt, kul
túrát képviseli, melyet azonban nem értékelnek kellőképpen.

Baka alteregói két ellenpontot alkotnak egymással szemben. Mindazonáltal ma
ga a költő is írja versében, hogy „Yorick és Pehotnij fogadott fivérek". Ez arra utal, hogy 
tökéletesen megférnek egymás mellett, sőt épp a különbözőség végett kiegészítik 
egymást. A két alak öleli fel a költő ambivalens világnézetét, hangulatingadozásait, 
betegségéből adódó gondolatait. Két külön lelkiállapotot hordoznak: a küzdő, remélő, 
de semmibe vett művész, egy jobb világért és életért akár Istennel is vitába bocsátko
zó, gondolatait leplezetlenül verbalizáló Baka és a megnyugvást nem lelő, rezignáltan 
a megváltoztathatatlanba beletörődő, a küzdelmet feleslegesnek tituláló és megnyi
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latkozásaiban valamivel visszafogottabb Baka képe rajzolódik ki a versekből. Ahogy 
ő írja, „Búcsúzom tőletek barátaim ti / kik elfecsegve minden titkomat/csak egyet nem  
mondhattatok ki/a legnagyobbat a Titoktalant”. Azzal, hogy Búcsú barátaimtól című 
versében Baka két alteregótól búcsúzik, magát Yorickhoz közelíti, hiszen ő is nem lé
tező személyekkel ápol fiktív kapcsolatot, akárcsak a bolond Hamlettel. Ebben a két 
sorban megfogalmazza azt is, hogy minden titkát elfecsegték álarcai, azaz egész belső 
világát verseibe helyezte maszkjain keresztül. Ebben áll Fried István14 és Fűzi László15 
tanulmányainak igasága: Baka személyessége valóban szerepversein keresztül tudott 
kiteljesedni, szüksége volt rájuk.

Az álarcok különbözőségének szükségessége abban a komplexitásban rejlik, m i
szerint lehetnek olyan gondolatok, melyek verbalizálására egy karakter nem képes, 
nem  elég, vagy a túlzott összetettség megtörné személyisége egységét, így elfedve, 
sőt megsemmisítve a maszk lényegét. Előkerülhetnek olyan témák, melyek az egyik 
álarc jellemétől olyan mértékben eltérnek, hogy elkerülhetetlenné teszik egy másik 
életre hívását. Amikor azonban a költő feltesz egy álarcot -  mondjuk Yorickét -  óha
tatlanul is eggyé válik vele, hiszen rajta keresztül beszél, és mikor magára ölt egy 
m ásikat -  mondjuk Pehotnijét -  akkor abban már megmutatkoznak az előző maszk 
jegyei is, hiszen sosem tudja levetni őket teljesen, mely jelenség oka épp a személyes
ség. Ahogy már a bevezetőben is említettem, épp ez teszi mindannyiuk vizsgálatát 
szükségessé egy életmű elemzésekor. Az aktivitás, társadalombeli szerepvállalás vagy 
a művészetről alkotott kettős természetű kép minden elemét, mely megjelenik Baka 
Istvánnál, nehezen lehetne egyetlen alteregóba, egy Liszt Ferencbe, Zrínyi Miklósba, 
Ady Endrébe, Yorickba vagy Sztyepan Pehotnijba sűríteni. Ebben az esetben óha
tatlanul széttöredezne az „én”, és egy létezhetetlen univerzális hős jönne létre, mely 
hiteltelen, mivel önmagának is ellent mond, és nem tudja a különböző gondolatokat 
megfelelően árnyalni személyisége korlátái miatt. Ez az univerzális hős sem lenne 
egyenlő a költővel, bármennyire is egyedül közvetítené alkotója mondanivalóját. A 
költőben is egyszerre több nézőpont él, ezek váltakozása ad ki egy-egy ciklust, témát, 
hangulatot, és ezen nézőpontok kivetülése egy-egy alteregó. Meglátásom szerint ha 
ezeket az alteregókat egybe gyúrnánk, egyrészt groteszk végeredményt kapnánk, a 
m ár említett létezhetetlen alakot, másrészt ez a tett a belső szemszögeket korlátozná 
le, terelné őket egy mederbe, és ahogy Yorick fogalmazna, kialszik vélük a sokrétű 
művészet fénye örökre -  „bár még az se biztos”.

14 In: Fried István: Baka István hetvenkedő katonája (a tragikus Háry János). Jelenkor, 1995/6.
15 In: Fűzi László: A költő titkai. Töredékek Baka Istvánról. Kalligram, 1997/4.


