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Samu Attila
ETERNITLAPTOL AZ AETERNITASIG

Szekszardi beszélgetés Szorényi Laszloval Angyalokrol és az Orokkévaloségrol, Ba-
ka Istvanrol és Mészoly Miklosrol, Kozép-Eurdpa-eszményrol és féldecis-félcédulds
vampir-kormanyzatokrol — par bogre forralt bor mellett...

»Ez nem sajtéképes, csak valdsdg...”
(Szorényi Ldszlo)

Az idei Mészoly Miklés Emléknapon, 2009. januar 19-én, Szekszardon Baka
Istvan kapott — immar posztumussza (is) el6léptetett — Mészoly-dijat, Csordds Ga-
bor Mészoly-emlékplakettet. Szorényi Laszlo mar lauddciéjdban (is) az ismert Ba-
ka-versre, a Képeslap 1965-bdl cimiire fokuszalt, s ezzel a Liszt-Babits-Mészoly (s az
akkor még é16) Baka Istvan kozti ,,szellemi rokonsagra” irdnyitotta a népes kozonség
(foként féiskolai és kozépiskolai tanarok és didkjaik) figyelmét. Azutdn az Irodalom
Hazéban Fogarassy Miklost faggatta, végiil forralt boroztunk és beszélgettiink egy
Olympus diktafon tdrsasagaban... Keziinkben a ,Tagjai vagyunk egymdsnak” cimi
kotet, foliitve a versnél, amivel Baka koszontotte az akkor hetvenéves Mészoly Mik-
16st: Képeslap 1965-bdl...

— Két évvel ezeldtti beszélgetésiinkben — taldn emlékszel, s arra is, hogy abbdl csak
az a rovidebb vdltozat jelenhetett meg... — beszéltiink arrél, hogy Nyugat-Berlinben Te
mdr 1988-ban gy ,mutattad fel” az akkor még kevéssé elismert Baka Istvdnt, mint aki
~mer korszeriitlen lenni is” akdr, ha koltdi szerepvdllaldsa, , szelleme” ezt koveteli meg
téle. Mai lauddciédban pedig az volt okfejtésed f6 vonala, hogy noha ,,meglett” az a vi-
ldg, amit Baka akart s remélt mdr sokkal kordbban Mészoly Miklés...

— ...de nemcsak akartdk és remélték: mindketten kiizdottek is érte!

— ...igen, de hogy e két ,szellemileg rokon” vizid tiikre mégis mennyire mds és
mds képet mutat... Ha kérhetnélek, Tandr uram, e beszélgetésben kovessiik a ,,mélyben”
mindvégig, ha lehet, a kulcsszot, amit megadtdl: ,,szellemi rokonsdg’...

- J6. Rettent6 fontos, hogy Baka végteleniil szerény ember volt. Ismertiik - de
le is irja —, hogy soha nem kereste senkinek a tarsasagat. Mindazt, amit ,magéba
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nyelhetett”, azt magdban lassan fel is dolgozta, de nem 6hajtott csillogni, nem 6haj-
tott szerepelni, nem dhajtott klientéldkba keriilni: aki leiilt vele beszélgetni, azzal be-
szélgetett — ez az egyik legrokonszenvesebb tulajdonséga volt —, de nem tolta magat
elétérbe. Ez a nagy emberek tulajdonsaga, akik tudjak azt, hogy a sajat érésiikhoz
hozzétartozik - ezt most én mondom, és ez egy rekonstrukcids kisérlet az ilyen ti-
pust nagy iréi egyéniségekre —, tehat hogy az 6 szellemi érésiikh6z hozzétartozik a
hatdsok meglepetésszert felismerése, konfliktusos feldolgozasa, és aztén a veliik valo
dolgozds... De ez nem jelenti azt, hogy a személyiikben is el6 akarnanak tolakodni!

Nos: Mészoly - aki rdaddsul nemcsak szellemében rokon, hanem sziil6helyében
is kozos volt Bakaval (bar egy kicsit mds is...) — a Képeslap 1965-bdl cimii Baka-vers
cimzettje. Bakdbdl azért szakad ki ez a vers, mert ekkor lett a Miklds hetven éves, és
Pista igy gondolta, hogy ebben neki igenis ott a helye, s ezért irt egy olyan verset, ami
csak és kizdrolag az 6 sajét latomdsarol szol. Es a végén odaadomdnyozza az egészet a
Mészolynek - egy fantasztikus gesztussal! Késébb ezt elmondja 6 majd prézéban is,
hogy: akkor én még nem ismertelek Téged, tiltva (vagy: félig tiltva) voltdl és tudhattam
volna mégis, hogy Te vagy a vezére mindezen angyaloknak... Angyalok - ez esetben
szellemi segitok, akik a talélést és a tulhaladast, a meghaladést, a gy6zelmet inaugu-
rljak, és: aki rdaddsul nem is olyan tolakodd, mint... - és akkor ez egy ironikus zaras
— ...mint amilyet maga Mészoly is dbrdzol abban a regényében, amelyrol megint prd-
zdban is nyilatkozik, s amely el6szor fogja be vilagtorténelmi tavlatba Szekszérdot,
mint egészet, mint ,vildgszeletet™: (a Megbocsdtdsrél van sz6) ,,de mdr elére megmo-
solygod a / Megbocsitas suta Grangyaldt’”.

Tehat a Mészolyhoz valé kapcsolédas a legnagyobb kitdrulkozis e vilagképrdl,
mely az 6vé, marmint Bakaé és amelyet 6 nagylelkiien ,atutal” Mészolynek. Az olyan
szemérmes ember hirtelen fellobbandsara emlékeztet ez a gesztus, mint - és szerin-
tem egyetlen versre emlékeztet, és ahogy késébb majd telnek a szdzadok, igazolni
fognak, mert ez egy maradando vers... — mint amilyet az akkor még senki éltal el
nem ismert, koltéként messze aldbecsiilt Arany Janos kapott Pet6fitdl, mar amennyi-
re ez rekonstrudlhato...

Arany Jdnos, akit — Szalontdn, az ontelt basa-paraszt hajdik vérosaban a leg-
kozelebbi baratai (akikkel irodalmi kérdésekrol tudott egyéltaldn beszélgetni) — ha
koltoként lépett fol el6ttiik, akkor hiilyének néztek, maga irja!... (Nagyon keveset
tudunk egyébként errél a nyolc-tiz emberbdl 4ll6, értelmiségi-félértelmiségi-polga-
ri korrél — gorog boltosok vagy miveltebb egyének, tandrok, ilyesmik voltak...) ...
hogy amikor 6 mer csak egyetlen egyszer irodalmi véleményt mondani, nevezetesen
azt meri dllitani, hogy Kisfaludy Kérolynal jobb dramairé Katona Jézsef, akkor min-
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denki kirshogi! Na, most képzeljiik el, hogy micsoda kornyezet ez! Es akkor egyszer
csak Pet6fitol kap egy levelet! Bumm! Ez pont olyan, mint mikor az emberre hirtelen
rdesik egy meteorit, vagy mit tudom én, egy B-52-es repiilégép: vagy meghal, vagy
életben marad, mindenesetre felt(ing jelenségnek szamit... Es ennek megfelelden tud
méltosagteljes maradni.

Csakhogy... itt most mégsem arrdl van sz6, hogy a Mészoly elismerte-e Bakat
vagy sem — nem tudunk ilyenrél, hogy felavatta volna egy kritikdval -, hanem hogy
Baka hirtelen rajon: Uramisten, nekem van egy elédom! En képes vagyok belépni egy
masik iré vildgdba, és ezt neki koszinhetem. Es ezzel aztdn azt csindlok, amit akarok:
fel vagyok szabaditva! Mester vagyok! Az inasbdl... egyszeriien... folavatott engem
egy angyal! Es akkor rogton kifejt egy olyan képet, ami viszont mar nem Mészolyé,
hanem magaé a Bakéé, ami azt mondja, hogy a Sotétség Orszdgdban (ami Magyar-
orszdg), ahol egész nap a ,szocializmus” uralkodik — itt éjszaka, amikor esik a hd, még
virrasztanak bizonyos emberek: angyalok -, a tobbiek alszanak vagy isznak vagy nem
tudom, mit csindlnak - s ekkor az angyalok dtveszik a hatalmat. Még nincs minden
veszve: az dlmok a mieink. Még van remény: az éjszaka befutd személyvonatot még
nem olyan vasutas fogadja, aki okvetleniil ki akarnd siklatni vagy folrobbantani, ha-
nem oriil neki, mert: angyal; a részeg nagypapa, aki veres orral az elszunnyadd kisgye-
rek anyja vdlldn dt folé hajol: angyal; a nagymama, aki elmegy este misére, csak hogy
unokdja nyugodtan tudjon szeretkezni a bardtndjével, mert kiilonben nem volna hol:
angyal. Tehdt vannak még angyalok; emberek: akik angyalok, bdr... tulajdonképpen a
Kozmosz dltal mdr menekiilésre vannak késztetve, szegények. ..

Tehat az a démonikus vilagkép, ami Baka miivészetében a kovetkezo pont lesz: itt
mér késziil! Mert itt nem kevesebb, mint egy az egész vilagirodalomban tulajdonkép-
pen alig ismert kép: a félordog-félangyal képe jelenik meg... A kozmikus vildgrendet
jelképezd ,naptarszerti” Nap, mint tudjuk, minden este lenyugszik, aztdn folkel. De
a pogany vildgképben este lenyugszik ugyan a hegyek mogott, s akkor elkovetkezik
az 6 éjszakai birodalma, ott egyiitt hl az 6 éjszakai feleségével, masnap meg folkel,
a Hajnal befogja a fogatat, és a Nap megint elindul dolgozni, etc. - De itt meg nem!
Bakanal nem igy: itt a Nap mintegy kiesik éjszaka a Lukbdl, ,beesik” a Kozmoszba, a
Vildgnak vége, az angyalok meg, akik abban a tengervizben fiirdéztek addig, amibe a
Nap beleesik, most felforrnak és szinte félig megfott ,,csirkeként” kelnek ki és mene-
kiilnek. De mégsem bosszdllasra, hanem jésagra.

- Milyen eredetii vildgkép ez?
- Fél-manicheus. Baka tigy gondolja, hogy az Isten dltal elrendelt és a Nap jé-
rasdban megtestesiil6 mechanikus viligkép az embert rabsagra itélte. Tehat az Isten
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helyét elfoglalta a gonosz. Ez benne a manicheus: miszerint az 6rdég uralkodik ebben
a lathatd vildgban.

- Ha jol emlékszem, ez a Diobling haldltdnc-motivumaiban is jelen van: ,hado-
ndsznak 6rdogmancsok dgak / angyalhaj-viharba markoldsznak” és ,,Débling Débling
osszekapaszkodva / angyallal az 6rdig ropja ropja’...

— Igy van. De 8 ekkor - 1965-ben — még tgy gondolja, hogy vannak olyan jété-
kony szellemek, akik angyalok... Es kik ezek a szellemek? Az irék! (Az irék - és koz-
tiik Liszt, a nagy zeneszerzo...) Félelmetes ebben a versben — nem mondtam el ugyan
az elemzésben, ezt most mondom Neked és fontos, hogy beleird - , hogy miben, mi-
lyen képben csticsosul ki minden: kideriil, hogy az angyalokat nemcsak a pilinkéz6
hé testesiti meg vagy mas ,,koltéi” képek, amik bekukkantanak az ablakon és egy kis
varazst adnak a nyomorult nap utdn az éjszakdnak, nem!

...A csucson hdrman vannak: Babits, Liszt és Mészoly (egy él6 és két halott),
mint helyi Géniuszok:

a régi hdzban verset ir Babits,
Liszt zongordzik Auguszndl, s szikdran
iilsz a sarokban s hallgatod Te is...

De akkor! Es akkor! ...a Mészélynek eddig még csak nyoma sincs a versben! Ot a
kovetkezd (az utolso) par sor szélitja majd meg, de még mindig nem a nevén, hanem
egy egészen specidlis utaldssal egy adott miire, de ha ezt nem emeli be, akkor is az
egész latomas él...

Nem tudok rélad, félig tiltva vagy,
és nem tudom még, hogy Te vezeted
a leforrdzott égi sereget:

megrontott mézii miilt napok haddt

Es megnevezhetett volna mas, mar holt koltét, vagy elkeriilhette volna ezt a sze-
mélyes vonatkozast. A lényeg az, hogy utélag, tehdt ha a cimet megtartja, akkor azt
akarja, hogy egy korabbi lélekallapotat dbrazolja egy kés6bbi megviligosodésénak a
fényében...

Vagy: egy nala prdfétikusabb kolt6 (bar ez a vonds a Pistdban is megvolt) vagy
akkor — mondjuk - nagyképii kolt6 az semmilyen mesternek nem tulajdonitana ezt
a hirtelen megvildgosodast, hanem akkor inkabb csak annak az estének, amit maga
atélt, annak a hangulatnak - tehat a sajdt hangulatanak! A lehet6 legritkébb az, hogy
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valaki igy tudja utélag odaajindékozni a maga szellemi ugrasat valakinek. En alig
ismerek ilyen verset.

...s hogy: a régi hdzban verset ir Babits, / Liszt zongordzik Auguszndl, s szikdran /
iilsz a sarokban s hallgatod Te is...- Ez: Dante-utdnzat! Arra utalok - és errél szokta
is mondani minden jobb Dante-monografia —, hogy Dante szemérmes filosz, mert
amikor 6t is maguk kozé veszik ezek a nagy szellemek: Homérosz, Vergilius, Luca-
nus, Ovidius... - akik ott vannak, még miel6tt az igazi pokol kezdédne, tehat ezek
poganyok ugyan, de mégsem szenvednek, csak banatosak, mert nem €lték meg Jézus
sziiletését —, akkor e nagyok ott szakmai kérdésekrdl beszélgetnek egymds kozt ... (S
hogy pontosan mirél beszélgetnek, azt Dante nem drulja el, mint maga is a szakma
tisztelGje...)

Ezt érzékelteti Baka, hogy a mindennapi borzalom utan, amit el kell viselnie ne-
ki a ,,szocialista” Magyarorszagon a sajat életében, hirtelen lehull a hélyog a szemérél,
s latja azt, hogy van egy mélyebb szerkezete a vildgnak: ami torténelem és koltészet;
és hogy ebben a szerkezetben Szekszdrdot ilyen emberek mentik meg, azaz kolték és
nagy gondolkoddk és miivészek mentik meg Magyarorszdgot is, tehdt nincs veszve min-
den, ha valaki ezt folismerheti.

O csatlakozik ezen boldogtalan térsasaghoz. Eljegyzésnek vagy misztikus vér-
szovetségnek a verse ez. Ilyeneket példaul Batsdnyi szokott irni Kazinczynak - ere-
detileg taldn szabadkémiives gesztus ez, és megy is egy darabig, hogy van egy ilyen
szlik kor, amely a felavatottaké, akik jobban latjak a dolgokat... és valaki kéri, hogy
~vegyetek be engem is”...

...Egyébként Hosszilépés cimli konyvemben van egy irdsom, ami jol mutatja,
hogy mit tudtam én is addig a magyar irodalomrol (vagy inkabb, hogy mit képzeltem
réla), mig ismertem Illyést, Nagy Laszl6t és Juhdszt és naluk megélltam. Es ehhez
képest, amikor megismertem a Mészolyt, hit az egy lérigds volt, mégpedig amikor a
16... nem is akérhol rigja meg az embert... széval, ahol nagyon f3j... de ezt ott nem
irom le és most sem mondom ki, mert azért finom ember vagyok...

...6s dllati fontos az eternit... az eternitlap is... az a lényeg! ...nekem eternitasz-
talom volt gyerekkoromban... Neked is? Ismered az eternitlapos konyhaszekrényt?

— Hat...taldn csak sejtésem van inkdbb... most hirtelen nem is tudom, az a ké-
vagy miikdszerii lap?!

- Igen, egy ilyen... dltaliban zo6ld vagy zoldes készert lap, dlké vagy miiké...
amivel diszitettek asztalt, szekrényt, éjjeliszekrényt. ..
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- A, igen, vagy a kredenc aljdt, ahol a kenyeret vdgtdk... Ami gazdagabb kivitel-
ben mdrvdny volt, , szegényebb viltozatban™: mdrvdnyutdnzati eternit...

- Igen, igen, ez a Baka-vers az eternitlaptél kezdddik, s rdadasul 6, mint filosz,
tudja jol, hogy az eternit: efernitds: Aeternitas! Tehét: Orokkévaldsdg... adhatod is ezt
a cimet ennek az egésznek: eternittdl az Aeternitasig... - hisz ezt a jatékot csindlja vé-
gig, az eternitlaptdl eddig jut el: amikor foltiinik az Orékkévaldsdg...

e

- Szemben azzal a késobbi ,,rémmese-vildgképpel”, amit még az Gszi Baka-konfe-
rencidn mutattdl meg, elemeztél a Garays és I. Bélds didkoknak A kisfiti és a vampi-
rok-bdl...

- Béla?! Melyik Béla? Az I. Béla? O Szent Lészl6 apja volt... Szent Laszl6t kedve-
lem, mdr csak azért is emlitsiik, mert én is Laszl6 vagyok!

- Szoval... amit még az Gszi Baka-konferencidn beszéltél A Kisfit és a vampirok
elézményeirdl, 6gorog és mds gyokereirdl, s hogy mintha mindez ,aktudlis” lenne most?
Foliilirjdk-e, s ha igen: hogyan — az angyalokat a vampirok?

- Errdl szivesen beszélgetek. Van egy... gorog rétor, most nem jut eszembe a ne-
ve, taldn Phlegon, ez nem biztos, de mindenképpen A ledny meg az isten cimii Révay
Jézsef-antoldgidban taldljdk meg majd az ifjak — nos, azt olvasta a Baka is —, tehat
ebben szerepel ez a késdantik rétor, aki kisértethistoridkat adott eld, amellett, hogy

"

valami hivatalnokféle volt... De nagyon szerette ezeket a csodds histéridkat, nos, 6
eldad egy ,,nagyon hihetd” rémtorténetet egy ilyen... ,rosszul eltemetett” leanyrol,
aki id6nként visszajar sziilei hdzaba. Ez volt az alapeszme, amit felhasznélt Goethe,
Schiller... és Baka is.

De vajon mit olvasott a Pista arrél, hogy az egyes gorog varosallamok mennyire
voltak széttagolva? Csak mert hatarozottan arra utal A kisfidl... vilagképe, mintha on-
nan vette volna at — ezek ott mind ilyen kis megye- vagy jards-nagysagu allamok...-,
hogy a srdcnak mar ,,ugy kell elszoknie”, ugye, és hdrom napig utazik valami nemlé-
tez6 vonatokkal, amig elérkezik Siéfokra, ott 4tszdll... Ez aztin majd a levéltarosnak
jut eszébe, mint fiatalkori emléke, tehdt az elsé vampirélmény még akkor van, mikor
ez az ide befurakodott roman zsid6, aki tkel a borgdi hagon és magyarosit és fényké-
pész lesz, Borgdi Géza vagy ki: itt hatalomra jut...

- Borgdi Cézdr - utaldssal Cesare Borgid-ra... is...

~ ...és mert a Trianon utdni csonka-orszdg még egy 6ridsi orszdg ahhoz képest,
ahovd tovabb darabolédik az orszdg... Magyarul ez az egész egy, a Trianon utdn meg-
indulé tovdbbi felapritds vizidja idejében jatszodik le. A gondolatkisérlet abbél fakad,
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hogy Trianon nem allt meg a jelenlegi hatdrokon, hanem a csonka-orszag tovabb
osztodik...

- ... milyen érdekes, hogy... mintha miikodne...

~ ...mintha mikédne... En nem akartam mondani egy iinnepen azt, hogy ami-
kor A Kisfisi...-ban a vonathoz végiil mar folhasogatott rajztablét kell vinni ahhoz,
hogy egyaltalan miikddjon, az egybevag azzal — és majdnem r6hogégorcsot kaptam,
amikor terveztem az ideutamat, és kideriilt -, hogy megsziintették a szekszardi gyor-
sot... Tehat lehet, hogy ha a délibe egy foldarabolt akicfaval megyek ki, akkor egy da-
rabig elutazhatom, mondjuk Sarbogdrdig, aztdn ott megint ki kell vignom valamit...
Ki tudja, sz6val, ha ez igy folytatédik... Ugyhogy a Baka Pista egy proféta volt...

Egy végletekig foldarabolt Magyarorszag képe jelenik meg tehdt a regényben,
ami nagyon hasonlit arra az egykor varosallamokra tagolt Gorogorszagra, ami e hel-
lénisztikus kisértethistoridkban is megjelenik, tehdt ez 6t megérinthette. Ott van
aztan a holttesttel valé kozosiilés, ami majd a romantikdban lesz alapvetd, példaul
Poe-ndl. Itt a hulla természetesen mar nem a hullét jelenti, hanem a hulla itt min-
dig: szimb6lum. A hulla a szerelmet nem viszonozza, tehét: frigid nd’; - viszonozna,
de nem tudja, mert mar meghalt: emlék’; — viszonoznd, de még meg sem sziiletett:
‘remény’. Tehét redlis és nem-redlis szerelmi abrandozasok ezek, amelyeket — mivel
az ember anyaggal dolgozik és nem fogalmakkal — tehdt egy szexudlisan vonzé néi
hulla képében kell megjeleniteni, aki visszajon a sirbdl. (Tehat nem a valds és 1étezo
szexudlis perverzidrdl van sz6, amirdl persze mindenki tud a XVI. szdzad 6ta, miéta
orvosi konyveket publikdlnak. Emiatt el is égettek egy csomé embert boszorkdny-
ként...) - ,Legjobb a jéghideg popsi” — a Pepsi-rol, ugye, emlékszel?

- Miii?! Nem.

- Ne hiilyéskedj! Vagy... hogy ,Felejthetetlen izii a jéghideg popsi” — marmint
hogy Pepsi — Budapesten sokan étirtak igy a plakaton az e-t o-ra...amikor gyerek vol-
tam... Es valahol az is felhivés akart lenni erre a bizonyos perverziora.

De Bakanal ez a néi hulla a szerelem hdromszoros lehetetlenségét jelzi!

— Engedd meg, hogy épp ezen a ponton térjiink vissza Mészolyrdl Bakdra! Elkép-
zelhet6 volna az az egyébként szamdrsdgnak hangzo lehetdség, hogy az éppen aktudlis
politikai idd- és széljdrds ,felértékelje”, , feliilirja” Baka mindkét vizidjdt: egyiket az
angyalokkal, s ez utobbit a vampirokkal? Hogy a ,,nem sajtoképes” valosdg alapvetden
Uj olvasattal ruhdzza fel, 1ij kontextusba helyezze a miiveket?

— Igen. Baka mint az orosz kultirat ismer6 ir6 nagyon jol tudta azt, hogy rossz
esetben, ha nekiink nem sikeriil ez alél a borzalom alél, amit ,kommunizmus”-nak
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hivnak, sikerrel kimenekiilni - és neki efeldl kétségei voltak, és joggal... —, nos ak-
kor ,,bekovetkezik” a Kelet-Eurdpa. Tehat  abban az optimista hitben nem osztozott,
amiben a Mészoly és sokan masok, a legtisztességesebb, a legjobb emberek is, hogy
Kozép-Eurdpa (a Sztlics Jend-féle fogalom szerint) tulajdonképpen nem mads, mint
egy »elrontott Nyugat-Eurdpa’, amit szerencsés torténelmi koriilmények kozott si-
keriil kibiccenteni, visszabillenteni, visszarakni arra a helyes utra, ami a Nyugathoz
kapcsolja; és a Keletnek ez a borzalmas vardzsa, ami hol t6rok, hol orosz, hol tatar
megszélldsban és kizsdkmdnyoldsban részesitett benniinket, ez megsziintethetd.

O (ti. Baka) attol rettegett, hogy nem: Kelet-Eurépa drnya tul erds, az rénk fog
borulni. Tehét az egyik lehetdséget, amely ma is nyitott, hisz ma se tudjuk, hogy ki
tudunk-e mdszni a sajat borzalmas multunkbél, amely Mohdcs 6ta gyotor benniin-
ket... vagy a tatdrjards 6ta vagy az isten tudja! de mindenesetre elég régen...

O a hangosabb hazafiak kozé tartozott — s ez a sz6 ez esetben természetesen azt
jelenti, hogy mélyebb s nem azt, hogy nagypofiji —, akik szenvedélyteleniil, de élesen
ramutattak a balkdni és kelet-eurdpai varidnsra: az emberevés, a tokéletes nyomor, a
kelet-eurdpai diktattra perpetualizalodésara.

De Baka keleti tapasztalatainak érzékeltetésére hadd meséljek el egy rémtorté-
netet — s aki szeret rémtorténeteket olvasni, olvassa el az egészet Hosszuilépés cimii
kispréza-kotetemben:

Sziktivkdr a szibériai-félszibériai varos, ahovd mennem kellett egyszer egy
»nemzetkozi” konferencidra, és a Baka megadott egy cimet, Valerdét, egy német sza-
kos tandrét, hogy ezzel biztos tudok majd ott beszélni...

Megérkeztiink, s amugy leirhatatlan volt, hogy ezt az egész, tobb szaz f6s ,,fin-
nugrasz” tarsasdgot rendorok irdnyitottdk ide-oda... Széval igy aztdn én voltam az
egyetlen ember az 6sszes magyar koziil, akinek volt egy helyi cime: igy palinkdztam
minden este a konferencia végén... Na, ez a Valera egyre tobb ellenzékit gytjtott 6sz-
sze: ,nemlétez6” embereket. Olyat, akit Nagyszebenbdl hurcoltak el haroméves ro-
mén gyerekként, és azt sem is tudta, milyen nemzetiségii, és dbrandozott most ott
fél-Szibéridban, hogy mégis: milyen lehet Eurépa?... és hogy 6 kicsoda? (Romanul
nem tudott, de a nemzetisége roman volt.)

Aztan mikor ez a Valera az egész tarsulatot 6sszehivta a tiszteletemre, na, akkor
ott koriilbeliil huszonkét ember volt, meg volt kavidr meg pia - iszonyatos mennyi-
ségben.

Ezek valamennyien megjartak mar két-harom lagert: hihetetlen, a Szolzsenyicin
megnyalta volna a hiisz ujjdt, ha olyan valogatott térsasdgot kap, amilyet én a Pis-
ta révén kaptam. Amikor visszamentem a magyar csoporthoz - intézetiink krémje!
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Klaniczay Tiborék, akik ott vartak engem -, akkor Tibor bizonyos fanyar mosollyal
azt mondta: mi nem tudunk semmit, a Laci most majd beszamol... - és akkor én el6-
adtam ezt az egész rémhistoriat...

Mészoly, amig lehetett, hitt a ,negyedik utban”, nagyon fontos az ¢ Fidesznek
ajanlott konyve, az a legtisztabb és leggyonyoribb politikai vallomds egy racionalis
eurdpaizalodas mellett. Ha ezt végigolvasod és dsszeveted a mai valosaggal, akkor rd-
jossz arra, hogy mind a kettejiiknek igaza van, marmint a Mészélynek abban, hogy ha
az bekovetkezne, jo volna, de mivel tudjuk, hogy nem kovetkezett be, akkor a Bakat
kell latnunk, hogy ez var rank... Midta most ez a gaz-hisztéria is zajlik, és barmi mas
hasonlé, ezek mindig a vampirokat keltik fol vinnyogva a sirjukbdl...

— Az emberek napok 6ta higitott (azaz megint csak hamisitott) gdzrol beszélnek,
tehdt hogy az dllam maga hamisitja, amivel szolgdl, amit kiad vagy ad a polgdrainak,
mdr-mdr a Tragédia londoni szinebeli ,hamis pénz” is megfordulhat a fejiinkben...

- Igen, igen: ma reggel deriilt ki, hogy az sszes ellopott gaz megvan, az ukranok
spdjzoltak be maguknak... legaldbbis ma reggel ezt olvastam... Es hogy hamisitds?
Igen, maga az éllam hamisitja - az dllam maga hamisitja — a sajat maga dltal kibocsa-
tott pénzt. Ez a kozépkorban is gyakran el6fordult. /- — —/ Tehat a Baka egy kelet-eu-
ropai varidnst szegezett szembe azzal a szép reménnyel, ami a Miklésnadl megvan:
akinek az egész torténelmi ciklusa azzal a bizonyos apacaval kezdddik, aki a romokon
foltapaszkodik.../- — -/ Az én egész baratsagom pedig vele attdl a perctél kezd6dik,
amikor 6 a magyar torténelmet megprobalta redlisan és nyitottan foldolgozni.

Ugy gondolta, hogy aki tulélte a tatdrjarast, az att6l kezdve mér csak optimista
lehet! Vagyis mondjuk — durvan fogalmazva — nem ismerte a tatérokat.

A tatarokat, akiknek az oroszok a szellemi 6rokosei Szolzsenyicin szerint is...
na jo, részben a kinaiak... megosztottak egymas kozott ezt a nagy és nemes oroksé-
get, a tatdroknak ezt a totdlisan raciondlisan emberirt6 rendszerét. Ahelyett, hogy
meghagyték volna néhdny azsiai kisallamnak, ahelyett az oroszok tovabbitottak ezt a
pozitiv iizenetet Eurdpa felé... A Baka a maga orosz-szakossagdval, orosz tapasztala-
taival egy kicsit pesszimistdbb volt, mint a Mikl6s.

De ha a Mikl6s a Bakaban ezt az egész gondolatmenetet nem inditja el, akkor
benne marad a szendergésben - és ezt ismeri el kommunistdk, volt kommunistdk
kozott abszolut 6szinteséggel! — Elég, ha megnézed a Baka dsszegytijtott 6nvalloma-
sait és a Rittersporn Gabor visszaemlékezéseit erre a raciondlis népi kommunistdra,
aki volt Baka Pista fiatal koraban... - Mészoly olvasasakor dobbent ra arra, hogy 6
magyar ember, hogy Magyarorszag torténelme mas, hogy ez a ,kommunizmus” tgy,
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ahogy van: hazugsag. Oriési! Ilyenfajta szellemi 6nvallomdsra nem is szdmithatunk
méstél! Baka nagységa ett6l kezdve virul ki.

Es hogy utdlag vallja meg, amikor mér tdl van ezen, amikor mér az egészet le is
tagadhatta volna, ahogyan letagadja a mai napig egy csomo olyan fid, aki a Mészoly
arnyékabdl - ,,koponyegébol” — jott eld, aki régen, mig élt a Mészoly, ezt elismerte...
Ezek most mar fanyalognak... és letagadjék... A Baka vallomédsa meg ott virit, mint
a szellemi Gszinteség, igazsag és tisztesség egyik mintaképe... aki odaajandékozza ,a
félig megf6tt angyalok” vezérségét Mészolynek. ..

- »...nem kovette el egy sem”, ahogy Cseh Tamds énekli Bereményi vagy Csengey
szovegével... Idevdg: emlékszel a Nyomozasokban arra, amikor Mészoly (vagy a fiktiv
elbeszéld?) Stargardban finn vaddsztérét elordntja és tarkén sziir (és ezzel megol) egy
katondt, s ezt aztdn évtizedekig hidba ,,gyonja meg” a pécsi Emil atydnak, az atya a
torténetnek mindig uijabb és 1ijabb elmesélésére dsztonzi?

— 0 az utolsé pillanatig nem tudta, hogy hdny embert 6lt meg, német besorozés-
ban, mikor elkaptdk ,mint” szokevényt és bedobtak a bolgérok ellen a Drava-parton
és 16voldozni kellett... Stargardrél nekem soha nem beszélt, tehat ezt a részét a tor-
ténetnek nem tudom. Nem tudom. - A szokést és a Drava-parti bevetést és utdna
az orosz hadifogsagot Baranydban: ezt elmesélte. Stargardrél nem beszélt. De sajnos
nem térhettiink ki mindenre.

— Taldn a szovegbdl kéne megfejteni a vilaszt...

- Nem tudom. En egyszer, amikor sokat ittunk — mert volt egy idészak, amikor 6
sokat ivott, és én csatlakoztam hozza (mi a tir6t csindltam volna, mentem hozz4, és 6
ivott, hat akkor nekem is muszaj volt innom), és csak tigy megkérdeztem téle, hogy:
oltél-e? ...és akkor egyetlen dolgot vett elé: a Drava-partot. Mést nem. Ugyhogy ebbél
gondolom, hogy amit feszegetsz, az valami més dolog...

Az a szellemi pillanat, amit 91-ben a ’65-re visszadatélt gyonyorti vers, a Mé-
szolynek sz6l6 hommage jeldl, az, ugye egy ilyen méasodpercnyi azonosulds azzal a
reménnyel, hogy akik titokban feliigyelnek benniinket, azok angyalok. De Baka az 6
démontorténeteiben, vimpirtorténeteiben az ellenkezé véltozatot is végigélte, tehat
foltételezte, hogy a Szovjetuni6 és a kommunistak igazabél nem is akarnak minket itt
hagyni, csak éppen pillanatnyilag tgy tesznek, mintha...

Ugyhogy azok a versben szerepld angyalok, akik tdmogatjak Szekszardot és az
egész mindennapi nyomorusagbol folemelik, azok — ugyanezen a Szekszardon akkor,
amikor mdr Szekszard Mozzsel ,mint mésik carsaggal” hatéros és utlevél kell az 4t-
jardshoz, s ha vonatozni akar valaki, akkor mondjuk egy rajztablat kell osszetornie?!
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- akkorra ezek az angyalok mar: vampirok... és a legkisértetiesebb, ha itt Mészolynek
a Megbocsdtdsban szereplé Pandzsd-képére gondolunk, amikor a temetdt ugyanuigy
rendezik be, mintha a holtak tovabb élhetnének... Baka még a sajét, legszemélyesebb
rémlatomadsaiban is tesz egy kalapemelést Mészdly felé... Gondoljuk el: ennél szebb
nincsen, mint amikor az ember még a pokolban is megsiivegel valakit...

— Kdszinom a beszélgetést, és megkérlek, folytassuk ott és akkor, ahol és amikor
mdr tobb minden lesz sajtoképes a valdsdgbdl...




