Takdcs Zsuzsinak,

Ridié Mennyei Osztdlytél

A Magyar Ridié Mennyei Osztily tisztelettel meghivia Ont Mennyei Kdvéhdziba,
ahol egy beszélgetés sordn megidézhet hét, Onhoz kozelillé embert, akikhez
kérdéseket intézhet.

Kérem, postafordultival jelezze, elfogadja-e meghivdsunkat, ha igen, kiket kivin
megidézni, miért épp Sket, milyen kérdéseket kivin feltenni nekik. Tovibba
osztilyunk tudomadsdra jutott, hogy On valamiféle dlom-esszét ir. Mit jelent az,

hogy dlom-esszé, mesélne-e errél, s felolvasna-e beléle hallgatéink szamdra?
Tisztelettel,

Cseletvari Richard

szerkeszto

Tisztelt Mennyei SzerkesztGség!

[jg}r értesiiltem kilonb6z6 szerkesztéségekbdl, hogy a Riadiéndl pokoli a helyzet,
értheté 6rommel veszem tehdt az Onok felkérését, és Intézményilik szerencsésebb
éghajlatra valé koltozését.

A tirgyra térve azonban, mindenekelstt két nemrég az Onok orszdagiban
letelepedett iré6bardtomat szeretném meghivatni, Székely Magdit és Beney
Zsuzsit. Otélik is azt kérdezném legelészor, hol jobb, itt vagy ott? Nevezetesen
hogy lehet-e, érdemes-e az ottani kortilmények kozott verset irni? Azaz, hogy a
tokéletesség nem tdal unalmas-e? Bdr erre a problémara remek megoldast taldlt
Swedenborg, aki szerint nem elég az lidvosség elnyeréséhez az erkolesi
feddhetetlenség. Az embernek intellektudlisan is meg kell vdltédnia. Aki nem
képes az angyalok tirsalgdsat kovetni, az méltatlan a mennyorszigra, ahogyan
Borges mondja Swedenborgrél sz6lé eléaddsiban. A vilasz persze egy engem régen
foglalkoztaté — mondhatni luciferi — kételyre is megtelel. Azaz, hogy létezik-e
érvényes mUvészet a paridk mivészetén is tal? Harmadik vendégem Kilnoky lenne.
Otéle elészor azt kérdezném meg, hogy olyan-e a tilvilig, mint amilyennek anyja
haldla utdn irott verseiben képzelte? Az 6 esetére vonatkoztathatéan emlitem meg,
hogy William Blake az tidvoziiléshez sziikséges feltételekhez még egy harmadikat
is hozzitesz, mondvin hogy a mvészet altal is idvozilhetink. Kdlnoky rengeteg
f6ldi hdnyattatisa kozepette rendiiletlentl kitartott az irds mellett. Sajit jovéjén
toprengve igy ir: ,Taldn csak egy marék agyag / vagy csillagok felé kitdrulé novény,
/ talin egy csontgodrébél kiszoké / fuggetlen szemgolyé leszek.” Elmondanim
neki, bar biztosan jobban tudja ndlam, hiszen személyesen is talilkozhattak mar
portugdl kortdrsdval, hogy 1935-ben, amikor 6 23 éves volt, és tilesett a csonkitd
bordamiitéten, Pessoa éppen meghalt. S halottas dgyin, utolsé mondatival a
szemivegét kérte, mert viligosan akarta litni, mi torténik vele haldla utin. A
sparidk mivészete” kifejezést egyébként Pilinszkytél vettem, gondolom, nincs
elleniikre, hogy 6t is meghivatom. Ez mar négy. Tisztiban vagyok azzal, hogy az
eddigi tirsasdg tulzottan is angelikus. Nem kérem azonban Lucifer meghivisit
ennek ellenére sem, mert attél félek, hogy a vitiban é akarna gyézni, és akkor a
tobbiek a rddié meghivisit nem fogadndk szivesen. Nemcsak az eddigi
meghivottak, hanem még Petri vagy Baka Istvin sem, akiknek felkérését szintén
javaslom. Petrinek ,az angyal a részletekben lakik” igazsiginak kimonddsa is
nyilvan belépdil szolgdlt a mennybe... Ha ugyan — s itt egyes szigoru portisokra
gondolunk, akik szdmira koltészetének e mondat nélkiili egésze nem lett volna
elegendd a felvételhez. Bakdnak meg a november angyalihoz irott szonettjére
hivatkozom, hogy indokoljam meghivisat. (Lennék halottad, s dgy élnék veled /
ahogy gyokérrel él a fold, a viz; / s bir szemgoly6d fehér, akir a gipsz, / porombél
timaszt £6l tekinteted. / J6jj el hozzdm november angyala! / Halottak napja elmailt,
— élni kell! / S ha élni kell, a ké is tinnepel, / S bédit krizantém szirmod illata -/
Halotti mécs, 6roklét lingja tin? / Mindegy! Fejem 6ledbe hajtanim.” — Ez eddig
hat. A hetedik apdm lenne, aki Gjabb megsirgult konyvjelz6ként hasznalt Gjsagszélt
rejtett el szimomra Az ember tragédidja téle 6rokolt diszkiaddsdban, amelyben épp
egy csipbs luciferi idézetet kerestem. Szerencsémre épp Lucifer sokkolé szovegénél
nyilt ki a konyv, ahova 6 az Esti Hirlap szélérél letépett konyvjelzét tette,
topogrifiailag a 81. lapon, a 6. szinnél. Az idézet nem Lucifer Teremtés elleni

askdléddsanak direkt, hanem indirekt szemelvénye.

(Az égen gléridban a kereszt feltinik. A hegyek meg6l égé virosok pirja latszik. A
cstcsokrol félvad csapatok szdllnak ald. Tavolrél dhitatos himnusz hallik.)
(Lucifer — megszélal — magiban):

»E litviny kissé borzongatja hitam

De nem emberrel kell-e kiizdenem?

Mit én nem birok, 6 megteszi helyettem.

Hasonlé trétit mar gyakorta littam.

A gléria, ha lassan elveszett,

Még megmarad a vérengzé kereszt.”

[jg}r gondolom, meghivottaim kozott senkinek sem lenne kifogdsa a Madach-
idézet ellen.

E kis kitérd utin szeretnék visszatérni a tervezett radidés misorra. Ijg}f tervezem,
hogy az este moderitoraként elmondom azt is, hogy Kédlnoky beteljesitetlen tervei
teli b6rondjével ment el, ahogyan a felesége mesélte nemrég; Beney Zsuzsa
tgyszintén. Vele utolsé vasdrnapjin még egyiitt voltunk, s hazafelé jovet, kozos
orvosbaritnénk kocsijiban arrél beszélt, hogy befejez valamilyen irdst, melyet a
Vigilia kiadé6 esszésorozatiba ir Bende Jézsefnek. Haldla napjin, csiitértokon
reggel még gépbe is irta, amit akart. Székely Magddnak azonban nem voltak iréi
vagy biarmiféle tervei, gyakorlatilag évtizedek 6ta. Napirendje sem volt, hacsak azt
nem tekintjik napirendnek, hogy mikor veszi be valaki a kévetkezd adag altatét,
amit gyakorta meg is szegett. Nem ugy értve, hogy kihagyott volna egy-egy
alkalmat, hanem hogy jobb esetben megduplazta, rosszabban megsokszorozta a
napi adagot. Mégis mintha kiviligosodott volna f6lotte az ég, sokan keresték, és
szivesen beszélt volna sebzett életérdl, verseirdl és csodalatos prozajardl, az
Edenrél barkinek, aki felkereste. Az ilyen szerz&knél, mint fenti vendégeim,
gyanakodnunk kell, hogy az Eden maga is rettenetes hely, és ez igy is van.
Magdival viszont a legkétségbeejtébb helyzetben is remekil lehetett nevetni,
Petrivel, mint tudjuk, Ggyszintén. Beney Zsuzsdval azonban csak nevetgélni
tudtunk. Ezért kilonosen jé visszaemlékeznem egy torténetére. Amelynek
megértéséhez azonban tudnunk kell, hogy amellett, hogy kolté volt, és az
irodalomtudomdanyok akadémiai doktora, Jézsef Attila-kutaté stb., egészen idés
kordig gyakorlé tid6orvosként mikodott. Egyszer, amikor sikertilt kigyégyitania
tébécéjébol egy alkoholista piciensét, kozolte is az illetével az 6romhirt. Lelkére
kototte ugyanakkor, hogy egy kortyot se fogyasszon akkortél. Hat hét mulva
megjelent a volt beteg a kontrollvizsgilaton. Zsuzsa megvizsgilta, és megdicsérte
allhatatossdgit. Batorsigat 6sszeszedve ekkor a volt beteg, szdjpadlisihoz tapadé
nyelvvel, reszelés hangon megkérdezte téle: ,Doktorné, egy kis levest azért
fogyaszthatok néha?”

Hogy megillet6dottségemet feledjem, hogy djra talilkozhatom a mennyei
vendégekkel, talin még elmondanék egy — apimtél hallott — régi viccet az 6tvenes
évekbsl. Ahogyan vendégeim bizonyosan tudjik, de Onék, a radié ifjabb
szerkeszt6i nem feltétlentl — a vice abbél az id6bél szdrmazik, amikor népnevel6k
jartik Budapestet. Vasirnap délelétt becsongetnek Kovicsékhoz. A hizigazda
kiszol: Ki az? — Népnevel6k vagyunk. — Miért jottek? — Beszélgetni szeretnénk. —
Héinyan vannak? — Ketten — hangzik a felelet. — Nagyszerd — mondja Kovics —,
akkor csak beszélgessenek! Vendégeim biztosan értenék, hogy ezzel a pirbeszéddel
azt szerettem volna jelezni, hogy szivesebben venném, ha 6k beszélgetnének, és én

hallgatnim dket.

A teljes levelezést a Beszél6 marciusi szamidban olvashatjak.



