Aza Iegutalatosabb az egészben, hogy mmdlg az utolso pillanatok -

maradnak meg, az dsszehorpadd lest, a mozdulatlansag, a gyild,

kavargd hideg az arc drka koriil. En ezt nagyon utdlom, és meg is

teszek mindent azért, hogy ne igy legyen. Lapozgatok egy nem létez6
albumot, te vagy benne, Tiinde, Agika, Tamds, és sokan mésok.

Te is tudod, Pistdm, mert legutdbb a szekszardi temet6ben, oktéber
volt (és milyen pompés oktdber!), hogy az angyalok még kevesebbet
fizetnek, mint idelent a szerkesztok, vagy azt kérdezgetik, van-e
szerzdésed az Urral. Es hogy hova utaljdk a kevéske mannét, égi
savanyd cukor honordriumot. Hovd, hové, hat a Ielekbe, nem?!
Oszmten mondd, mit vartal?! Fenn, az égben sincs tul nagy keleqe
a lirdnak, jobban szeretik a hozsanndzd éneket a dicsditd sza-
valatokat. Hogy van égi telefonod, mert nyomban kaptal isteni
kozbenjarassal annak riiltem. Néha ejszakankentfelsfr, csﬂingel az

enyém is, és ulyenkor tudom, hogy te vagy az, hallom abbdl a furcsa.f
szavakon tili cséndbl, abhél a konok ziigésbdl, a Nap vagy Hold, a -
‘ --tudtad

csillagok zenéjébal, mert hangja van ezeknek a faradt november eleji

sugaraknak s, és megmondtak a vi!égtudosok zenél az Ur, éllftélag‘i ,
‘-{Szmhézban \valahogy gy kezdddik, egy bartulajdonos mondja;

- ,Tavaly. mindenki meghalt”. Kepletes ‘beszéd, persze. Csak annylt'
. Jelent, hogy élve haltak meg az emberek az eszmek a koz-
ik 8

kék ez a zene, és én kihallom onnan, ebbdl a zenébo! a te

dunnyogesed a morgasod a klaitasod a nevetesed klhallom a':‘

semmi mogﬁl Es ilyenkor azt: gondolom, taldn vagyunk ml,
dérben, kidben, aztan a semmi, és a semm 1
minden, veled egyiitt. De rosszab illanat imban ennyl _sem

_ gondolok Ennyi sincsen. Nincs mas, j élet, ah,’ ‘semmi, csak ez az’
egy, ez az egyetlen élet; ebbe kell belezsiifolni minden knﬂit pohér_‘-f--

bort, szempillat, nét, anyat, apét, gyereket, mosogatast.

Amikor oktéber elsé napjaiban Szekszardon jattam, S¢
kedves - konyvtaros, hogy ‘egyszer, amikor a ‘pannon vérosba m
nekilitél fmi, alkotni, &jel’ kettkor rohantal &t hozza, -egy mé
 tintafriss kézirattal, Talan LisztrGl 52616 vers volt, 6 meg, a konywtd

mar aludt, felébredt, dlmosan plslogott rad, mnkozben te lel
atéléssel szavaltad a kies padlésszobaban ata gyonyoru Vi
- aztan, mert csond lett felkiéltottal legalabb azt mondd Janos,
; szep volt! e
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at, hogy mi‘ndai ami voltal, erb, gazdagsdg, az mér odaat van.

Mondom, ez az, amit nagyon nem szeretek. Nem értem, miért nem
egy fiatalkori képét szerkesztették ki a lapesinalok ate foldldnek
ennek a nagyon nagy magyar irnak.

Egyébkent nem, nincsenek killndsebb dolgok itt, htszen Ithatod
te is, megmondtad elére, ez lesz, ngy lesz, ilyen is lett az mszég Lesz
dszi, forradalmi- lekvar, van is.. Most is késziiltek és nagyban

_mukodtek a virégtnlvajok a gyertyalopok Kadar koponydjat is
-elloptak. Grasszalnak. Kivagyiskodnak, Gazdagodnak Szegényed-
nek. Dilhdskddnek. Csalddtak. Pompézik a ‘rendszervalts barokk,
_ezerésezer mozdulat indulat, van itt minden, mint egy 6cskapiacon
'_feleledt elﬁmassrozott a mult méns rohad a jovo Te ezt mér akkor, :

Léttam a mymép egy kortars fro Terey Janos darabjét a Radnott

meg is ‘egyeztunk valami mterjuban mar nem tudom ‘mignem
egy-két | honap milva jott a hir, elhunyt. Nagy lélegzet. Tudod ilyenkor
elesohajt a mélybe az ember, de csak a fele, negyede jon ki. S az-

_tan megint néhany hénap miilva levél vart a fakkomban, tudod, ez
~~ még a régi Délmagyar volt, a stefanids, ott nekem.is volt fakkom, kis

rekesz a leveleknek, és mindig kiloptak az Gjsdgomat, mert ritkdn jér-
tam be, viszont néha én is elloptam a Bétyi Zoli tjsagjat, mert 6 se
jart be mindennap, széval levél vart. Dobcsényi Ferenc Gzvegye irta.
Hogy a férje irdasztalaban talalt egy levelet, és az nekem sz6lt, vazla-

_dolgok ezek, nem? llyenkor mindig egyvilégtérvi‘
Csak azt akartam: mondani, hogy Uigy két éve nem talalkoztam i
- .Dobcsanyl Ferenc levelével, és csak azt jelenti, hogy hamarosan tjra
a kezembe keriil. R4d meg mindig gondolok, tudod. Itt van November

~ tos eletrajz osszegzesek ki voltam, mit akartam, hogy szerettem vol-

na. De mig élt, mar nem juthatott el hozzdm. Az interjil, a beszélgetés
se késziilt el, és aztdn ezt a levelet is elkevertem. Tudod, hisz sokszor
igy voltal ezel magad is, az ablakon dmlenek be a meghivok, a fol-
kérések, az Ujsagok és a folydiratok, kéziratok és az azonnali meg-

“rendelések, az élet ugy csinal, mintha egyszerre lenne minden fon-

t0s, az emberre rénd a betiik piramisa, elvész benne, kicsit bele is

fullad. Hanem az az érdekes mégis, hogy Dobcsényi tanar dr levelét
két évente megtaldlom. Eldkeriil, taldlt térgy. Elolvasom, leSlt meg-

szorul benn a 16g, aztdn a levelet elkeverem megint. Mint egy emlék,
megmutatja magét el6bukkan, s merill tjra, elnyeli az ezer és ezer

{0bbi levél, prospektus. Nyilvan teis igy vagy ezzel, Egy kepet egyjé -

kis rimet, egy, a mennyorszagban taldn nem kfvénatos erotikus le-
irast bedugsz a régdta Uldogeld angyal lepe ala, s aztdn el is felej-
ted. Az angyal pedig il egy évig, kettdig, s amikor végre tovaszall va-

‘lami deska kis hirrel, hogy vége a kegyelmi. sztra;knak ‘hogy djra lesz -
- mennyhd, hogy tjra engedik a- heti egy lopést ‘egy hazugsdgot, egy .

-kis csaldst nalatok is, mert anélkiil még az életen tal élet se megy’ o
Akinem vétkez egy kicsita mennyben, tdnjona pokolba! Na, és egy-
-szer csak elszall az angyal, és te meglatod az elfeledett szavacskat.

Es marls (jra a tiéd az a kép, az a rim, az mknmmalt verssor, Szep ,

Herceg, Nyirkos, szeles, nem szereti a nevetést, Hat ellenkezzunk!

b- - Pistdm, Gzented a j6 mdltkor, hogy a mennyorszigban nincs
i} 0- vorosbor, mert. nem. illik a kdrmyék szinvilagahoz, betittottak, Hat = -
nos, és be&éltunk is néhany sz6t, meg talan,l i

nagyon sajndlom. Azt is sajndlom, hogy pipazni is csak tilosban
tudsz. De elmondom a legszebb hirt, amit a minap hallottam. Tudod,
oktdberben tartjdk Miinchenben a sérfesztivalt. Miutan véget ért az
{innepség, a taldlt tdrgyak osztalyan vagy négyezer elveszett térgyat
jegyeztek be. Voit ott minden. Sapka, bugyi, hajkefe, harom
miifogsor. De Pistdm, nem is ez, hanem hogyegytoloszek is. Erted?!
Egy elvesztett toldszék, sok sor, kelj fel és jar, jart is, elment, ssss,
Jobb, mint a K&nadni mennyegezd.
Hét nem?!
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