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"Csak azt akartam mondani, hogy ugy két éve nem
talalkoztam Dobcsanyi Ferenc levelével, és csak azt
jelenti, hogy hamarosan ujra a kezembe keril. Rad meg
mindig gondolok, tudod. Itt van November Herceg.
Nyirkos, szeles, nem szereti a nevetést. Hat
ellenkezzink!"
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Igényeljen Takarék Ctthon Hitelt!

A RESZLETEXERT
KATTINTSON IDE

Az a legutalatosabb az egészben, hogy mindig az utolsoé pillanatok maradnak
meg, az 0sszehorpado test, a mozdulatlansag, a gylld, kavargd hideg az arc arka
kordl. En ezt nagyon utdlom, és meg is teszek mindent azért, hogy ne igy legyen.
Lapozgatok egy nem létezd albumot, te vagy benne, Tiinde, Agika, Tamas, és
sokan masok.

Te is tudod, Pistam, mert legutdbb a szekszardi temetoben, oktéber volt (és
milyen pompas oktéber!), hogy az angyalok még kevesebbet fizetnek, mint
idelent a szerkeszték, vagy azt kérdezgetik, van-e szerzédésed az Urral. Es hogy
hova utaljak a kevéske mannat, égi savanyu cukor honorariumot. Hova, hova,
hat a lélekbe, nem?! 'jSEiﬂtéﬂ, mondd, mit vartal?! Fenn, az égben sincs tul nagy
keletje aliranak, jobban szeretik a hozsannazo éneket, a dicséitd szavalatokat.
Hogy van égi telefonod, mert nyomban kaptal isteni kozbenjarassal, annak
orultem. Néha éjszakankent felsir, csilingel az enyém is, és ilyenkor tudom, hogy
te vagy az, hallom abbdl a furcsa, szavakon tuli csondbdél, abbol a konok zugasbal,
a Nap vagy Hold, a csillagok zenéjébdl, mert hangja van ezeknek a faradt
november eleji sugaraknak is, és megmondtak a vildgtudésok, zenél az Ur,
allitélag kék ez a zene, és én kihallom onnan, ebbdl a zenébal a te diinnydgésed,
amorgasod, a kidltasod, a nevetésed, kihallom a semmi mégul. Es ilyenkor azt
gondolom, talan vagyunk mi, itt, dérben, kodben, aztan a semmi, és a semmi
maogott talan ujra a minden, veled egyutt. De rosszabb pillanataimban ennyit
sem gondolok. Ennyi sincsen. Nincs mas, Uj élet, ah, semmi, csak ez az egy, ez az
egyetlen élet, ebbe kell belezsufolni minden kiflit, pohar bort, szempillat, not,
anyat, apat, gyereket, mosogatast.

Amikor oktéber elsd napjaiban Szekszardon jartam, mesélte egy kedves
konyvtaros, hogy egyszer, amikor a pannon varosba menekultél irni, alkotni,
éjjel kettokor rohantal at hozza, egy meég tintafriss kézirattal. Talan Lisztral szélo
vers volt, 0 meg, a konyvtaros, mar aludt, felébredt, almosan pislogott rad,
mikodzben te lelkesen, atéléssel szavaltad a kies padlasszobaban azt a gyonyori
verset. Es aztan, mert csond lett, felkialtottal, legalabb azt mondd, Janos, hogy
szep volt!

Szép volt, mondta Janos, a konyvtaros, és nagyot fujt.

Képzeld, 1attam egy irodalmi lapot, Mészoly Miklos arca van a fedélapon, de mar
az élességet, pontossagot vesztett tekintet, az Uresedd szellem, hogy amikor arc
a halal ablakuvegén keresztil sejlik at, hogy mindaz, ami voltal, erd, gazdagsag,
az mar odaat van. Mondom, ez az, amit nagyon nem szeretek. Nem értem,
miért nem egy fiatalkori képét szerkesztették ki a lapcsinalok a te foldidnek,
ennek a nagyon nagy magyar ironak.

Egyébkeént nem, nincsenek kulonosebb dolgok itt, hiszen lathatod te s,
megmondtad eldre, ez lesz, igy lesz, ilyen is lett az orszag. Lesz &szi, forradalmi
lekvar, van is. Most is készlltek és nagyban mikodtek a viragtolvajok, a
gyertyalopok, Kadar koponyajat is elloptak. Grasszalnak. Kivagyiskodnak.
Gazdagodnak. Szegényednek. DUhoskodnek. Csalodtak. Pompazik a
rendszervalté barokk, ezer és ezer mozdulat, indulat, van itt minden, mint egy

ocskapiacon, feléledt, elémasirozott a mult, maris rohad a jovd. Te ezt mar akkor

tudtad.

Lattam a minap egy kortars ird, Térey Janos darabjat a Radnoéti Szinhazban,
valahogy igy kezdédik, egy bartulajdonos mondja: ,Tavaly mindenki meghalt”.
Képletes beszéd, persze. Csak annyit jelent, hogy élve haltak meg az emberek,
az eszmeék, a kozgondolkodas kis viragai, elvitték a reményeket, a terveket, a
baratsagokat és a szerelmeket a mocsarba, élve mentek oda, ahonnan nem
lehet kijonni csak holtan, halott szavakkal, halott mozdulatokkal. Nagy igazsag
van ebben.

De nem is csak ez, hanem a szivszoritd véletlenségek! Néhany éve a Karasz
utcan osszefutottam volt kincskeresos kollégaddal, Dobcsanyi Ferenccel, nekem
tanarom volt a foiskolan, sok tankdnyv irdja, alapos moédszertanos, és
beszeéltink is néhany szot, meg talan meg is egyeztink valami interjuban, mar
nem tudom, mignem egy-két hénap mulva jott a hir, elhunyt. Nagy lélegzet.
Tudod, ilyenkor belesohajt a mélybe az ember, de csak a fele, negyede jon ki. S
aztan megint néhany hénap mulva levél vart a fakkomban, tudod, ez még a régi
Délmagyar volt, a stefanias, ott nekem is volt fakkom, kis rekesz a leveleknek, és
mindig kiloptak az ujsagomat, mert ritkan jartam be, viszont néha én is elloptam
a Batyi Zoli ujsagjat, mert 6 se jart be mindennap, széval levél vart. Dobcsanyi
Ferenc 6zvegye irta. Hogy a férje irdasztalaban talalt egy levelet, és az nekem
szolt, vazlatos életrajz, 6sszegzések, ki voltam, mit akartam, hogy szerettem
volna. De mig élt, mar nem juthatott el hozzam. Az interju, a beszélgetés se
készilt el, és aztan ezt a levelet is elkevertem. Tudod, hisz sokszor igy voltal
ezzel magad is, az ablakon omlenek be a meghivok, a folkérések, az ujsagok és a
folyoiratok, kéziratok és az azonnali megrendelések, az élet ugy csinal, mintha
egyszerre lenne minden fontos, az emberre rané a betlk piramisa, elvész
benne, kicsit bele is fullad. Hanem az az érdekes mégis, hogy Dobcsanyi tanar ur
levelét két évente megtalalom. Eldkertl, talalt targy. Elolvasom, kicsit megszorul
benn a leg, aztan a levelet elkeverem megint. Mint egy emlék, megmutatja
magat, elébukkan, s merul Ujra, elnyeli az ezer és ezer tobbi levél, prospektus.
Nyilvan te is igy vagy ezzel. Egy képet, egy |0 kis rimet, egy, a mennyorszagban
talan nem kivanatos erotikus leirast bedugsz a régota uldogélo angyal llepe ala,
s aztan el is felejted. Az angyal pedig Ul egy évig, kettdig, s amikor végre tovaszall
valami ocska kis hirrel, hogy vége a kegyelmi sztrajknak, hogy Ujra lesz
mennyho, hogy ujra engedik a heti egy lopast, egy hazugsagot, egy kis csalast
nalatok is, mert anélkdl még az életen tuli élet se megy. Aki nem vétkez egy
kicsit a mennyben, tlnjon a pokolba! Na, és egyszer csak elszall az angyal, és te
meglatod az elfeledett szavacskat. Es méris Gjra a tiéd az a kép, az a rim, az
inkriminalt verssor. Szép dolgok ezek, nem? llyenkor mindig egy vilag tér vissza
hozzank.

Csak azt akartam mondani, hogy ugy két éve nem talalkoztam Dobcsanyi Ferenc
levelével, és csak azt jelenti, hogy hamarosan ujra a kezembe kerul. Rad meg
mindig gondolok, tudod. Itt van November Herceg. Nyirkos, szeles, nem szereti
a nevetest. Hat ellenkezzink!

Pistam, Uzented a j6 multkor, hogy a mennyorszagban nincs vorosbor, mert
nem illik a kornyék szinvilagahoz, betiltottak. Hat nagyon sajnalom. Azt is
sajnalom, hogy pipazni is csak tilosban tudsz. De elmondom a legszebb hirt, amit
a minap hallottam. Tudod, oktéberben tartjak Muinchenben a sorfesztivalt.
Miutan véget ért az Unnepség, a talalt targyak osztalyan vagy négyezer elveszett
targyat jegyeztek be. Volt ott minden. Sapka, bugyi, hajkefe, harom mdfogsor.
De Pistam, nem is ez, hanem hogy egy tolészék is. Erted?! Egy elvesztett
toldszék, sok sor, kelj fel és jarj, jart is, elment, ssss, jobb, mint a Kanaani
mennyegezo.

Hat nem?!
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Kedves Darvasi Laszld!

Koszonjuk, hogy olvashattuk Baka Pistahoz irt leveledet.
Pista édesapja Baka Istvan és testvére Baka Zsuzsanna”
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