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vagy?! Lesznek azért makacs ellendllok, akik dafke az anyanyelvitkon beszélnek majd,
megint masok az emlékeikben (mitolégiajukban, torténelmi-irodalmi hagyomanyaik-
ban) lesznek olaszok vagy spanyolok (mint ahogy most az irek irek vagy a zsidok zsi-
dok), de a nyelv-nemzetek és az emlék-nemzetek mellett a legtéobb mai nép akkor mar
zéro-tudati ,nemzet” lesz: az anyanyelvi emlékeit elfeledi, az angol nyelv emlékeit, tu-
datat, gyakorlatat meg még nem sajatitja el.

Szeptember 22.

Reggeltdl esik az es6, az eltorzult arci ég taldn a szegény Mikola Anikdt siratja. Ma reg-
gel, hatkor meghalt. Hat évig kiizdott a rakkal. "Tehetséges és tiszta ember, j6 koltd
volt. Eletében tobb figyelmet érdemelt volna, haliliban orszigos kegyeletet érdemel-
ne. Siratja az ¢ég, a tenger, a sz€l, a folyok, egyszoval a természet, amelyet annyira sze-
retett, amelybdl kicsit Saint-John Perse-es, kicsit kecsua indianos, de mindenképpen
sajatos, jO koltészetet teremtett.

Szeptember 23.

Olasz Sandor elkiildte tegnap a Tiszatdj Baka-szamat. A szegedi Baka Istvan is kétség-
kiviil nagy kolté volt. Ot is a kozmikus rettegés tette azza, akdrcsak a p()/s(myl Mikola
Anikot, de ki ismerte egyiket is, masikat is! Baka Istvan koporséjanal és életmiivénél
meglepGen sokan tisztelegnek, de, sértés ne essék, inkabb csak a kritikusok ,,masodik
vonala”. Igaz, a parentalok kozott Balassa Péter is ott van, de 6 meg csak a kolts pro-
zajarol ir. Persze ez nem Bakat, hanem a mai magyar kritikdt mindsiti. Baka Shakes-
peare és Vorosmarty neveltje, s a mai magyar kritikusoknak sem Shakespeare, sem Vo-
rosmarty nem kell. Mit nekik Hekuba! De: s 6k Hekubdnak!

Oktober 4.
Tegnap Mészoly Miklossal j;’n‘lzun avarost. Végiil a Fehér Loban kotottiink ki, a Laka-
tos utcaban. (Itt lakott réges-régen Miiller bécsi, a szabém, 6 mesélte, hogy a hazuk
valaha szédlloda volt, és ugy hivtik, hogy Fehér L6, azéta Fehér Lonak hivok a Lakatos
utcaban egy borozat, figgetleniil attél, hogy eredetileg minek hivtik, s most minek
hivjak.) Széval elmondtam Miklésnak, hogy nagyon kénnyen meglehet, abban a Fe-
hér Loban iliink, amelyben a Voros rostakocst Alvinezy Edudrdja szokott megszallni
Bécsbdl hazatérében. Miklos meg arrdl mesélt, hogy a nyelvek dallama, zeneisége sok-
szor makacsabban Grzi az eredeti tartalmakat, mint maga a jelentés, s hogy ennek a
nyelvzenei narracionak Kridy volt az utolérhetetlen mestere. Kimentiink a Dévényi
varhoz is, de a virdombot mér egyediil masztam meg. Miklos pdlms/k()(l(m hogy sz¢é-
diil, séta kozben meg-megtantorodott, kapkodta a levegét. Letilt a var alatt egy pad-
ra. Mikor visszatértem hozza, osszeszorult a torkom: felvaltva néztem a meredek domb
tetején a varromot és az egykor szalfatermetti, de most roskadtan iilé nagy irét. Két
monumentum romokban. Mind a ketté majesztatikus-komor latviany volt.

En meg holnaputin hatvanegy éves vagyok. S én is elég romos, vacak dllapotban. De
ki a mi korunkban az éreg? Az antik és a reneszansz a nyolcvanévest tartja éregnek.
Mi tobb: Szophoklész mar a nyolcvanas éveinek a vége felé jar, mikor a fiai gondnok-
sag ala akarjak helyezni, mert, igymond, mar 6reg. Lear is annyi, mikor felosztja a 1a-
nyai kozt a birodalmat, s azok kitizik a viharba (,Valéban, én bohékds, / Gyarlé ireg va-
gyok, mar nyolcvanéves, / Sit tobb is annal”). A XIX. szizadban a hatvanéveseket tartjak



