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AVAGY 

A BAKA ISTVÁN-ÉLETMŰ KULTURÁLIS ERŐTERÉNEK FÓKUSZA 

K 
(felhangolás) 
A Baka István költészete kapcsán gyakran felmerülő kérdést, a zeneiség problémáját sok 
apró részlettel gazdagította eddig az irodalomkritika és -történet. Sokfelől érkezett ösz-
tönzés az ez irányú vizsgálatokhoz: már indulásakor, több interjúban is ebbe az irányba 
terelte az értelmezést maga a költő, jószerivel előbb, már a Magdolna-zápor megjelenése-
kor, semmint a zeneiség központi szerepe maguk a versek révén kézenfekvő lett volna. 
A Tűzbe vetett evangéliumtól kezdődően aztán az egyes, zenei kapcsolódásukat sokszor már 
a címben vagy ajánlással kinyilvánító versek az egész költői világlátásra rávetítették ezt 
a megközelítést. A Trauermarsch, a Halál-boleró, a Farkasok órája kötet Liszt Ferenc-
ciklusa: a Liszt Ferenc éjszakái, a Pehotnij-ciklus Rachmaninov-versei, majd később egyes 
opera-parafrázisok (Trisztán sebe, Carmen, Strófák) késztették a költői életművel szembe-
sülőket költészet és muzsika kapcsolatának vizsgálatára. Nemkülönben Baka prózája: 
a Transzcendens etűd elsősorban címével1, a Szekszárdi mise című kisregény pedig már 
egészében intonálta e kérdést. Nem beszélve a különböző líra- és prózapoétikai fogások 
zenei kapcsolatának problematikájáról, a strófaépítkezéstől a rímtechnikán át a Novem-
ber angyalához kötet vagy a Szekszárdi mise mélystruktúrájáig. 

Szigeti Lajos Sándor már a Baka költészetéről írott monográfiám kapcsán hiányolta 
a zeneiség alaposabb vizsgálatát.2 Tartok tőle, hogy ezt a hiányérzetet ezúttal sem fogom 
maradéktalanul eloszlatni. Szigeti Dance macabre című tanulmányában kiváló példáját 
adja, a költő poétikáját hogyan lehet az elemi szintekig hatolva összekapcsolni a zene-

                                                           
 1 Az életműkiadásban a novella az eredeti címével szerepel: A Város és az Idegen, hisz, mint a kö-

tet utószavában Bombitz Attila rámutat, a „kötet munkálatai során derült fény arra, hogy a Transz-
cendens etűd eredetileg verscímet takar.” BOMBITZ Attila, Utószó = BAKA ISTVÁN Művei. Próza, 
dráma, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2005, 333. 

 2 „… hiánytudatomnak is hangot kell adnom, ugyanis – már a bevezetőből, de a dolgozat egészéből 
is kiderül – a szerző, jóllehet, többször is utal rá, mégis a valóságosnál és szükségesnél kisebb je-
lentőséget tulajdonít a Baka-művek zenei fogantatásának és zenei szerkesztésének, amely pedig 
legalább olyan hangsúlyos, mint a Weöres-líráé, mondom ezt annak ellenére, hogy számos olyan 
fejezete van az értekezésnek, amely kitér a zenei szerkesztettségre (ez a szempont tehát továbbra 
is adóssága marad a Baka-értelmezésnek).” SZIGETI Lajos Sándor, Egységes metaforika és nem-
zeti apokaliptika = SZIGETI L. 2005, Lajos Sándor, Verssor(s)ok, Széphalom Könyvműhely, Bu-
dapest, 422. 
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elmélettel.3 Magam ilyen részletekig hatoló elemzésre most sem vállalkozom (zenei isme-
reteim mélysége aligha tenné ezt lehetővé), koncepcióm – bevallom: esetleg különösnek 
tűnő felvetésem – Baka életművének egészére vonatkozik, s talán inspirálója lehet ké-
sőbbi, az életmű és zene kapcsolatát alaposabban szemügyre vételező elemzéseknek. 

Felvetésem az, hogy Baka István életművének kulturális utalásrendszerében, erőteré-
ben4 a gyújtópont a 19. századi zongorista, karmester és zeneszerző, Liszt Ferenc és az 
ő zenei életműve. 

 
(hang-verseny) 
A Baka István interjúiból leszűrhető önértelmezések rendre átmentek recepciójába. En-
nek oka, hogy – költőként-íróként is tudatos, az életművét megtervező alkotó lévén – 
szűkszavúan bár, de pontosan, szinte a kívülálló éleslátásával nyilatkozott alkotói törekvé-
seiről, szándékairól, világlátásáról és esztétikai elveiről. Első két kötetének leggyakoribb 
strófaépítkezését, a négy-öt versszakos darabokat is ő kapcsolta össze a szonátaformával, 
első interjújában. S itt utalt többször is Gustav Mahler zenéjének és újabb költői elképze-
léseinek összekapcsolására.5 Egy Mahler zenéje ihlette versciklus tervét is megemlítette, 
„amelyből eddig egyetlen, nem egészen sikerült verset tudtam megírni (Trauermarsch),” 
s amely „ezt a kört [a nemzedékiből nemzetivé terjedő önvizsgálat körét] tágítaná Közép-
Európa »méretűvé«, de arra még nem vagyok felkészülve.”6 Ez a ciklus, legalábbis ha 
Mahler személyéhez ragaszkodunk, nyilvánvalóan soha nem készült el. A Közép-Európa-
szintű önvizsgálat nyomai azonban ott rejlenek Baka szerepvers-ciklusaiban: a Liszt-, 
Yorick- és Sztyepan Pehotnij-versekben. 

A szerepvers központi kategóriája Baka költészetének. Az ő első nyilatkozatai erről 
megint csak orientáló jellegűek voltak. Döbling című hosszúverse kapcsán mondta: „Ami-
kor írtam, Széchenyinek éreztem magam, de mindig annak képzelem magam, akiről írok. 
Ha a történelmi alak világába belehelyezkedem, akkor tudom a legjobban kifejezni ma-
gam. Nem véletlen, hogy történelmi alakokról szóló verset – csak egyes szám első sze-
mélyben írok. Mert nem őt, hanem rajta keresztül magamat próbálom megfogalmazni. 
Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot veszek föl. Ezeket a nagy hősöket az jel-

                                                           
 3 Itt is hangot ad az irodalomtörténész hiányérzetének: „A Baka Istvánról eddig írt könyvek egyik 

legnagyobb hiányossága éppen az, hogy nem szólnak arról, milyen jelentősége volt Baka költé-
szetében a zenei ihletettségnek, pedig – mint látható is – nem véletlen, hogy oly gyakori a zenei 
motívum költészetében. Meglepő, hogy Fried István könyve sem utal a zenére, pedig ha valaki, 
akkor Fried alkalmas lehetett volna e feladat elvégzésére, hiszen fiatal korában zenésznek készült 
és mind a mai napig nagy zeneértő. Baka teljes lírai életművének első könyvbéli méltatója: Nagy 
Gábor sem a jelentőségének megfelelő mértékben foglalkozik a Baka-művek és a zene kapcsola-
tával, de ő az első, aki észreveszi a késői Baka kötetkompozíciós szándékában a mise-parafrázis 
jellegzetességeit.” SZIGETI Lajos Sándor, Dance macabre = SZIGETI L. 2005, 83. 

 4 A kifejezéssel: kulturális erőtér, nem véletlenül kívánok utalni Fried István „benső világtér” 
kifejezésére, amellyel Bakának a tudattalanból kiinduló, metamorfózison alapuló világteremtését 
jellemzi. FRIED István, Baka István „benső világtere”= UŐ, Árnyak közt mulandó árny. Tanul-
mányok Baka István lírájáról, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 1999. 109–138. 

 5 „Közösségre vágyakozom”. Beszélgetőtárs: Görömbei András = BAKA ISTVÁN Művei. Publiciszti-
kák, beszélgetések, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006, 234. 

 6 Uo. 233. 
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lemzi, hogy nagyon erős a történelmi tudatuk, együtt élik meg a saját sorsukat és a közös-
ség sorsát.”7 Az interjú címébe is emelt mondatot azonban – „Akkor vagyok a legszemé-
lyesebb, amikor álarcot veszek föl” – kár volna szó szerint venni. Ez a fajta személyesség 
a „történelmi tudat” hangsúlyozásával értelmezhető csak, az identitás összetett felfogására 
utal: arra, hogy Baka személyiségkoncepciójában a közösségi identitás legalább olyan 
fontos, mint az individuális összetevők. Innen kiindulva nem a költő személyisége válik 
elsőrendű kérdéssé, hanem a történelmi és költői példából kihüvelyezhető közös. Az, ami 
egy nemzethez (a magyarhoz), egy térséghez (Közép-Európához) kapcsol bennünket. Má-
sutt pontosabban közelíti meg Baka a maga szerepfelfogását, saját személye mellett a masz-
kok fontosságát is hangsúlyozva: „Az igaz, hogy a szerepverseim voltak mindig a legőszin-
tébb műveim. De nem magam, hanem a szereplő fontossága, érdekessége miatt.”8 

A szerep mint a költői személyiség megnyilatkozásának módja mellett ezért fonto-
sabbnak érzem a maszklírában rejlő egyéb poétikai energiákat. A maszkot öltő poéta le-
hetőséget kap, a választott maszk(ok) adta keretek között, a téridőből való kilépésre, kü-
lönböző időkoordináták összekapcsolására, idősíkok és terek egybecsúsztatására. A sze-
repvers ilyen megközelítésből médium: közvetítése révén különböző létélmények – a maszké 
és a költői éné – kapcsolódnak együvé, lehetővé téve általánosabb (ugyanakkor összetet-
tebb), a konkrét téridő kolonca által nem bénított léttapasztalatok művészi megformálását 
és befogadását. A szerepversekben megnyilatkozó személyiség így mindig összetett karak-
terű: a költő és a maszk hangja együtt, összemosódva vagy éppen egymással versengve 
szól; a szerepvers mint hangok médiuma olyan történelmileg szituált hang-versennyé vá-
lik Baka lírájában, amely a befogadás mindenkori korhelyzetét is ebbe a történelmi erő-
térbe vonja. Az olvasás, a létrehozás és a maszk téridejének hármassága hozza létre azt 
a polifon együtt-hangzást, amely Baka szerepversei – és részben prózája – olvasójában a mű 
kerekded, lezártságában is teljes képzetét kelti. 

A korai nyilatkozatok elsősorban Mahler hatását hangsúlyozzák, a későbbiekben azon-
ban színesedik a paletta, s Mahler szinte észrevétlenül szorul háttérbe. Baka legkülönbö-
zőbb műfajú írásaiban – a versszövegben, versei paratextuális elemeiben: a címben, mot-
tóban, ajánlásban; prózájában (zenehallgató szereplő), interjúiban és tárcáiban – feltűnik 
Vivaldi, Bach, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Csajkovszkij, Liszt, 
Wagner, Richard Strauss, Saint-Saëns, Rachmaninov, Bartók, Sosztakovics és mások neve 
(némelyikük konkrét zeneműve). Egy 1991-es Baka-publicisztika tanúskodik a Mahler 
iránti rajongás eredetéről: „Kamasz koromban csak néhány korai művét játszották nálunk, 
ezért az »igazi« Mahlerral viszonylag későn – 1976-ban – ismerkedtem meg” – kezdi a Dél-
magyarországban megjelent írást Baka, s egy későbbi passzus a „mahleri” időszak vég-
pontját is megadja: „Jó öt évig éltem vadházasságban a Mahler-szimfóniákkal, s bár idővel 
a rajongás megkopott, a most már ritkább találkozások időnként újrafényezik”9. A „mahleri” 
időszak tehát 1976-tól 1981-ig tartott; ez év szeptemberében jelent meg a Tiszatájban 

                                                           
 7 „Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot veszek föl”. Beszélgetőtárs: Vecsernyés Imre = 

BAKA ISTVÁN Művei. Publicisztikák, beszélgetések, 242. 
 8 Nyelv által a világ. Beszélgetőtárs: Balog József = BAKA ISTVÁN Művei. Publicisztikák, beszélge-

tések, 288. 
 9 BAKA István, „Megcsendül az egész univerzum”. Mahler-szimfóniák Bernstein-felvételeken = BAKA 

ISTVÁN Művei. Publicisztikák, beszélgetések, 70–71. 
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Baka újabb kisregénye, a Szekszárdi mise, amely címét Liszt Ferenc 1869-es művétől köl-
csönözte. 

Baka Mahler-cikkére következő Délmagyarországban közölt tárcája éppen Liszttel 
foglalkozik. Ennek bevezetőjében fogalmazta meg először – ezúttal is némiképp óvatosan 
– a Liszt zenéjéhez való viszonyát: „Sokan szeretjük Liszt Ferenc zenéjét, de kevesen mer-
jük ezt bevallani (ugyanígy vagyunk Csajkovszkijjal és más túl – pompázatosnak ítélt – ro-
mantikusokkal); én magam is sokáig idegenkedtem (s nem is teljesen őszintén) a Ma-
zeppa, a Tasso, a Magyar Rapszódiák és a közepes zongoristák által agyonklimpírozott 
zongoraversenyek szerzőjétől.” Mint a félénk imádó, kerülgeti ez a szöveg Liszt művészi 
nagyságát – de csak hogy az igazi vallomásban annál teljesebb legyen az odaadás: „Meg-
térésem akkor kezdődött, amikor egy Szekszárdhoz kapcsolódó műve (Messe Szexardique 
– Szekszárdi mise) előtörténetét kutatva minden hozzáférhető művét meg-, illetve újra-
hallgattam, s megismertem a Bartók által – mivel kéziratban maradtak – nem ismert, de 
bartóki vagy még őt is meghaladó modernségű utolsó zongoradarabjait (Szürke felhők, 
Balcsillagzat, Csárdás obstiné és Csárdás Macabre), amelyek a verselésemet is megújí-
tották, s amelyek felől megközelítve a korábbi, romantikus pompájú Liszt-zene is más 
távlatokba helyeződött – ma a weimari korszak heroikus szimfonikus költeményeit is fe-
szengés nélkül hallgatom.”10 A kultikus szóhasználat különbségei árulkodóak: a „vad-
házasság” Mahlerral intenzív érzéki-érzelmi viszonyulásról vall, a „megtérés” talán ke-
vésbé közvetlen, ám szintén intenzív, az Isten iránti imádat és tisztelet érzésével rokon vi-
szonyról tanúskodik. A „meg-, illetve újrahallgattam” aggályos pontosságra törekvésében 
érezhetően fontos a szerző számára, hogy hangsúlyozza: már a „megtérés” előtt is hall-
gatta Liszt műveit. 

Liszthez Vörösmartyn keresztül is vezethetett az út: mindkét alkotó abból a szempont-
ból is fontos lehetett Baka számára, hogy a maga modernsége felől újraélhető, újragon-
dolható romantikusok voltak: létélményük meglepő módon közel áll a hetvenes évekbeli 
– tehát száz–százhúsz évvel későbbi – magyar alkotók létélményéhez, és poétikájuk is sok 
szálon kapcsolódik a 20. század második felének modernségéhez (miként részben más 
módon, de a századelőhöz, elsősorban Ady Endréhez). Mint Fried István rámutatott, en-
nek az is az oka, hogy bennük – és a századelőn Mahler, majd a késő-romantikus Rach-
manyinov zenéjében – „a romantika továbbírható modenségére” ismerhetünk, azaz – s az 
első tételre Baka életműve is kiváló példa: – „a modernségen nem egyszer áttetszenek 
a romantikus kezdemények, illetőleg a romantikus kezdemények értelmezésekor érvénye-
sülnek a modernségnek a romantikát integráló stratégiái”11.  

A romantika újrafelfedezésének Baka esetében alkotás-lélektani okai is lehettek.  
A hetvenes évek vége, nyolcvanas évek eleje válságos időszak a költő életében. Második 
kötete négy évet vár a kiadásra, a ’73–74-es évekhez képest aztán a költői véna is elapad, 
évi két-három vers az átlagos „termés”, az 1981-es év mindössze egy verset jegyez, 1983-
ban „csupán” a Döbling című hosszúvers íródott, 1985-ös datálásúról pedig egyáltalán 
nincs tudomásunk. Ekkor, a hetvenes évek végén fordul Baka a prózához, részben a vers 
apályának ellensúlyozására. „1978 őszén, harmincévesen, nyomasztó és nyomorúságos 

                                                           
 10 BAKA István, Világpremier. Ismeretlen Liszt-zongoraverseny Hungaroton-lemezen = BAKA IST-

VÁN Művei. Publicisztikák, beszélgetések, 73. 
 11 FRIED 2006, István, Baka István művei tágabb kontextusban, Tiszatáj, 2006/4. 54. 
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szegedi évek után (és előtt, mert a »java« még hátravolt), egy esztendeje verstelenül írtam 
meg az első »fantasztikus realista« novellámat”12 – vallja meg Baka 1992-ben Szepesi At-
tilának. Két év múlva így beszélt erről a léthelyzetről Balog Józsefnek: „A Margit című kis-
regényem könyvtárosa rám hasonlít. Egy szekszárdi könyvtáros. (…) De a Szekszárdi mise 
Séner Jánosa is engem idéz. Séner János, akiből nem lett Liszt Ferenc. Amikor írtam, 
valóban azt hittem, hogy ez a sors vár. Hiába jelent meg könyvem, dolgoztam a Kincskere-
sőben, azt éreztem, én csak egy Séner János vagyok. Aki maximum egy városi dalárdát 
szervezhet.”13 

A Szekszárdi mise egyik alapkérdése valóban a művész/dilettáns problematikája. Sé-
ner János, a tíz éve elhunyt Liszttel találkozván, szorongva érdeklődik a nagy zeneszerző-
től a maga művészi értékéről. Korábban azt is keserű lemondással vette tudomásul, hogy 
Liszt mintha az ő darabjából is motívumokat vett volna át: „Bizony, be kellett látnia, az 
ő munkája fércmű, ha a nagy Liszt fenséges alkotása mellé állítják. Ez így van, s még az sem 
vigasztalhatta, hogy az abbé egy egészen bizonyosan tőle, pontosabban az ő Szent érzet 
című kórusművéből származó dallamtöredéket is felhasznált rekviemjében, mely valószí-
nűleg ama emlékezetes, 1865. évi estén ragadt meg a fülében.”14 (55) A kölcsönzést, kette-
jük inverz sorsának fényében tragikussá nagyítva, az odaátról „alászálló” Liszt szemére is 
lobbantja: „– Hát ezt is el akarja venni tőlem?” (80) S addig noszogatja Lisztet, amíg az 
egyre keresetlenebbül nyilatkozik Séner zenei képességeiről: „… számomra egyáltalán 
nem volt kivételes jelenség az ön hangszertudása” (83); „… az én muzsikám cserbenhagyá-
sát nem tudtam megbocsátani Cosimának –, s ez akadályozott meg abban, hogy egy kis-
embernek – bocsásson meg a kifejezésért! – az adott körülmények között valóban rend-
kívüli teljesítményét méltányolni tudjam.” (84); „Önből soha semmilyen körülmények kö-
zött nem lett volna nagy zeneszerző – s ne higgye, hogy én ezt azért mondom ilyen kímé-
letlenül a szemébe, mert megsértett volna a szavaival –, sem zeneszerző, sem a középsze-
rűnél jobb előadóművész…” (87). 

Ez az ítélet azért is súlyos Séner számára, mert élete nagyobbik része azon „bámulatos 
egyezések” (51) jegyében telt Liszt alakjának árnyékában, amelyeket nyilván a Liszttel való 
többszöri szekszárdi találkozás juttatott újra meg újra eszébe: „Mindketten 1811 októberé-
ben születtek, csak Séner két nappal később: 25-én – talán ez volna az oka, hogy az ő pá-
lyája annyira másként alakult?” – fűzi az adathoz az elbeszélő – érezhetően nem a saját, 
hanem Séner gondolatát. Mindketten gazdatiszt apa gyermekei, és asszimilánsok (Séner 
Schénerről magyarosított), s ezek a hasonlatosságok csak kiemelik Séner számára sorsuk 
különbözőségét, a zenei pálya dacára is ellentétes irányát. (Csak zárójelben jegyzem meg: 
Baka István is, bár nem októberben, hanem júliusban, 25-én született. Az ilyen játék nem 
idegen Baka prózájától – mint a nagy festők, odarejti magát a kép egy sarkába –, számos 
példáját láthatjuk mind prózájában, mind költészetében. A Szekszárdi mise utolsó fejezete 
például így kezdődik: „Séner János holttestét Baka Márton, az újvárosi templom sekres-

                                                           
 12 „Égtájak célkeresztjén”. Beszélgetőtárs: Szepesi Attila = BAKA ISTVÁN Művei. Publicisztikák, be-

szélgetések, 263. 
 13 Nyelv által a világ. Beszélgetőtárs: Balog József = BAKA ISTVÁN Művei. Publicisztikák, beszélge-

tések, 286. 
 14 Itt és a továbbiakban a prózarészletek az alábbi kötetből származnak: BAKA ISTVÁN Művei. Próza, 

dráma. 



2007. augusztus 71  

tyése találta meg augusztus 4-én reggel öt órakor, amikor kinyitotta a templomot.” (90) 
A kisfiú és a vámpírok III-as egysége pedig így: „Bakó András segédlevéltáros számára ez 
a nap is úgy kezdődött, mint a többi.” (133) A kisváros megmentésére kiszemelt kisfiú pe-
dig Bakó Imre. Publicisztikájában Baka alteregója Bakó András.) 

Sénernek rajongott-gyűlölt bálványával, Liszttel kellett találkoznia, hogy – egy másik 
inverz sorsképlet révén – szembesüljön a saját élete valódi értékével és a Liszté keserűsé-
gével. Ez pedig a közösségi identitás problémájában rajzolódik ki, kettejük művészi nagy-
ságról folytatott beszélgetése kanyarodik – mintegy Séner dacosságából következően – 
a „magyarnak lenni” kérdéséig: „… az én sorsom valóban csak a csekélyebb tehetségem mi-
att alakult másként, mint az öné? S nem azért, mert én mindenekelőtt magyar voltam?” 
(84) – kérdezi Liszttől, aki ezek után nyilatkozik keményen Séner tehetségéről, hozzátéve: 
„… de önnek emiatt nem kell bánkódnia, mert cserébe önnek megadatott az, ami nekem 
soha – az, hogy egy nemzet fia lehetett. Ön otthon érezhette magát e hazában, ahol én 
mindig csak díszvendég voltam (s vajon Párizsban, Weimarban, Rómában nem az voltam-
e ugyancsak?), s ahol engem akár szerettek, akár támadtak, az mindig csak az idegennek 
szólt, míg az önt kiközösítő dalárdisták is a testvérüknek tekintették, s ezért is szidalmaz-
hatták németnek, amitől velem kapcsolatban még a legádázabb ellenfeleim is óvakodtak.” 
(87) Liszt nagymonológgá terebélyesedő, a művészi öntudat által is hevített panasza  
a maga lírai töménységében fogalmazódik meg Baka egy Liszt-átiratában, a Balcsillagzat-
ban: „hová rohansz a kristályhéju, forgó / szférákon át, mint földi üldözött, / kitől házat, 
hazát és anyanyelvet / elvettek, és körötte kürt rivall, / s mégis, mint víz alól, a mennyet / 
szippantja távcsők nádszálaival”. Érdekes, de Baka poétikájában nem ritka mozzanat, 
hogy a föld–menny/pokol térszerkezete kibillen, itt egyenesen átfordul: a csillag, amely 
nyilván az ég része – „Balcsillagom, te égi eb” –, a távcsők nádszálaival, azaz az őt kémlelő 
emberek tárgyával szippantja a mennyet – vagyis a menny a földi létbe helyeződik, ahhoz 
képest az ég „sikátor-mindenség”, ahol „angyal röhög, felfegyverezve állig”, s talán éppen 
a rajongók, a zenehallgatók révén minősül itt mennynek a lenti szféra: a Mű betölti kül-
detését, és az égi pokolban isteni attribútumokat ölt magára: „Balcsillagom, lobogj az éj-
szakában, / gyalázatunk, akár a fény, örök”. A szúzai menyasszony motívuma ebbe az on-
tológiai – sőt transzcendens – számvetésbe is bekapcsolja a történelmi vonatkozást, de 
a hatalom–hódítás–leigázottság problémaköre is az égi szférába helyeződik, olyan áttetsző, 
egymásba csúszó térszerkezetet hozva így létre, amely föld és ég kettéválasztottságát 
viszonylagosítja, egyiket a másikba úsztatja. 

A Szekszárdi mise Séner és Liszt dialógusával, hang-versenyével összetetten képes 
vizsgálni az identitás kettős szerkezetét: a művész/dilettáns dilemmájával terhelt szemé-
lyes identitás és a magyar/idegen kérdésével gyürkőző közösségi identitás problémáját. Az 
én megkettőzése – Sénerré és Lisztté – a különbségeket kiegyenlíti. „A két öregember 
egymástól távoli indulása és összecsapásuk heve végül sorsközösségüket és sajátos 
egyenlőségüket teremti meg, amelyben a jóvátétel mintegy »túlvilági«: kicsi és nagy kü-
lönbsége egy pillanatra eltöröltetik, születési idejük, sorsuk távoli hasonlóságai realitássá 
változnak.”15 

                                                           
 15 BALASSA Péter, A Szekszárdi misétől a makacs csárdásig = Búcsú barátaimtól. Baka István 

emlékezete [szerk. FÜZI László], Nap Kiadó, 2000. 99. Vö. Grezsa Ferenc korábbi kritikájával: 
„A látomásban a kétféle tipológia kiegyenlítődik, az önérvényesítő képesség szövetségre lép a pro-
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Az én megkettőződésére utal Olasz Sándor is, amikor a két főszereplőt „»a szerző tü-
körszerű alakzata«„-ként értelmezi, Baka egy interjújára is hivatkozva16: „Magamat írtam 
meg Séner Jánosban is, de magamat írtam meg Liszt Ferencben is, mert lényemnek ez 
a kettőssége megvolt. A leszorítottság és ugyanakkor az, hogy több vagyok a környezetem-
nél.”17 

Liszt figurájának nem egy aspektusa különösen alkalmas volt Baka számára arra, hogy 
mind önmagából, mind korának kötöttségeiből kilépjen (és hogy eközben, persze, a het-
venes–nyolcvanas években is működő cenzúra és öncenzúra ellenére, a történelem para-
bolikus értelmezése révén fontosat és érvényeset tudjon mondani saját koráról is).  
A Liszt-életrajzokból ismerhető, már-már sátánian energikus előadó képe18 villan fel az ige-
használatban a kisregény elején: „… amikor Liszt Ferenc csontos, vékony ujjai a billen-
tyűkre csaptak” (52). Ez a fajta teatralitás, magabiztos önfelmutatás idegen volt Baka Ist-
ván személyétől – ott rejlett azonban verseiben, a hangütés Nagy László-ian szilárd morá-
lis energiájában, a magára vett szerepek – igaz, inkább tragikus – fenségében, de még 
Yorick hetykeséggel álcázott keserűségében és visszafogott virtuozitásában is. Liszt 
ugyanakkor – s ez lehet az oka, hogy a Vörösmarty-versek helyett a Liszt-versek kereked-
tek önálló ciklussá –, életideje révén, alkalmas volt a történelmi parabola művekbe integ-
rálására: 1811-ben születvén érett fővel érte meg 1848-at, átélte a Bach-korszakot, s még 
a kiegyezés utáni időszak javát is (1886-os haláláig). ’48 először Séner vízióiban kap szere-
pet, asszimiláns volta is innen nyeri különleges értékét: „Mert magyarnak lenni egyfajta 
részegség volt akkoriban. Ez a nemzet akkor mindenki szemében a zsarnokság jövendő 
eltiprója volt, melyhez tartozni dicsőség, s e magasztos szerepre készülve maga is merész-
nek és tisztának tudta látni önmagát, s mindaddig az is volt, amíg őszintén az akart lenni.” 
(86) Nem volt nehéz fölfedezni e sorok között – amúgy is toposz már ekkoriban – ’48-at 
mint 1956 metaforáját. (Vagy a későbbi befogadók szemszögéből 1989-ét.) Liszt egy alig 
észrevehető „elszólása” (persze itt az elbeszélőé inkább), a jeles hónap említésével, össze is 
kapcsolja a két történelmi időszakot, amikor a zeneszerző felmentést keres a maga szá-
mára, hogy a kellő időben nem tudott Petőfi módjára magyar lenni: „Mit gondol, Séner úr, 
hogyan fogadták volna, ha negyvennyolc októberében kivont díszkardommal nemzetőr-
nek jelentkezem Pest-Budán? Nem hajszoltak volna-e halálba, mint szegény Petőfit, aki 
ment is boldogan, mert tudta, hogy Petrovics eredetének felhánytorgatása elől nincs más 
menekvése, csak ha megdöglik értük, ahelyett hogy átmentve a jövőbe, használni tudna? 
Higgye el, Séner úr, ami keveset tehettem ezért a nemzetért, melyet teljes életemben má-

                                                                                                                                               
vincia szükségletei szerint fejlődővel: A Szekszárdi mise kórusát Séner vezényli, az orgonaszólót 
pedig Liszt játssza el.” GREZSA Ferenc, Baka István: Szekszárdi mise = Búcsú barátaimtól. Baka 
István emlékezete, 97. 

 16 OLASZ Sándor, Messe Szexárdique. Baka István Szekszárdi mise című regénye mint látomásos 
prózai szöveg, Tiszatáj, 2005/10. 73. 

 17 Szekszárdi mise. Beszélgetőtárs: Dránovits István = BAKA ISTVÁN Művei. Publicisztikák, beszél-
getések, 252. 

 18 Vö. pl. „Ha Chopin a zongoristák, akkor Liszt a közönség zongoristája volt – a nagy mutatványos, 
a hős, akitől a közönség kivetkőzött emberi mivoltából. (…) Ő egyszer s mindenkorra megterem-
tette a zongoravirtuózt: a zongoristát, aki bevonul, megdermeszti a közönségét, magasra emeli 
a kezét és lecsap a hangszerére.” Harold C. SCHONBERG, 13. Virtuóz, sarlatán – és próféta. Liszt 
Ferenc [ford. Szilágyi Mihály] = UŐ, A nagy zeneszerzők élete, Európa Könyvkiadó, 2002. 195. 
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morosan szerettem – s ezt ön sem vonhatja kétségbe –, csak azért tehettem meg, és csak 
addig, amíg az elkápráztatandó idegent látták bennem, s nem a közülük valót.” (88) 
Mintha az a Baka is mentegetőzne itt, aki „csak” a műveivel tudott tiltakozni az állampárti 
diktatúra ellen, s aki se nem népi, se nem urbánus lévén, mindig afféle kívülről jöttként, 
igazán soha sehová be nem fogadottként építette magányában életművét.19 Nemzeti költő-
ként idegenkedett Baka a nemzetieskedő gesztusoktól – a Szekszárdi mise szélvihar-vízi-
ója erről is tanúskodik,20 egybejátszva a kiegyezés utáni időszakot, elsősorban a dagályos 
retorika segítségével – megint csak gyakori toposz: – a Kádár-korral, de Olasz Sándor 
véleménye is megfontolandó, miszerint nem biztos, hogy csak a nemzet bűnhődik e kép-
sorban, „hiszen ebben a végítéletekre emlékeztető csapásban az emberi kiszolgáltatottság 
tudatának túldimenzionáltsága legalább annyira hangsúlyos, mint a nemzeti vagy világ-
katasztrófa.”21 Egybekapcsolódik itt Séner kisemberi kiszolgáltatottsága és a nemzethalál 
víziója, hisz e képsor retorikai eszközökkel idézi a „Liszt Ferenc-i halálzené”22-t, amit vers-
ben is feldolgoz Baka, először az 1982-es Mefisztó-keringőben. 

Hogy mi történik a Baka-verssel ekkoriban, részben már a Mefisztó-keringő és a Döb-
ling írása idején, hangsúlyosabban az Égtájak célkeresztjén új verseitől, részlegesen ké-
sőbbi lírájára is (főként a Yorick- és Pehotnij-versekre) érvényesen, azt (az egyébként értő 
kritikai jellemzések helyett) hadd érzékeltessem paradox módon a kései Lisztet karakteri-
záló zeneesztéta szavaival: „Magasra tornyozott disszonanciák, disszonáns befejezések, 
a dúr-moll rendszer egyeduralmát megtörő »hangnemnélküliség« jelentkezik Liszt kései 
zongoramuzsikájában. A dúr és moll kettős rendszerétől elszakadó különleges hangsorok, 
szokatlan harmóniák, harmóniafüzérek, meglepő enharmonikus fordulatok, feloldatlanul 
maradó záróakkordok, a középkor modális sorainak újjáélesztése, beszédes recitativók, 
hosszú részeken keresztül meg sem határozható tonalitás – mindez nem elszórt jelenség, 
hanem uralkodó tendencia e darabokban.”23 Hogy ezeket – mint Baka is tette idézett 
nyilatkozatában – jogos-e megfeleltetni lírapoétikai eljárásokkal24 – alapos mikroelemzé-
sek lesznek hivatottak a kérdést megválaszolni. 

A Liszt Ferenc-i életmű vonzalma, Liszt poétikát formáló hatása abból is származhat, 
ami bár külsődlegesnek tűnhet, talán a legszorosabban kapcsolja össze a 19. századi zene-
szerzőt a 20. századi költővel: ez pedig a transzkripció, az átírás (más nézőpontból rá-írás: 
palimpszeszt). Átírásaiban „Liszt olyan műveket keresett, amelyek mindenkori individua-
litásuk és kifejezés-lehetőségük szempontjából érdekelték. Ami ebből létrejött, korántsem 

                                                           
 19 Vö. „Mivel származásom, mondhatjuk azt, hogy népi, akkor én népi lennék. De mégsem vagyok 

az. Népies meg semmiképpen sem. Urbánus sem vagyok. Nemzeti vagyok. Ez talán – úgy érzem –, 
hogy mind a kettőt magába foglalja. Tehát sem egy paraszti, sem egy nagyvárosi kultúra, hanem 
ami a kettő között van. Talán mentalitásban is, meg hagyományokban is.” Szekszárdi mise. Be-
szélgetőtárs: Dránovits István = BAKA ISTVÁN Művei. Publicisztikák, beszélgetések, 248.; illetve: 
„… én nemzeti érzésűnek tartom magam, és még ma is nemzeti költőnek, ami nagyképűen hang-
zik, de hát így van.” Most hogy az Istenről beszélünk. Beszélgetőtárs: Benyik György = BAKA IST-
VÁN Művei. Publicisztikák, beszélgetések, 336. 

 20 Vö. BALASSA P. i. m. 100. 
 21 OLASZ S. i. m. 72. 
 22 Uo. 
 23 SZELÉNYI István, Üzenet a jövőnek = Liszt, Late Piano Music, CD, Hungaroton Classic Ltd., 1997. 9. 
 24 Ennek veszélyére Fried István is felhívja a figyelmet: FRIED 2006, 58. 
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csinos zenei részletek gyűjteményei, hanem pontosan kidolgozott újra-írások, amelyek az 
egész zenekari partitúrák zongorára átírásától a választott témán való szabad fantáziálásig 
széles spektrumot fednek le. (…) És végül azt a hibát sem szabad elkövetnünk, hogy  
a Liszt-változat felől tekintünk az alapul szolgáló eredeti darabra, hogy azon mérgelődjünk, 
milyen szégyentelenül meg lettek hamisítva; el kell ismernünk a zongora-feldolgozások 
saját létjogosultságát, önálló műfajként kell tekintenünk rájuk…”25 – védi meg az előítéle-
tektől a zeneesztéta Liszt transzkripcióit, s ezeket a megfontolásokat Baka átírásai eseté-
ben is érdemes figyelembe venni. Nem ujjgyakorlatokról, nem is az eredetiség hiányáról 
van szó Baka esetében sem, amikor – a számtalan operaátiratot készítő Liszt mintájára – 
maga is átdolgoz, átír különböző műveket: zenei műveket, festményt éppúgy, mint iro-
dalmi műveket. Anélkül hogy ehelyütt belebonyolódnék ezen átírások értelmezésébe, 
hadd hangsúlyozzam újra: bár Baka poétikájának kezdettől – tulajdonképpen már a Mag-
dolna-zápor kurucverseitől és Vörösmarty-átirataitól – fontos eleme az intertextualitás, 
annak az eredeti művet nem pusztán – egy-egy szöveghellyel – idéző, hanem újra-író, 
palimpszeszt jellegű változatának mind tudatosabb használata feltehetően a Liszt Ferenc-i 
életmű behatóbb megismerésétől eredeztethető. Nyilván nem független attól a törekvéstől 
sem, hogy zenei formákat ültessen át az irodalomba – például a szonátát korai verseiben26 
–, miként Liszt zenei nagyformákat (elsősorban operát) kíván megszólaltatni zongorán, 
tehát nagyzenekart szólóhangszeren. Hasonló „aránytalanság” egy-egy opera vagy költői 
életmű egészét lírai darabokba sűríteni. Vagy éppen a mise zenei szerkezetét „ráírni” iro-
dalmi művekre, mint ezt feltételeztem korábban az utolsó kötet, a November angyalához 
kompozíciójáról.27 

Ez a felvetés a kisregénnyel kapcsolatban még inkább megkockáztatható,28 hiszen az 
egy Liszt-mű története is, ez pedig a címül is szolgáló Szekszárdi mise, illetve Liszt cím-
adása szerint Messe Szexárdique. Liszt hagyományos mise-kompozícióját a Baka-mű is – 

                                                           
 25 Thomas KAHLCKE, Gegen die Liszt-Voreingenommenheit = Liszt, The Great Transcriptions, CD, 

Philips Classics Productions, Germany, 1997. 5. Saját fordítás. (Az idézett eredeti: „… hat er sich 
Vorlagen gesucht, die ihn in ihrer jeweiligen Individualität und Ausdrucks-Möglichkeit interes-
sierten. Was dabei herauskam, sind denn auch keineswegs bloße Ansammlungen schöner musi-
kalischer Stellen, sondern genau ausgearbeitete Neufassungen, die zwischen genauer Umschrift 
ganzer Orchesterpartituren auf das Klavier bis hin zur freien Phantasie über gewählte Themen 
ein breites Spektrum abdecken. (…) Und schließlich darf man nicht den Fehler machen, durch 
die Brille der Liszt-Versionen auf die Originale zu blicken, die ihnen zugrundeliegen, um sich 
dann darüber zu erregen, daß diese Vorlagen schmählich verfälscht wurden; sondern man muß 
den Klavierfassungen ein eigenes Daseinsrecht zugestehen, sie als eigene Gattung anerkennen…” 

 26 Nagyon valószínű, hogy Baka hosszúversei (Háborús téli éjszaka, Döbling) és félhosszú verse 
(Farkasok órája) a különböző irodalmi ösztönzések mellett zenei hatásokra jöttek létre, horribile 
dictu – a szonáta lírai átírásához hasonlóan – valamilyen nagyzenekari forma (pl. a szimfónia) 
költői megvalósításai. Hogy Baka erről nem beszélt és a versek címében vagy mottójában sem je-
lezte, annak talán az lehet az oka, hogy Weöres Sándor már megvalósította a szimfónia lírai vál-
tozatait, s Baka – aki igen tisztelte a weöresi életművet – a már foglalt terepből nem akart se-
mennyit sem elkeríteni magának. 

 27 NAGY Gábor, „…legyek versedben asszonánc”. Baka István költészete, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
Debrecen, 2001. 201–202. 

 28 Elsőként egy szemináriumi hallgatóm vetette fel ezt a lehetőséget házi dolgozatában, a kilencve-
nes évek derekán. 
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no nem „megismétli”, de mintha idézné. A kisregény hat fejezete többé-kevésbé megfelel-
tethető a mise hat tételének – persze Baka jellegzetes blaszfémikus iróniájával. Az Agnus 
Dei Istenhez fordulása a Baka-műben éppen egy blaszfémiával – ugyanakkor a végső Is-
tenhez téréssel! – „valósul meg”, fanyar végkicsengést adva a történetnek: Séner utolsó 
erejével még elvonszolja magát a templomig, hogy ott haljon meg, s nem tudni, „hogyan 
jutott be a bezárt kapun”, miként azt sem, „miért vitte magával utolsó útjára azokat az el-
rongyolt kottalapokat: divatjamúlt nótaköltők profán szerzeményeit, melyekkel súlyosan 
megsértette az istentiszteletek céljára szolgáló hely szentségét.” (91) A Credo in unum 
Deum mint harmadik tétel is kifordítva értelmezhető a kisregényben; ez a fejezet Séner 
legfőbb hitét: magyarság-vállalását csúfolja ki a millenniumi talmiság felülnézetével és az 
ezt elpusztító viharral. Séner ’48-as szerelmi élményének emlék-víziói is ebben a fejezet-
ben jelennek meg, mintegy Séner másik csalódásának rajzaként. A Credo tehát Séner 
számára a kettős megcsalatás tétele, a magára-maradás kettős stációja. A Sanctus tétel: 
a negyedik fejezet a kisregény apokaliptikus vihar-látomása – innen nézve Baka megint iro-
nizál –, de itt történik meg az a csoda – már-már szentség – is, hogy bár Séner az öregasz-
szonynál nem találta meg, most a szél mégis hozzá sodorja a Messe Szexárdique kottáját. 
S a kisregény tetőpontja, az ötödik fejezet mint Isten áldását hozza el Séner számára, 
a liszti jelenés közvetítésével, a megbékélést, a jóvátételt. A Benedictus áhítatát persze nem 
éli át Séner – a fejezet végén azonban úgy búcsúzunk el tőle, mint akit nehezen feldolgoz-
ható, már-már az istenit megtestesítő – bár épp feloszlóban lévő – csoda-élmény tölt el: 
„A hintó meglódult, és egy szempillantás alatt eltűnt az ámuldozó Séner János szeme 
elől.” (90) 

Az átírás másik ösztönzője az a felismerés lehet, ami szintén hidat ver Liszt és a mo-
dernség között: a „szövegek” (értve ez alatt bármely művészeti ág műveit), tehát a művek 
textúrája közötti átjárás, amely részben a folytonosság, a hagyomány megélésének alkotó 
módja (hisz az átírásokkal létrehozott kapcsolatok mindig új összefüggéseket tárnak fel), 
részben a kifejezés-lehetőségek extrém kiterjesztésének eszköze, részben – mint Fried Ist-
ván hangsúlyozza – a Gesamtkunstwerk szellemének olyan felfogása, amely e művészi 
textúrák „szövedék-voltát, barkácsolás révén megteremtett kényszerű egymásra utaltságát 
hozza színre”29. 

Nemcsak Lisztet és kedvelt műfajait parafrazálván kapcsolódik Baka Liszthez, hanem 
azáltal is, hogy előszeretettel nyúl olyan szerzőkhöz, akiknek a műveit maga Liszt is átírta. 
Liszt több Wagner-opera zongoraátiratára „rímel” Bakától a Trisztán sebe; Beethoven is 
„áldozatukul” esett (Bakának a Strófák opera-átiratában); Schumann-feldolgozásaik van-
nak (Bakától a Pehotnij-ciklus In modo d’una marcia című darabja); mindketten többször 
is feldolgozzák Goethe (s így Gounod) Faustját – Baka a Mefisztó-keringővel az egyik 
Liszt-átiratot is, de a goethei történet ironikus parafrázisa a Margit című kisregénye, mi-
ként az innen is eredeztethető kísértetjárás, haláltánc (ami Lisztet is több darabjában 
foglalkoztatta) a Trauermarschtól a Mefisztó-keringőn, a Halál-bolerón át a Farkasok 
órájáig több vers műfaja vagy témája, és ezen a motívumon alapul A kisfiú és a vámpírok 
című kisregénye30, illetve a szintén Goethe-átiratként is olvasható A korinthoszi menyasz-
szony című drámája. (Az alapmotívumok, olykor alig módosulva, amúgy is ide-oda vándo-
                                                           
 29 FRIED 2006, 54. 
 30 E kisregény Liszt-utalásait l. FRIED 2006, 62. 
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rolnak Baka legkülönbözőbb művei között, elegendő a Thészeusz című versre és az Én, 
Thészeusz című kisregényre utalni még.) És Liszt számtalan kortársát idézi meg Baka 
a maga palimpszeszt-műhelyében: a kései Vörösmartyt (a Bach-korszak hangulatában ra-
gadva meg a kádári esztendőket), Széchenyit (a Döblingben), Garay Jánost (Háry János-
versek), Petőfit (Petőfi, Háborús téli éjszaka), Madáchot (Tél Alsósztregován c. versé-
ben), Aranyt (Toldi című versében), Bizet-t (a Carmen átiratában). 

De a Liszt szempontjából „anakronisztikus” átiratok sem okozhatnak problémát ebben 
az értelmezési keretben. Baka úgy írja tovább Liszt életművét, hogy azt mintegy az időben 
meghosszabbítja. A Szekszárdi mise egyenesen ösztönöz erre az olvasatra: a fikció szerint 
Liszt tízévenként néhány napra visszatérhet a földre, hogy – miként Sénernek említi – 
„helyrehozhassam valamelyik mulasztásomat” (80). 

 
(coda) 
Baka István, mint Liszt Ferenc 20. századi alteregója, átfogó alakulástörténetében és rész-
leteiben is újraírja a zeneszerző életművét – a nyelvi műalkotás formájában. Versben, pró-
zában. Mintegy nyelvben álmodja újra a zenei világot. Megteremti a romantikus pátoszú 
tragikum, halál-látomás legjelentősebb XX. századi darabjait, a Magdolna-záportól a Döb-
ling verseiig, felbontja – mintegy a kései Liszt mintájára – a zárt kompozíciókat, „meg-
tanulta ezt is, a szétdúlt mondatokat, a töredezett mégis-formákat”31, s mind fontosabb 
poétikai formálóerőt juttat az átírásnak, újraírásnak, egészen a fiktív szerepvers-ciklusig 
(Yorick, Pehotnij). Liszttől kölcsönzi a prófétai gesztusokat, de jellegzetesen liszti az (oly-
kor, mint Faust-átirataikban, démonikus) irónia is, amely eleinte rejtettebben, később 
mind erőteljesebben kap hangot műveiben. S a maga kirekesztettség-érzését éli újra a Szek-
szárdi mise Lisztjében… 

Fölmerülhet a kérdés: az interjúkban a művei interpretációját oly tudatosan irányító 
Baka miért nem tesz akár utalást is minderre? Sőt – valahányszor a szerepeiről kérdezik, 
felsorolva köztük Lisztet – miért alakul szinte mindig úgy a beszélgetés, hogy a Liszt-sze-
repversek és maga Liszt szóba sem kerülnek? Még akkor sem, amikor a kérdező rátapint 
e problémakörre: „Nem lettél Séner, de talán Liszt Ferenc sem lehetsz. Hiszen az nem dön-
tés vagy vállalás kérdése. Talán éppen a két figura között létezel. A zseni-hírnév, a vátesz-
szerep elkerült, mégis több vagy egy tisztes versiparosnál.”32 Baka itt is elkerüli a kérdés 
Lisztre vonatkozó részét. Vagy talán mégsem? Amikor azt mondja, az volt a fontos, hogy 
létrehozzon valamit, talán fontos kiegészítést tesz: „Nem önmagamból – az ember nem 
önmagát valósítja meg, ez hülyeség –, azt inkább, amit a világból át tud venni.” S azzal 
zárja a választ: „Világi karrierre nem törekedtem. Szerzetesire annál inkább.”33 A séneri 
pálya rémét magának vizionáló író teremtett figurájának szánt szerzetesi, de legalább re-
mete-sorsot: „sorsfordító elhatározásig jutott: (…) szőlőjébe visszavonulva hátralévő éveit 
a zeneköltő-óriás Liszt Ferenc művészetének tanulmányozásával fogja eltölteni.” (56) 

                                                           
 31 LATOR László, Baka István égtájai. Baka István. Égtájak célkeresztjén = Búcsú barátaimtól. 

Baka István emlékezete, 172. 
 32 Nyelv által a világ. Beszélgetőtárs: Balog József = BAKA ISTVÁN Művei. Publicisztikák, beszélge-

tések, 286. 
 33 Uo. 287. 
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A New York-i újságíró, aki Lisztet egyszerre látja virtuóznak, sarlatánnak és prófétá-
nak, így zárja a portrét: „… a XX. század második negyedében Liszt csaknem feledésbe 
merült. Még kiderülhet azonban, hogy a látnoki Lisztnek minden komponista kortársánál 
több köze van a zene fejlődéséhez. Még elmondásra vár a történet, amely őt méltó helyére 
teszi a zenetörténetben.”34 Elmondatott. 

Elmondatott? 
 
 

                                                           
 34 Harold C. SCHONBERG i. m. 209. 




