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PINTER LAJOS

A Tengerlaté nemzedéke

FOLLELT JEGYZETLAPOK 1976-ROL

<

Emlékek fajnak, emlékek fénylenek bennem. Baka Pistara, Nagy Gazsira emlékezem.

Baka Pista bardtom, nemzedéktarsam halala mint egy seb, Ggy fajt. Es lassan-lassan
gyogyult. De Nagy Gaspar halalaval Gjra sajogni kezdett. Most egyiitt fajnak bennem.

Es emlékeimet 6rzom, idézem, emlékképeimet rendezgetem.

Irtam én minap egy verset, igy hangzik. Nagy Gazsi/ Nagy Gazsival / Baka Pistaval /
de jo volt | — emlékszel? — harmasban / az Eotvos kollégiumi esten / s marcius 15-én
a Marcius 15-e téren / Pesten / ott alltunk / a betiltott téren / talan / at sem oleltiik egy-
mast / talan annyit se mondtunk / testvérem

Jb6 lenne ennek a versnek most minden szavéat, sorat izekre szedni. Es hosszan-hosszan
beszélni mindenrdl, szinte mesélni.

De nem. Csak egyet-egyet. Példaul arrdl, kezdjiik a végén: annyit se mondtunk: testvé-
rem.

Kormos Istvan adott egyszer interjit Domokos Matyasnak, a részletekre mar nem
emlékezem, Gjra kellene olvasni. A fiatal kolt6kr6l beszél, és itt mondja, a palyakezdGkrdl
mondja, palyank kezdetén mondja: Nagy Gaspar és Pintér Lajos szinte testvérek. Ezt
mondja Kormos. Innen a sz0.

Baka Pistaval és Nagy Gasparral ezt a testvérséget mindig éreztem és mindig éltem.
Nem csupan Kormos Pista érezte meg. De ez sz6tlan, szemérmes, férfi baratsig, ,testvér-
ség” volt, nem mondtuk fennhangon. Ezért a versben, hogy ,,annyit se mondtunk”.

Hol és hogyan kezd3dott ez a baratsdg? — mar szinte kodbe vész. Mintha kezdettdl lett
volna.

De mégis. Valahol 1971 utan, akkor keriiltem a pesti Bolcsészkarra és az Eotvos kollé-
giumba. Valamikor 1972, 1973 tijan kezdGdhetett, és tartott...

Tart méig. Mert nemcsak az életutak, parhuzamosak a koporsok is. ,,Parhuzamos ko-
porsok” — Nagy Géspar versébdl a sor. Emlékszem, amikor irta, emlékszem, amikor ,,ir-
tuk” az E6tvos Kollégiumban, mert akkor még, fiatalok, bele mertiink nyidlni egymés ver-
sébe, persze gyongéden, segit6n, 6von.

Harminc év eltelvén, egy emberolts eltelvén lett valoésagga a parhuzamos koporsok
latomaésa.

Nagy Gazsi versében azt jelenti e kép, hogy a parhuzamos életutak valahol csak talal-
koznak, ahogy a paArhuzamosok, ha mashol nem, a Végtelenben.

1972, 1973? Talan Ggy kezd6dott egyfeldl, hogy a fiatal egyetemista, fiatal koltd, aki
voltam, levelet kapott Szegedr6l, a Kincskeres6 szerkeszt6ségébdl, Baka Pistatol. Pista
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maér akkor ott volt kezd§ szerkeszt6, nekem pedig megjelentek elsé verseim a Tiszatajban.
A Tiszat4j 1972. novemberi szamaban.

Jeles szamban, mely a hetvenesztendds Illyés Gyula koszontésére szerkeszt6dott,
s amely épp Szilagyi Domokost is kozolte. ,Lilla Vitézre emlékezik”. S egy kezdd fiatal
egyetemistat. Nagymama-arca tanyak cim@ versét. Nem, nem is azt, hanem a kotet ké-
s6bbi cimadé versét, a Fehéringes folyokat, és a K6-iinnep cimi szonettet.

Az akkori fG6szerkeszt8, Ilia Mihaly nemcsak kozolte verseimet, hanem ajanléssal to-
vabb is kiildte Kormos Istvanhoz, a Méra Kiadéba. Es Kormos, mondhatni azonnal szer-
z6dést igért. Ez volt az indulas.

Ezt a palyakezdd tarsat kereste meg levelével Baka Pista, ha jol emlékezem, és kért,
hogy készitsek egy interjut a Kincskeresének Kiss Benedekkel.

Az interjat megcsinaltam, meg is jelent. Kiss Bencével mi tegeztiik egymast, persze, az
interju is tegezve késziilt. De Baka Pista 4tirta magazasra. Kicsit rostellkedve irta levelé-
ben, hogy ez a magazas szokas a Kincskeresénél. Ne higgyék az ifji olvasok, hogy az ir6-
kat, kolt6ket csak agy ,le lehet tegezni”.

Igy indult tehat, ezzel az On6z6s interjaval.

Pistanak koszonhet&en utdna folyamatosan megjelentem a folybiratban. Nem is kellett
kiildenem verseket. A ,felnétt” publikaciéim koziil valasztott O rendre, s kozolte tjra
a Kincskeres6ben. O irta néha a szerzSket bemutaté kisesszéket is, 6-8 sort. Egyszer is na-
gyon szépen irt rélam, tobbet ér, mint egy kismonografia. Most az elsargult Gjsaglapot, de
j6 lenne megkeresni és Gjraolvasni.

Kicsit csapongok most, és elmondom, hogy id6kozben elindult a Mozgd Vilag is, ak-
kor, a 70-es évek elején. Veress Miklos volt az els6 f6szerkesztGje, s az Gj folybirat Nagy
Géspar és Pintér Lajos verseit kozolte elsG lapszamaban. Gazsi verse, ugye, jol emléke-
zem?, a Csak nézem Olga Korbutot volt. Olga Korbut akkor divatos és sikeres tornéaszlany,
néztiik gyonyorti mozgasat. Néztiik szaltoit, szaltdi szabadsagat. Gazsi versének az volt az
eredeti cime: Szalt6szabadsig. Csak éppen ezen a cimen, mert athallatszott, hogy ,sajto6-
szabadsag”, nem engedték kozolni.

1976 utan, mert akkor mar a Forrasnal voltam, de még Veress Miklos f6szerkesztése
idején csinalt a Mozgo Vilag a palyakezdd kolt6knek egy seregszamlat. Megkérdezett ben-
niinket errél-arrol.

De jo6 lenne ezt a megsargult folydiratszamot is el6venni most, és felidézni fiatal ar-
cunkat. Nagy Gazsi hidnyzik ebbdl az 6sszeéllitasbol, nem azért, mert a nemzedéki sereg-
szamlabol kifelejtették volna. Addigra valamin 6sszekiilonbozott Veress Miklossal, s ezért
nem akart szerepelni.

Baka Pistaval mi ott voltunk az 6sszeéllitdsban. De jo lenne Pista sorait is kikeresni és
Gjraolvasni. Latod, harminc év, t6bb mint harminc év tavolabdl is sajog bennem , hogy azt
irta itt: kedves kolt6i Nagy Gaspar és Pintér Lajos. Mert férfiszemérmesség ide és oda, ezt
a baratsagot néha csak meg kellett vallani.

Es hol és hogyan ismerkedtem meg Nagy Gasparral? Talan a pesti Bolcsészkaron fu-
tottunk Gssze, az Egyetemi Szinpadon? O az id6 tajt keriilt Pestre, s kereste ezeket a he-
lyeket. Vagy az E6tvos Kollégiumban? Vagy az {roszovetség valamely rendezvényén?

Lehet, lehet. A legvaldszintibb mégis az, hogy Kormos Istvan szerkesztGségi szobaja-
ban. Hisz oda mindketten bejartunk. Oda jutott, mondottam, az én kétetem is, Ilia Mihaly



2007. jilius 95 ‘ ‘

jovoltabol, és oda jutott Nagy Gazsié is. Gazsit — ha jol tudom — Nagy Lészl6 iranyitotta
Kormoshoz.

Nekiink Kormos az ,egyetemiink” volt, megirtam ezt Pista halalakor hosszabban. Be-
jartunk hozza, baratjava fogadott benniinket, és azon volt, hogy a teljes kortarsi irodalmat
megismerjlik altala. Bemutatott benniinket Weoresnek, Jékelynek, Kalnokynak, Juhéasz-
nak, nem utols6 sorban fiatalokat egymasnak, akik ott Kormos szerkesztGségi szobajaban
véletleniil 6sszetalalkoztunk.

Valoszintileg Nagy Gasparral ott taldlkoztam elGszor, és utdna sokaig parhuzamos volt
az életiink.

Egyszerre keriiltiink Kormos Pista vonzaskorébe, egy évben (1975-ben) jelent meg els6
kotetiink, egyiitt publikaltunk a Mozgé Vilagban, mondottam, de a Kortarsban, Uj Irasban
is. Az Uj Irasban Juhasz Ferenc kiilon rovatot inditott a palyakezdSknek, nekiink, az volt
a fejlécén: Fiatalok a jovének. Mennyi multta porlott az a jové mostanra.

Vasy Géza pedig a Magyar Ifjtisagnal volt akkortéjt szerkeszts, O ott mutatott be sorra
benniinket, mindenkinek teljes oldalt biztositvan a lapban: versekkel, fotoval, 6néletrajzi
jegyzettel.

Ezek voltak a kozos allomésok. De ott voltunk egymaés eskiiv6jén is, hiszen telt f616t-
tiink az élet, én ott az 6vén Pannonhalmén. O pedig feleségével ott az enyémen, kozel az
Eo6tvos Kollégiumhoz, a Feneketlen t6 kozelében.

A sziik Csalad, Kovacs Pista a feleségével, Nagy Gazsi a feleségével, s a mi két eskiiv6i
tantnk: Tolnai Ott6 és felesége, Jutka, nem is voltunk sokkal tébben, mikor 1976 jiniusé-
ban 6sszehazasodtunk Evaval. Nézem a megsargult fényképeket, nem, még két gyerek is
a fényképeken, nem ér a székrdl a foldig a labuk, lehet latni a képen, ahogy 16bazzak: Tolnai
Ott6ék két gyermeke, Lea és Szabolcs. Azdta megnéttek, nincs mér az a magas szék, ami-
r6l ne érne le a labuk!

1972 t4jan fogadta el a kozlésre kotetlinket Kormos Istvan, 1975-ben jelent meg. 3—4
év. Harom, négy év alatt hanyszor latogattuk meg Pistat a szerkesztGségben, hanyszor
vittlink be 4j verset, és olvastuk az § 4j verseit is, és egymassal hanyszor taladlkoztunk, az
indul6 nemzedék tagjai! Ez volt a Kormos-egyetem.

Nem mondhatom azt, hogy Kormos szerkesztéségi szobéjaban voltak a szeminariu-
mai, mert nem. Kormos Mora kiadéi szobaja kicsike volt, oda két ember be sem fért. Ha
kerestiik, Kormos kijott a Méra hatalmas el6terébe. Nagy asztalok, székek, fotelek, Kor-
mos koriil mindig a nyiizsgd irodalmi élet, ez volt Kormos Istvan szerkeszt6i munkajanak
szintere.

Elmult harmine év, nemrég névsorold, seregszamlalo versemben igyekeztem szamba
venni a nemzedéket. Epp harminc éve megtette ezt Vasy Géza is, § szerkesztette a Ten-
gerlat6é cimi antologiat, abban van elGszor egylitt a mi nemzedékiink. Baka, Bari, Nagy
Gazsi, Pinczési Jutka, Kantor Péter, SzollGsi Zoli. A hetedik te magad 1égy. Valahogy igy
sorolom a versben is.

De lehetne e névsort folytatni, nemcsak hétig, akar tizenhétig. Tobben a palyan nem
maradtunk.

De elindulni tébben indultunk. ,Sokan voltunk”. Lehet, akir hetvenheten is, mint
a magyar népmese.
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Agh Pistaék nemzedékét nevezték ,heteknek” a hatvanas években. Agh, Bella, Ratko,
Buda Feri s mésok, 6k is tobben vannak hétnél, ha nemzedékiikh6z, ahogy szokés, Kiss
Annét is odaszamitjuk.

Uténa a ,kilencek”, Utassy Joskaék, Kiss Bencéék nemzedéke a hatvanas évek végén,
hetvenes évek elején. Az Elérhetetlen fold koltéi.

S utdna jottlink mi. S bar nemzedék voltunk, de az irodalomtorténészek nem adtak
nekiink nevet. Ki tudja, miért. Volt ebben politika is, volt ebben politika rengeteg, mert
a kultarpolitika nem szerette a nemzedékeket. A nemzedék: megsokszorozott szandék,
megsokszorozott akarat.

Az idézett, épp harminc éve megjelent antolégia alapjan lehetne nevezni minket
a Tengerlat6-nemzedéknek. Most jobbat ajanlani nem tudok. A Tengerlaté nemzedéke.

Akik utanunk jottek, 6k elnevezték magukat, s ideig-6raig rajtuk is maradt, 6k az Arc-
talan nemzedék: Zalan Tibor, T6th Erzsi és a tobbiek, 6k a hetvenes évek végén, nyolcva-
nas évek elején.

S el6ttiink és utdnunk mas és més nemzedékek. Kifogyhatatlanul és sziikségképpen.
Hiszen a nemzedék: az irodalom id6szamitasanak mértékegysége.

S mert, Nagy Laszl6 is mondotta: felroppenni csak rajban lehet.

En most emlékezem a repiilés szépségére és szabadsagara.

Masképp mondom: tovabbrepiilni is csak rajban lehet. Legalabb is én gy szeretek:
rajban érezem a repiilés szépségét és biztonsagat, a madaraton 1ét 6romét.

De most térjlink vissza, érkezziink el a szdmomra legfényesebb naphoz, 1976. majus
13-hoz. Ekkor rendeztiik meg az E6tvos Kollégiumban Baka Istvan, Nagy Gaspar és Pintér
Lajos koltéi estjét. Bocsanat, hogy a meghivo rideg tényeit idézve, igy egyes szdm harma-
dik személyben irok magamrodl. Talan mar lehet is, eltelt azota 31 év, az akkori langolo
fiatal ma mar a szememben egy masik.

T6bb apropodja volt ennek az irodalmi estnek. Az egyik az volt, hogy szerettiik egymaést,
és ezt az egyiivé tartozast szerettiik volna kifejezni. A masik az volt, hogy én az évben vé-
geztem a pesti Bolcsészkaron, végeztem az Eotvos Kollégiumban. Ahonnan a bicsd,
mondhatni, fijdalmasabb volt, mint magatdl az egyetemtdl.

Az Eo6tvos Kollégiumban maig ,ott vagyok”. Lélekben visszavagyom, és el sem sza-
kadtam t6le: maig visszatérden azt almodom, hogy benne élek.

Szerettem volna tehat emlékezetessé tenni blacsimat a Kollégiumtdl, és ezért kezde-
ményeztem ezt az estet. Volt egy harmadik oka is. Egyik idGsebb kolt§ tarsunknak akkor
jelent meg egy verse, az volt a cime vagy kozponti sora, hogy: mi vagyunk az utols6 nem-
zedék. Ez irritalt benniinket, hogy egy idGsebb kolt6 kinevezi nemzedékét utolsé nemze-
déknek, mintha veliik megéllna az id6. Szerettiik volna megmutatni, hogy mi is itt va-
gyunk, mi is sz6t kériink.

Az estet én szerveztem, kértem fel Baka Pistat Szegedr6l levélben, és Nagy Gazsit
— akivel mindennapos volt a taldlkozasunk — személyesen. Az est bevezetésére Kormos
Istvant kozosen kértiik fel.

Ez az esszé, miifajat tekintve, nem tiiri a dokumentumokat, de t{iri a dokumentumok
»,meséjét”. Ezeket a dokumentumokat most elmesélem, azt pedig elmondom, hogy kedves
baratom, Salanki Szilard elkészitette a honlapomat. http://pinterlajos.uw.hu az elérhetd-
sége.
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Van ebben az én miiszaki tudasomtol kicsit idegen mozzanat, hisz a ,fegyverem” maig
egy Erika és egy Robotron ir6gép, és egy szamitogépet még be sem tudok kapcsolni, imél
ir6-olvas6 analfabéta vagyok. Sebaj, baratom buzgalménak koszonhetéen ez a honlap mi-
kodik, s ennek palyakezdés fejezetében ott az idézett dokumentumok.

Maig 6rz6m az est meghivojat. Izléses egyszerti nyomtatvany, a Petéfi Irodalmi M-
zeum hézinyomdajaban késziilt, akkortajt ott toltéttem ugyanis kotelezd egyetemi gya-
korlatomat. Mtizeumi barataim e meghivo elkészitésével jarultak az est sikeréhez.

Nagy Gazsi is megidézi ezt a meghivot, mikor Baka Pista haldla utdn a Tiszatajban
emlékezik ra, akkor a meghivoét is idézi. Azt mondja, Pintér Lajos csongradi hdzanak kin-
csestarabdl keriilt eld.

Igen onnan, ez is, ami most itt van asztalomon, ameddig édesanyam él, addig marad
kincses e tar.

Most ideidézem én is a meghiv) szovegét:

AZ EOTVOS KOLLEGIUMban (XI. Ménesi Gt 11-13) 1976. majus 13-4n, csiitortokon,)
este 8 6rakor / BAKA ISTVAN / NAGY GASPAR / PINTER LAJOS / kéltéi estje / be-
vezetSt mond: / KORMOS ISTVAN / kézremiikodik: / MARAI ENIKO / VANDORFI
LASZLO / Szeretettel varjuk!

Marai Eniké és Vandorfi Laszlé eldadomiivészek, Marai Enikérél tudtuk, hogy Méarai
Sandor rokona, talan unokahuaga, Vandorfi Laci pedig egyetemista tarsunk.

A rendezésre Baka Pista, a ,,vidéki” nem vallalt értelemszertien szerepet. Enyém volt
a kollégium koriili teenddk intézése, Nagy Gazsi vallalta, hogy meghivja az ir6tarsakat. Ko-
vacs Pista, idGsebb kolt6tarsunk is besegitett, azon igéretével, hogy 6 pedig meghivja nyil-
vanos felvételre a radiot.

Homaélyosan emlékezem egy régi tjsagcikkre, mely az estet eleveniti fel. Az Egyetemi
Lapokban jelent meg, a rendezvényt kévet6en nem sokkal.

Fiam most bemegy az Egyetemi Konyvtarba, és megtalalja az elsargult lapszamot. Még
az Gjsagpapirt is kikezdte id6kozben a hohérlé id6. Jékely sarkanya.

Fénymaésolatban el6ttem az Gjsageikk. ,Majus 13-4n az Eo6tvos Kollégiumban majd
200 f6és kozonség el6tt Fiatal kolték estje hangzott el. Baka Istvin, Nagy Gaspar, Pintér
Lajos versei el6tt Kormos Istvan kolt6 mondott bevezet6t. Marai Eniké és Vandorfi Laszlo
el6adomiivészek Osszedllitdsa utan az esten megjelent kolt6k egy-egy 1j versiiket olvastak
fol, majd terveikr6l, elképzeléseikrdl vallottak. (Pintér Lajos és Vandorfi Laszl egyébként
egyetemiinkon végzGs hallgatok.) A kollégium rendezvényén megjelent a Magyar Radio is,
az est anyagabol késébb irodalmi miisor késziil.”

Ennyi a cikk, pontos, csak épp a Magyar Radi6 nem jelent meg, Kovacs Pista szerve-
zése nem sikeriilt. Kar, mert j6 lenne visszakeresni a felvételen Kormos szavait. Kormos
bevezetGje ugyanis nem maradt meg, fejb8l rogtonozve beszélt. Csak az emlékezet Grzi.

Azt mondotta, hogy megjelent egy vers, idésebb kolté irta, s azt hirdeti benne, mi va-
gyunk az utolsé nemzedék... De hiszen el6bb idéztem is ezt. Itt a cafolat, mondotta Kor-
mos Istvan, itt egy 4j, egy Gjabb nemzedék.

BevezetGjének ez volt a 1ényege.

Az Egyetemi Lapokban két fot6 is a cikk mellett, egyiken Kormos Istvan, ahogy be-
vezetGjét tartja. Az ismerGs, kedves arc, fejét el6rebiccenti, kezét mellkasa el6tt kulcsolja.
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Kopaszod6, magas homlok. Es nemcsak ismerds arc, hanem szimomra az oly kedves, fe-
ledhetetlen arc is.

Az ingnyak kicsit felpordiil, kopott, megnyult pul6ver. Pista, és az 6rok puléver.

Tengerlat6-nemzedéknek neveztem elébb nemzedékiinket. De nevezhetném Kormos
Pista nemzedékének is, hisz szinte valamennyien az § koponyegébdl, nem, megnyult,
hosszi pulévere ujjabol bujtunk ki.

Es egy fotd6 még, rolam, a kollégiumtél blicstizé 23 éves fiatalrdl, ,fiatal koltérsl”?, aki
voltam. Kar, hogy a fot6s engem valasztott, nyilvan azért, mert én voltam az egyetem hall-
gatdja. Mennyivel jobb lenne egy csoportkép, mennyire jo lenne Gjra latni most Baka Pista
és Nagy Gazsi orokfiatal arcat is.

Ez Gjsagcikkben nem, de bels6 latdsommal latom Sket!

Es harman haromfelé ezutan. Nagy Gazsi maradt Pesten, Baka Pista vissza Szegedre,
a KincskeresGbe, én pedig szerkesztének, Kecskemétre.

Csak egy év telt el. 1977. marcius 15-e jott. Ugy éreztem, hogy j6 lenne elutazni Pestre,
latni a forrongb, tiltott marcius 15-ét. Megérkeztem, emlékszem, pont dél volt, alltam
a marcius 15-e téren, Pet6fi szobra el6tt. Dél volt, a kozeli templom harangjai szoltak. Az
»unneplG” téren — dobbenetesen — senki. Igaz, munkanap volt, igaz, az el6z6 évek diak-
tlintetései utan megfélemlitették az embereket, de a téren senki.

Csak véletleniil, minden 6sszebeszélés nélkiil, hArman harom fel6l megérkeztiink
a térre: Baka Pista, Nagy Gazsi és én. Kezet fogtunk, szinte nem is széltunk, nem volt mit
mondani. De él, langol bennem maig ez a szinte latomasos pillanat.

Kicsit jobban szétnéztiink. A betiltott téren, a kapualjban mozogtak alakok, egyforma
ballonkabéatban, egyen kokardéaval, meglapulva a kapualj félhoméalyaban. Titkosrendérok.

Baka Pista temetésén, Szekszardon egy régen latott egyetemista tarsam 1ép oda hoz-
zam. Erdekes, hogy épp, hivatalbol, a temetés egyik szervezsje. Emlékszel? — kérdezi.
Nem kérdezem, mire? Igen, emlékszem, mondom neki, mindenre emlékszem.

Nagy Gazsi temetésén, a Farkasréti bacstztaton egy régen latott egyetemista tarsam
1ép oda hozzam. Ma az Ectvos Kollégium konyvtaranak vezetGje. Emlékszel? — kérdezi.
Igen, felelem neki. Mindenre emlékszem.

Példaul arra, hogy hanyszor besétaltunk a Tarjanbol, Pistdék lakasatdl a Kincskere-
s6be. Emlékszem a hosszu séta dialdgusaira.

Baka Pista / Pista / mennyire hianyzol / jé lenne a Tarjanbél/ be-besétalni tjra /
a Kincskeresébe / kdzben meguvaltani mert / itt maradt / megvaltatlanul a vildg / fiatalok
voltunk / ugy lobogtunk / mint lampaban / a lang

Lang volt az élet — ha j6l idézem, ez pedig egy Pinczési Judit-kotet cime. Lang volt.
Lang ma is.




