Borsodi L. Laszlo
,NEM KERTELEK S NEM KERNELEK MA SEM”

- Széljegyzetek Baka Istvan Zsoltar cimii verséhez —

TALALKOZASOM BAKA ISTVANNAL

Baka Istvannal személyesen nem, ,csak” verseiben talilkozhattam.
Még mindig fiillembe csengenek az els6 altalam megismert Baka-vers
sorai:

»Hullnak a barna-piros levelek,

hull a virag, és hullunk véle mi,

nedvét kiszivo levéltetver;

0sz van az lirben, a vég kozeleg.”
(Osz van az tirben)

A vers utols6 sora inditotta el aztin a Baka-szovegekkel valo
talalkozasokat, amelyek arra engedtek kovetkeztetni, hogy ez a kolté-
szet, a Baka-versek szinte mindegyike a ,vég kozeleg” jelenvalésagat
konstrudlja meg akar maszkkal (Sztyepan Pehotnijként), akar maszk
nélkiil (?) (a Tajkép fohdsszal cimi versben), Istennel vitazva (Gecse-
mdné, Zsoltdr, En itt vagyok) vagy nemzetképét korvonalazva (Daobling).
Mi tobb: ,a vég kdzeleg” nem csupan egy vilagkép, 1étfelfogas kifejezdje,
hanem (Baka megbetegedése utdn) a kolté személyes sorsanak, a
halallal valé szembesiilés tapasztalatanak, Istennel/Satannal, ponto-
sabban istenével/satandval valé vitdjanak a metafordja is. A halal-
kozelség tudatdban irt szovegekben (is) a személyes sors ,lirai
sorssa”, a személyes élmény, tapasztalat versvilagga formalodik -
igy teremtve a halandésag tudataban maradandoét, halalbol ,vers-
életet”, idotlen, fiktiv vilagot. Lassuk, miként valésul ez meg a
Gecsemané cimi ciklus Zsoltar cimi kolteményében!

ZSOLTAR
A bakai istenkép ambivalencidja, illetve a lirai alany ontudata egy
dekanonizdlt eloszoveg tiikrében

A Zsoltar cimi kolteményben a Gecsemdné cimi vers Istennel
perlekedé lirai énjének hangjara ismeriink. Miutan a beszélé Isten
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akaratat elutasitva (bar kérdéses, hogy mi az Isten akarata; nem lehet
tudni, hiszen nem sz6l) a sajatjat érvényesiti, és az elmilassal onként,
egyediil néz szembe mint autentikus személyiség (,mégse ugy legyen
ahogy Te / Akarod hanem ahogy én”), és miutdn mar szamolt a Szekér
cimi versben Onmaga végességével, az alkotds, a koltészet mint a
haldllal szembeni védekezés egyetlen eszkozének lehetetlenné valasaval,
illetve megkérddjelezédésével (,Faradt vagyok hiszen végiil kifarad /
A lelke-fosztott faragott fa és / A vasszogek s a formaba feszitett /
Abroncs elernyed sirva az egész”), a ciklus harmadik versében még
egyszer Istenhez fordul. Ez az Istenhez valé fordulds azonban nem
jelent bocsanatkérést, hozza térést, annal inkabb perlekedést, Gjabb
szamvetést s egy ujrafelismerést, amely szerintiink mar a Tiizbe vetett
evangélium cimi kotet Satan és Isten foglya cimi kolteményében is
kifejezésre jut: az tudniillik, hogy Isten és Satan ,koaliciéjanak”
képtelensége elfogadhatatlan szamara (Domokos 1996: 37):

,Lenn fortelem, fennen kozony,

sorét ver ablakomba,

vadnyul-irhamon hajbakap

satanhad, angyalhorda.

Szabad dlmombdl ébredek:

Satan és Isten foglya,

s ram kattan, mint hideg bilincs,
a reggel horizontja.”

Ennek a dramanak az ujraartikulalédasa a Zsoltdr cimi vers,
amelyben - értelmezésiink szerint - Isten és Satan alakja teljesen
0sszemosodik.

A cikluson beliil utoljara szo6l Istenhez, ez a ciklus utolsé verse,
amelyben még perel a ,Nagy Hivatalnok”-kal, még utoljara leirja nevét,
verssé formalja, metaforava striti szorongasat , valami definidlhatatlan
hatalom miatt, amely aztan az irott szoveg jovoltabdl sajat evolicién
esik at (ezért képes vele Baka annyit vitatkozni, mintha ez az isten
téle figgetlen teremtmény lenne).” (Géczi 1996:64) Egy latszolag
fiiggetlen, lényegében személyes, a lirai énté6l fliggetlenitett és a
vilagot 6nmagatol fliggetlenné tevé kozonyos Isten képe rajzolodik
ki, valamint egy meg nem alkuvo, kovetkezetes lirai alany méltésaga
tarul elénk.
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Mintha a Gecsemané cimi vers folytatodna; tovabb perlekedik
Istennel - a lirai én Istenhez valé viszonyidnak ambivalens voltat
artikulalva:

.Nem kértelek s nem kérnélek ma sem
Oly félszeg voltam véled Istenem...”

A Gecsemdné ,ahogy / En akarom”ja 3 frodik tovabb, kifejezve a lirai
én hajlithatatlan, autentikus voltat, kovetkezetességét, idében is kiter-
jesztve Istent6l vald fliggetlenségét, amely mar nemcsak a jelenre,
hanem a miltra (,nem kértelek”) és a jovore (,nem kérnélek”) egyarant
vonatkozik. Egyrészt adott a teljes tagadas és az Istentdl vald teljes
fliggetlenség, hisz amennyiben nem kér Téle, nem is fiigg Téle, mégis
azaltal, hogy sz6l Hozza, elismeri 1étét (a kotet egy késobbi versében
ezt irja: ,S ha megtagadlak azzal adnék létet / Neked hat nem tagadlak
s végre véged...” - En itt vagyok). Az Urral valé kompromisszumnak
nincsen feltétele, a szakitas/elvalas végleges: ,nem kérnélek ma sem”,
a halal arnyékaban sem. Isten nélkiili halalképzet korvonalazodik, a
halalt 6ntudattal vallalé ember méltésdaga ez. Az Istentdl val fligget-
lenség a megszolitds melegségével térsul,4 ramutatva az elsé sor teljes
tagaddsédnak, a lirai én Istentdl val6 eltdvoloddsénak motivacidjara is:
,Oly félszeg voltam véled Istenem”. A beszélé szorongasa, kellemetlen
helyzete ez, hogy a pillanatnyi ,ellagyulas” utan (,Istenem” - birtokos
személyraggal ellatva) ismét az Urban jelélje meg e szorongas okat, az
0O viselkedésébél vezetve le azt:

»,Csak vartam mig aktaid tologattad
Hogy foltekints és észrevégy de nem...”

Az Egtdjak célkeresztjén cimii kotettsl kezdve ,kiiktatodott a versekbdl
Krisztus (...), a transzcendencia igy egy tényezére, Istenre szikiilt le,
dm a menny nem magasabb létsikot, hanem a kisszerti foldi vilag
tiilkrozését jelenti csupan. A személyes, gondvisel6é Isten megsziint: az
embernek 6nmagaval kell szembenéznie. Az égbolt rekvizitumai (...)
ezért jelennek meg lefokozo (...) kolt6i tropusok formadjaban”. (Nagy
idézi Lator Laszlot 1995: 91.) Ez a kritikai megjegyzés a Zsoltdr cimi
kolteményre is érvényes a harmadik sortél, hiszen Isten, mint a f6ldi
hivatalnokok képmaésa, a kicsinyes emberi biirokracia jelképe jelenik
meg. Ko6zombos aktatologaté, akit nem érdekelnek a ,kliens” tigyei,
aki deszakralizdlt ugyan, személytelensége mégis félelmetes, hiszen
hatalma van - O a vilag, az emberi sorsok intézdje.
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LA hold mar kraterek pecsétnyomaval
Ugy teli hogy ra se férne tobb...”

Ezekben a sorokban az Isten hivatalnok-létének és személytelen,
automatikusan végzett tevékenységének kozmikus volta hangsilyozé-
dik. A ,te stempliztél tovabb” idegen eredeti szava pedig, mint a
,pecsételni” szo pejorativ értelemben hasznalt szinonimaja, sugallja
egyrészt a cselekvés automatizmusdbol szarmazé veszélyeket, a fenye-
getettséget, a szorongasaval egyediil maradt ember léthelyzetét, mas-
részt pedig nevetségessé teszi az Urat. A kolté pardodidba forditja at a
kanonizalt alkotasbél (zsoltar) dradé tendenciat, és ez a személyessé
élt vilagkultira a hagyoményosként szdmon tartott formakultira és
egy beliilrél fakadé ironia csomépontjan a szent és a profan székincsét
igényli. (Fried 1996: 89)

A stemplizé, nevetségessé tett Urral szemben a , Hajbokol6 kliens™-ek
koziil a vilagba vetettségét mélyen atélé ember emelkedik ki szoronga-
saval, ,feszengésével”: ,én meg feszengtem / Hajbokolé klienseid
kozott”. A kozéjiikk nem tartozas a beszélé kivalasztottsag-tudatat,
Istennel valé kovetkezetes szembenadllasat és ebbol fakado vele valo
egyenrangusagat, a koltéi 1ét, a miivészlét halhatatlansdgat is
implikalja.

A harmadik szakaszban a kiilonallas, a kivalasztottsag-tudat megma-
rad (taldn a miivészlét halhatatlansdga is), de a halandésagbdl fakado
létallapot folytan - tagadva ugyan, de - & is az Urhoz tartozik. A csalédas
felhangjat hordozzak a harmadik szakasz nyito sorai:

,Nem hittem volna hogy kiilon beadvanyt
Nyujtok be végiil...”

A csalédas hangja ez, mert a miivészlét biztosithat ugyan kivalasz-
tottsagot, kiilonallast, megfogalmazhatja kételyeit, szembenallasat Is-
tennel, de mint halandé ember 6 sem kivételezett, beletartozik a
kliensek sordba. A kolté-lét az, amely nem teszi ,hajbokolova”, hisz
neki megadatott, hogy versben fogalmazza meg a ,kiilon beadvényt"s.
Istenhez valé térése nem feladas, hanem a szamvetés alkalma inkabb
a halal mindenkire érvényes torvényének fenyegetésében. Maga a vers
is értelmezhetd egyfajta ,beadvany”-ként - a befogado olvassa a verset

0070

a textuson itélkezhet; a lirai én a befogadonak mutatja meg magat.
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,Bocsasd meg nékem hogy sokat szerettem
S erényemnél tobbet nyomott a vétek...”

Isten-metafordjatol bocsanatot kérve a visszatekintés, az 6sszegezés
mozzanatat érhetjik tetten. Elsé olvasatra meglepd, hogy a szeretet
miatt kér bocsanatot, de amint arra a vers szdvegosszefiiggése ravezet,
itt egyaltalan nem a Szent Pali értelemben vett szeretetfelfogasra utal
(vo. 1 Kor. 13,1-13), hanem a hedonista életvitelre, ,az élvhajhaszas,
az érzéki 6romok mértéktelen kergetésé”-re (Bakos et alt. 1979: 1. 253.).
Erre utal a ,S erényemnél tébbet nyomott a vétek” 6sszegezd-altalano-
sit6 sor.

A bilinbéanat-szamvetés gesztusa folytatodik a negyedik szakaszban:

»Egy-két paragrafust megszegtem én a
Tizbdl alpontokrél nem is beszélve...”

A Tizparancsolatra utalva, a parancsok tiikrében is felvillantja életét,
mintegy kifejezve, hogy tud réla (keresztény kultira), tudja, vétkezett,
ha azok fel6l nézi életét, de egyben sugallja azt is, hogy élete, biinei,
cselekedeteinek motivaciéi bonyolultabbak, attételesebbek annal, sem-
hogy a tiz féparancs szerint azok szambaveheték lennének. Kisebb
biineirél is tud, de ki tudja mindazokat szdmontartani? Erre utal
beszédmodjanak fesztelensége: ,alpontokrél nem is beszélve”.

A negyedik szakaszban kétszer olvashatjuk az én személyes és a
magam visszahaté névmast: ,megszegtem én (...) / Tudom hogy nem
te én magam sodortam / Magam halalos biinbe és veszélybe” (kiemelés
télem - B. L. L.). Az egyes szdm els6 személyl személyes névmads és a
visszahaté névmas ismétlédése nem annyira a kézémbos Ur felmenté-
sére utal, mint inkabb arra, hogy a lirai alany - tudatdban lévén
hibainak - kovetkezetesen magara vallalja tetteinek, életének kovet-
kezményeit is. A személyiség autentikussdga, az, hogy tudatdban van
cselekedetei silyanak, hogy felelosséget vallal értiik, egyben az Istennel
valo szakitdst is jelenti, azt, hogy nincsenek elvarasai Téle (akarcsak
a Gecsemané cimi versben).

Az 6todik szakaszban ez az Istentdl valo fiiggetlenségi vagy a
szembendllas, az Ur tagadasanak megfogalmazédasa. A szenvedést és
halélt egyediil vallalo ember hangja csendiil fel ismét, mintegy ,zsol-
tarosan ismételve” (Szerdahelyi 1995: 271) a vers nyit6é sorait: ,Nem
kérek toled szivesen”. A haldl, a befejezettség felél nézve az életet, nem
kivan megalkudni, kompromisszumot kétni. Nyiltan kimondja: ,hiszen
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/ Tudod hogy nem szeretlek Istenem”. Nem aldzkodik meg, helyette a
teljes elutasitast fogalmazza meg, s6t, feltételeket szabva parancsol
(Szigeti 1996: 67):

,Hagyj élni akkor taldn meg is szeretlek

S hagyj élni engem akkor is ha nem...”

A megszeretés esetleges, kétesélyes. Egyetlen kérése van: ,Hagyj
élni”. Az életigenlést, az élet mellett valo dontést, a létért szolo
konyorgést ugy jutattja kifejezésre, hogy kozben nem igérget felel6tle-
niil: minden egyes szavat megfontolja, s ugy kéri az életet, hogy nem
teszi fliggové az Isten megszeretésétol. Fiiggetlen létet kér, kivetel.

Az utolsé szakasz elsé soraban is ismétlést, a zsoltarra jellemz6
poétikai eszkozt taldlunk; az elsé két szakasz ismétlodik meg egyetlen
metaforaba stiritve: ,Egek bilirokratdja”. A kozmosz hivatalnoka jeleni-
tédik meg. A lirai alany elismeri hatalmat: ,egy pecséttel / Alairassal
még megmentenél”. Tudja, hogy hatalmaban all életének megmentése,
csak az ehhez sziikséges hite nincs meg. Erre utal a feltételes modua
ige: ,megmentenél”. Akar Jozsef Attila vagy Szilagyi Domokos verse-
iben: a beszél6 eljut a hatarig, addig, ami ésszel belathato, de ami a
racionalitdson til van, az szamara a semmivel valé szembesiilés.
Nehezen tudna hinni a Gecsemdné vagy a Zsoltdr cimi versek Uranak.

,Atkoztalak de most megaldanalak
Ahogyan ald vagy atkoz mind ki él...”

Az utols6 két sor azt a nyelvtorténeti tényt hasznalja fel, hogy ,az
atkoz korabbi forméja aldkoz volt” (Nagy 1995: 92). A versben a két
sz6 kozotti hatar elmosodik, hiszen mindketté elismeri Isten 1étét,
csupan annyi a kiilonbség, hogy e kontextus fiiggvényében a ,megal-
danalak” feltételes mddja a kegyelem hidnyara vall, amelyre a pozitiv
Isten-vallashoz sziikség lenne.

E kegyelem-hiany fiiggvényében értelmezheté a vers mifaja, hang-
neme is, és foglalhaté Gssze én és Isten viszonya.

Arpas Karoly egy helyiitt jobos, dbrahamos feleselésrol beszél Baka
versével kapcsolatban, amely voltaireddnus ateizmussal szinezdédik
(1995: 53). Ha arnyalni szeretnénk e megallapitast, akkor azt tehetnénk
még hozza, hogy megvan a versben a panaszkodo, illetve a blinbanati
zsoltarok hangvétele, szamvetése (vo. Révai 1995: 766), de természe-
tesen e koltemény ennél sokkal tobb. Az Istenhez fordulds ambivalens
voltabol addédéan kiforditott zsoltarnak is nevezhetnénk, hiszen érvé-
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nyesek a szovegre Fried Istvan szavai, melyek szerint az el6-
szovegekben rejlé értelmezési lehetoségek folmérésével, atértelmezésé-
vel, egy-két elemének uj kontextusba illitdsaval ,a tokéletesre formélt
(el6)szovegeket nem kevésbé tokéletes sajat szovegbe integralja.”
(1996:89) , A kolté nem tehet mast, mint szembenéz az elhasznalodott
szovegekkel, és megkisérli, hogy atértelmezze, deretorizilja, sét:
dekanonizalja.” (Uo. 99.)

A Zsoltar szovege a panaszkodd vagy bilinbdnati bibliai zsoltarok
atértelmezése, tovabbirasa, dekanonizilasa. Az Istenhez fordulé lirai
én hangneme nem meértéktarté, nem is magasztos, ellenkezéleg:
szemrehéanydst tesz Istennek, nevetségessé teszi, biirokrata hivatalnok-
ként metaforizalja, s mindenhatésagat gy ismeri el, hogy koézben
antropomorf, ellenséges istenképet konstrudl. Olyan a Zsoltdarban
megjelenitett Isten, akinek személytelen hatalmat hallgatisba burko-
l6zasa emeli ki, s mar csak a monolé@'ét mond6 magéra hagyott lirai
én feleselése, perlekedése hallatszik,” és a stempli csattogasa, hisz
kettejiik kozott a kapcsolat nem valésul(hatot)t meg, a feloldas lehetet-
len.

A HALALKOZELSEG TUDATABAN IRT KOLTESZET

A Taldlkozdasom Baka Istvannal cimi alfejezetben ugy fogalmaztunk,
hogy Baka verseinek tobbsége a haldlkozelség tudatdban irt szovegek.
Ervényes ez féként a November angyaldhoz cimii kétet verseire, igy a
Zsoltdrra is, hiszen Baka mar évek ota kiizd a halédlos korral, amikor
a kotet darabjait papirra veti. Baka Istvanra tényleg érvényesek Voros
Istvan szavai: ,nem akarom Osszemosni élet és irodalom dolgait,
ugyanis egy kovetkezetes életmiiben el se lehet vélasztani Gket. (...)
Elképzelhetetlen, hogy nagy miivet hoz létre, aki koltéi és személyes
énjének kiilonvaldsdgabol, mint valami biztos fedezékbdl figyeli mun-
kéjat, aki a mesterség gyakorlasara szoritkozik.” (Voros 1997: 43)

Mi, kortarsak, barmennyire is toreksziink élet és irodalom szétva-
lasztasara, barmennyire is egy szoveg altal kijelolt interpretacios
nyomon kivanunk haladni, megfigyelhetjiik, hogy ez Baka koltészete
esetében sokszor szinte lehetetlennek tiinik, hiszen a kolt6 szenvedése,
egyediilléte, halallal val6 vivodasa el6bb élet volt, és csak azutan valt
svers-élet”té, lirai sorssa. Ugyanakkor fontos megjegyezniink, hogy
Baka versei nem csupdn és nem els6sorban a személyes sorsbdl
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fakadéan valnak a halalkozelség és szamvetés artikulaciéiva, hiszen ha
fellapozzuk a kolté korabbi koteteit, megfigyelhetjiik, hogy a ,vég
kozeleg” jelenvalésiga ugyanugy témaja verseinek. Koltészetére kez-
dettsl fogva jellemz6 a 1ét- és szubjektumértelmezd hajlam, a végso,
nagy kérdések iranti érdeklédés, a halalkozelség mint létfelfogas tehat
nem egyidés e szovegek szerzdjének haldltusdjaval. Az irodalmar
feladata pedig adott: a miialkotéast, a Baka-életmiivet autentikus, 6néllé
egészként kell tekintse és értelmezze az életrajzi adatok minimalisra
csokkentésével vagy figyelmen kiviil hagyasaval, hiszen Baka versei
éppen attél j6 versek, hogy a mindenkori befogadé léttapasztalatat
szolaltatjak meg.

JEGYZETEK

1. ,S tudom nem mulhat télem e pohar
Kitépem hat az angyalod kezébdl
Magam hogy mégse ugy legyen ahogy Te
Akarod hanem ahogy én ahogy
En akarom én akarom Uram.” (Gecsemdné)

2. Van valami problematikus ebben az Istenhez fordulé tagadasban. Mégpedig
nyelvi természetli probléma, amely adott mar a Gecsemdné cimi versben
is. Baka tobb interjiban hangsilyozza, hogy a verseiben megjelend Isten
(Isten mint sz6, szimb6lum, metafora, vagy allegéria) vagy k6zombos vagy
gonosz. O a vilaghban miikédé irracionalis er6knek a neve. A versek alapjan
el is kell hinniink neki, hogy Isten nem mads, mint a biintetésosztasban
élvezkeds diktator. Amelyik versben az Isten név megjelenik, aligha
nevezhetd istenes kolteménynek olyan értelemben, ahogyan azt példaul az
Istenével vitazé Adytél megszokhattuk. Bar tudjuk, hogy veszélyes dolog
Baka miivei alapjan én és Isten viszonyat transzcendens viszonyként
tételezni — hiszen az Istennel valé vitdzas, a hozzafordulds, az O megalko-
tottsdga annak lehetésége, hogy a lirai én szamot vethessen Gnmagaval,
magyarazatot keressen az élet mulandésdagara, a méltatlan halal honnan-
jottségére —, nyelvi érvek alapjan mégis kijelenthetjiik (mint hipotézist,
tovabbi vizsgalédasok alaptételét), hogy a Gecsemané, illetve a Zsoltdr cimi
versek istenképe megvaltozott. Mint utaltunk ra: ambivalens viszony ez.
Adott egyrészt a tagadas (amely — mint utaltunk ra - nem az), az Istennel
valé perlekedés, masrészt pedig a megnevezés személyes volta (birtokos
személyraggal valé ellatottsaga). Ime néhany példa:

,(...) tréfalsz velem
Hogy annal jobban megalazz Uram...”
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»Latlak ahogy Te engem sohasem...”

,»(...) mégse ugy legyen ahogy Te
Akarod hanem ahogy én ahogy
En akarom és akarom Uram...”
(Gecsemdné)

»Oly félszeg voltam véled Istenem...”
,Tudod hogy nem szeretlek Istenem...”
(Zsoltar)

A Philoktétész cimi ciklusbol:

»En itt vagyok de hol vagy te Uram...”

»(...) mégis arvad

Vagyok Uram (...)"

(En itt vagyok)

Ez a kérdés tovabbi vizsgalodasok targyat képezheti. (Kiemelések télem —
B. L. L)

3. Baka a miivészlét nyujtotta kivalasztottsagrol, kiilonallasrél igy nyilatkozik:
»(...) kozépszeri koriilmények kozott kozépszeri minden tettem és gondo-
latom. Egyvalami talan nem az: hogy én meg tudok bizonyos dolgokat
fogalmazni.” (Részlet a ,, Lapozz fol engem és leszek...” cimii portrémiisorbol.)

4. Azok kozé a versek kozé sorolhaté a koltemény, amelyekrol Raba Gyorgy
azt allapitja meg, hogy az egyén elitéltségét harsogé metafizikai vadbeszédek
Isten ellen.
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