SCHEIN GABOR

EREDET NELKULI FORDITAS MUVE

Baka Istvdn Sztyepan Pehotnij-ciklusdrdl

,Kevés jutott nekem, s hangom se harsany, / de élek mégis, és a f6ldon itt / valaki ben-
nem is gyonyorkodik: / kései sarjam foltaldlja majd tn / versemben sorsomat; s ki tudja?
hatha / hasonlit lelkiink arcvonds szerint, / s tigy lelek benne olvasémra, mint / kortérsa-
im kozt egy igaz baratra.”! Egy kései sarj, Oszip Mandelstam Baratinszkij Osztdlyrészem
cimii versét olvasva veti papirra A beszélgetdtirsrol sz616 esszéjét, és benne az ismertté valt
sorokat: ,Minden embernek vannak barétai. Miért ne fordulhatna a kolté is barataihoz, a
hozzé természettdl fogva kozel 4116 emberekhez? A hajos a kritikus pillanatban lezart pa-
lackot hajit az 6cedn vizébe nevével és sorsdnak leirdsdval. Hosszu esztend6k multan, mi-
utdn a diinék kozott hanyddott, és megtaldlom a homokban, elolvasom a levelet, megis-
merem az esemény datumat, az elhunyt végakaratat. Jogomban éllt ezt tennem. Nem
idegen levelet nyitottam fel. A palackba zért levél annak sz6lt, aki megleli. En talaltam ra.
Tehat a titokzatos cimzett is én vagyok.”? Mandelstam szavainak igazat e sorok torténete
igazolja. Mert jott egy harmadik kolt6 is, immar nem orosz, hanem német, Paul Celan,
Mandelstam forditéja, aki 1958-ban, amikor atvette Bréma szabad Hanza-védrosanak iro-
dalmi dijat, ezt mondta: , A vers, mint a nyelv egyik megjelenési formaja, lényege szerint
parbeszédszerti, ezért palackposta lehet, amit abban a reményben bocsatanak vizre - per-
sze nem mindig megingathatatlan reménnyel -, hogy valahol és valamikor partot ér, sziv-
tajékon taldn. A versek is ilyenek: iton vannak valami felé. Mi felé? Egy nyitott, elfoglal-
hatd, egy megszolithatd személy felé, aki éppen te vagy, a megsz6lithat6 valosag felé.
Ugy gondolom, ilyen valésdgokrél van sz6 a versben.”

Jott tehdt egy harmadik kolt, aki értette a palackposta lizenetét, és tigy vette at, hogy
leforditotta egy masik nyelvre. A metafora, a palackpostédé, nem csupén a vers és a versol-
vaso helyzetének megvilagitasara alkalmas, hanem a forditdséra is. Az ilyen metafordk
egyéltaldin nem idegenek a forditdsrol sz6l6 diskurzustél. Amint mindannyian emlék-
sziink rd, Walter Benjamin ugyanerre a célra a visszhang metaforéjat vetette be. Szerinte a
fordité feladata az, hogy meglelje azt az egyediili helyet, ahol megszélaltathaté a vissz-
hang, ami az egyetlen nyelvet, a minden nyelv éltal elgondoltat hallhatéva teszi. A vissz-
hang benjamini metafordja az egyetlen nyelv babeli mitoszahoz tér vissza. A fordités
messidsi munkdja e mitosz visszaforditdsara véllalkozik, az egymdst nem ért6 nyelvek
sokasagaban leli meg a minden nyelvet értd egyetlen felé vezetd végtelen utat. A palack-
posta metafordjanak nincs sziiksége a benjamini beszéd transzcendentdlis feltételeire.
Amikor a fordit6 a sajat nyelvén adja vissza az idegen eredetit, kiilonleges, és igazan in-
tenziven csak a forditds esetében tapasztalt viszonyt kell kialakitania sajat nyelvével, meg
kell hallania benne az idegent, neki maganak is ki kell mozdulnia a sajat nyelvébdl, aho-
gyan az eredeti is képes kimozdulni eredetébdl.

A talalkozas valahol a kettd kozott jon létre, egy olyan nyelvben, ami azel6tt nem léte-
zett. Erdemes ezzel kapcsolatban tjra felidézniink Baratinszkij sorait. Néla ugyanezzel a

Cso6ri Sandor forditasa.
2 Oszip Mandelstam: , A beszélget6térsrol”, in: Arnyak tinca, Széphalom, Bp., 1992. 53.
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viszonnyal taldlkozunk, de nem a térben, hanem az id6ben: ,kései sarjam foltalalja majd
tdn / versemben sorsomat; s ki tudja? hdtha / hasonlit lelkiink arcvonas szerint, / ugy le-
lek benne olvasémra, mint / kortdrsaim kozt egy igaz bardtra”. Mandelstam szdméra
fontos, hogy a palackposta cimzettje, vagyis aki a sorsdra bocsatott irds cimzettjévé valik,
megismerje ,az esemény”, az irds ,datumat”, mert a megértés ttjainak mindenképpen
kereszteznilik kell e datumot, nem haladhatnak el mellette. Ezért mi sem keriilhetjiik ki
az idének azt az 6rvénylését, ami Baratinszkij versében veszi kezdetét. Az idegenség és a
megsz6litds Orvénylése ez, amir6l Celan Merididn cimii beszédében majd Mandelstammal
és Baratinszkijjal egybehangzdan azt mondja: , A vers a mésik felé igyekszik. Sziiksége
van erre a masra, szliksége van a taldlkozasra. Folkeresi 6t és megszolitja. (...) A vers —
miféle koriilmények kozott! — a befogado versévé vilik, a jelenség irdnt — még mindig —
fogékony ember versévé, aki kérdezi és megszdlitja a jelenséget, igy lesz a vers beszélge-
tés, gyakran kétségbeesett beszélgetés.”® De mikor zajlik ez a beszélgetés, mikor vélik két
lélek arcvondsuk szerint hasonléva? A kései sarj Baratinszkij versében ,,az esemény datu-
mén” athaladva a koltd kortarsavé valik. Kortdrsak, st baratok lesznek, egyszerre két
id&ben, az iraséban és az olvasaséban, mindkettben tehat és egyikben sem, hiszen az ol-
vasds ,tavolsagot kovetel, és a kozeledésnek egy bizonyos modjat kivanja meg”.*

Bizonyara vannak olyanok, akik megfontoland¢ érvekkel vitatnédk, valéban a megér-
tés, s6t az egyetértés katarzisa felé vezet-e a vers utja, és hogy egyaltalan sziikség van-e
egyetértésre a katarzishoz. Ha valdban vitdra keriilne sor, én is a kétked6k kozé tartoz-
nék. Még nehezebb kérdés, hogy a bardtsadgnak van-e barmiféle létjogosultsaga az olva-
sdsban, vagy ez csupdn a koltSk vagya. A palackposta metafordjdhoz nagyon kozel jarva
irja Jozsef Attila: ,Csak az olvassa versemet, / ki ismer engem és szeret, / mivel a semmi-
ben haj6z”. A baratség a teljes igenlés és elkotelezettség vilasza egy létezG idegenségére,
elézetes odafordulds, sosem visszafizethet$ el6leg. Baratinszkij versében az ,igaz barat”
szava kelti az id6 6rvénylését. Ugyanez az 6rvénylés tartja mozgasban a Gediichtnis és az
Erinnerung kiilonbségét Derrida Mémoires cim{i munkdjdban, ahol ezt olvassuk: , Felme-
riil a kérdés, hogy a legigenl6bb hiiség, a legelmélyiiltebb emlékezeti aktus nem kotelez-e
el egy semmiféle jelenléti forméra vissza nem vezethetd abszoliit nuilt mellett: amilyen a
halott-l1étez6, aki maga sose tér madr vissza, sose lesz ott tobbé jelen, hogy feleljen a hitre
vagy viszonozza. (...) Az »€16 jelen«, amely két baratot 6sszehoz — ez a bardtsag —, az em-
lékezet hihetetlen szintere abszolit mult id6ben irddik a jelen pillanatban.”® A baratsag
elSlege az, ami az olvasés fenntartasdval lehetGvé teszi az ellenszegiilést, a megértés elha-
lasztdsat, az egybegy(ijtés rendszert épitd intencidinak megtdmadasat.

A fordités legalapvetSbb élménye tapasztalataim szerint a nyelv magatél értetdd6sé-
gének elvesztése, mégpedig sz0 szerint: az eredeti szovegben meglazul a beszél nyelv és
az elmondott dolgok egysége, hogy egy masik nyelv kozbejottével valjék tjra érthet&vé.
A célnyelven megsziiletd szoveg viszont 6nnon forrdsaként 6rzi az eredeti idegenségét,
fordithatésédgaba vetett bizalmat. E bizalomra a versforditas akkor felel helyesen, ha a fi-
lolégiai pontossag elve szerint a lehetd leghtiségesebben tartja magat az eredetihez, még-
sem csupdn a sziveget, hanem a versek koltSiségét igyekszik meg@rizni egy masik nyel-
ven, azaz — amint Celan irja egyik levelében Gleb Struvénak Mandelstam forditasa
kapcsan - ha képes visszaadni ,,a koltemény alkatat és a beszéls osszetéveszthetetlen viz-
jelét”. A koltGiségnek természetesen semmi koze a johangzashoz, a képek tigyes hasznéd-
latédhoz, és semmiképpen sem meriil ki a kézmt{ivességben. Amikor Celan megprébalja
koriilirni, miért vélt Mandelstam verseinek elkotelezettjévé, ezt mondja réluk: ,az elhé-
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Paul Celan: ,Merididn”, in: Paul Celan versei, Enigma, Bp., 1996. 11.
Paul Celan: i. m., 8.
Jacques Derrida: Mémoires Paul de Man sziamira, J6szoveg Miihely Kiado, Bp., 1998. 83.
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rithatatlan igazsag erejével hatnak ram, ami érzékelhetGségét és korvonalait annak ko-
szonheti, hogy szomszédos a legvégletesebbel, az elviselhet6t meghaladé kellemetlen-
séggel” (Unheimlichkeit). Mikozben az ilyen mii forditdsa jotall az eredeti vers és dltalaban
egy masik nyelv igazaért - mert masképpen nem lehet forditani, csak ha az ember el6ze-
tesen hisz a masik igazdban -, nem csupan az elviselhet6t meghaladé kellemetlenséggel
talalkozik, hanem a sz6 szoros értelmében otthontalannd (un-heimlich) kell valnia, és azza
is valik, a versben és a versen tiil, hiszen a vers igazsdga tovabbkiséri.

De mi teszi egydltaldn lefordithatéva a verset, mikozben maga az esztétikai élmény
nem kozvetithet6? Miért sz6lalhat meg a vers kiilonb6z6 nyelveken, és miért tekintjiik eze-
keta megszolaldsokat egy paradigma véltozatainak? Nyilvdnval6an van valami a versben,
amit egyetlen nyelv, az eredeti sem birtokolhat, van benne valami, ami minden tulajdonlés-
nak, elsajititasnak ellenszegiil, valami nem befejezett, szlinteleniil kezd6d&, amit a maga
nyitottsagdban, eldonthetetlenségében tobbnyire mégis az eredeti kozelit meg leginkdbb.
A forditas feladata az, hogy ezt az egyetlen nyelvhez sem tartozoé nyitottsagot egy az erede-
titol eltérd, masik nyelvben megnyissa, ezzel tantsdgot téve a vers birtokolhatatlanséagarol.

Paul Celan Beszélgetés a hegyen cimi prozdjéban ezt olvassuk a nyelvnek errdl a birto-
kolhatatlan kozepér6l: ,das ist die Sprache, die hier gilt, (...) eine Sprache, nicht fiir dich
und nicht far mich - denn, frag ich, fiir wen ist sie gedacht, die Erde, nicht fiir dich, sag
ich, ist sie gedacht, und nicht fiir mich —, eine Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du,
lauter Er, lauter Es, versstehst du, lauter Sie, und nichts als das.”® Az elbeszélést Celan
1959 augusztusaban irta, akkoriban tehdt, amikor intenziven foglalkozott Mandelstam
koltészetével. [gy talan nem tilzas, ha a Beszélgetés a hegyen felismerését Mandelstam Nem
birtokolhatom... cimii versével hozzuk kapcsolatba. A nyelv birtokolhatatlan kozepét a
vers két tagaddssal kozeliti meg:

He y meus, ne y tebst — y HuX

Best cuna okoHuanuii posossIx:’

U ¢ BO31yXOM MNOKOLL TPOCTHUK M CKBAXKMCT,
()

HeT uMeHn y Hux.

Ez a vers a Sdfényii csillagok cimi valogatdsban két forditdsban is olvashaté magyarul 8
Az egyik Bella Istvan miive, a masik Baka Istvané. Bella Istvén igy forditja az elsd két sort:
,Nem én, nemis te—egyediil csak 6k: / szovégvéraink a mi si er6nk”. Bella szovegszer{ien
is félreérti, és félreértésével a masodik sorban lényegében lerombolja a verset. Mandelstam
radikdlis allitdsdnak megsemmisitésére a 90. zsoltar kezdGsorat hasznalja fel, a birtokolha-
tatlan tobbes szdm harmadik személyt, amir6l késébb néla is azt olvassuk, ,nincs neviik”,
ezzel vonja vissza a tobbes szdm els6 személy birtokosi korébe, hogy aztdn a harmadik sor-
ban a természet dolgait, a kavicsot és a nddast is birtokolhatéva tegye. Baka filoldgiailag is
pontos forditdsa viszont éppen a birtoklas lehetetlenségére helyezi a hangstlyt: ,Nem bir-
tokolhatom se én, se te — / 6vék a ragok, jelek ereje: / anad az § legiikt6l énekelhet”.

Ha tgy van, amint gondoljuk, hogy a forditas két nyelv kozott kozvetitve az egyetlen
nyelvben sem megnevezhet6t és birtokolhatét kozeliti, azt, amihez Mandelstam verse a
lélegzet-teher metaforajaval jut a legkdzelebb, és aminek kidradasét Celan a 1élegzetval-

®  Paul Celan: Gesanmelte Werke, 3. Bd., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1986. 170-171. A részlet
nem fordithat6 le pontosan magyarra, mert a magyarban nem haromszorozédik meg a nemek
szerint az egyes szam harmadik személyii személyes névmas.

A ponoeeix sz jelentésében szintén szerepet kapnak a szovégzddésekkel jelolt nemi kiilonbségek.
8 Oszip Mandelstam: Séfényii csillagok, Méra, Bp., 1991. 200-201.
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tas pillanataban érzékeli, akkor a forditas tapasztalatai nem csupan visszahelyezhettk az
origindlis koltészet kozegébe, hanem egyenesen sziikséges e tapasztalatok visszahelyezé-
se, mert a névtelen, a nyelv el6tti vagy a nyelven tili beszéd szféraja csak a fordithatdsdg
tudatdban nyilhat meg.

Baka Istvdn ezt a fordulatot hajtotta végre példaszertien Sztyepan Pehotnij testamentuma
cimfi kotetében, és azon beliil is leginkabb a cimad¢ ciklusban. Sztyepan Pehotnijt az 1920-
as évek péterviri koltgjeként kell elképzelniink, Mandelstam, Ahmatova és Hodaszevics
tarsaként. Olyan koltSként tehat, akiben olthatatlan vdgy él a vilagkultira irdnt, aki az Ald-
szdllds a moszkvai metrén cimii vers tantsaga szerint tigy véli, hogy a sz6 kulturalis és targyi
jelentése meglepd kolesonosséget mutat, és hisz abban, hogy a holderlini ,,sz{ikos id6” z{ir-
zavararenddé formalhatd a klasszikus gorogség és a megtestesiilés keresztény mitoszanak
orokségében. Amit Szilagyi Akos Mandelstamrél és Ahmatovarél mond, Pehotnijrol is el-
mondhaté: , Ok a kultiirdban mér 1étez6 harménia és igazsag, egy kikezdhetetlen erkélcsi
autondmia nevében tagadjdk a 1étez6 kdoszt. Ezért nem tud megtestesiilni benniik a forra-
dalom, és ezért tud csak benniik megtestesiilni a kulttira- és életellenes totalis dlammal
szembeni lirai tiltakozas és ellenallds.”® A poétikai nyitottsdg azonban feloldhatatlan fe-
sziiltségbe kertil az életkoriilmények zdrtsdgaval, a folytonos fenyegetettséggel: ,Mint
Saljapin a félbeszakitott / Don Carlosrél mentem haza lopédzva / Agy se sz6lt Maxim se
kattogott / Ereztem mégis lithet még az 6ra // S rénk villan tjra Iljics fogsora / A jovendd
protézis Auréra”. (Eldadds utdn) Pehotnijb6l azonban Mandelstammal ellentétben hidnyzik
minden heroizmus. O nem ir nyiltan zsarnokgylol6 verseket, nem kovet el szimbolikus
ongyilkossagot, inkdbb Baudelaire parnasszizmusanak!? athangoldsaval egyfajta emelke-
dett sztoikussagban &rzi meg erkolesi egységét a haldl hatalmaival szemben: ,Angyalkiirt
ébreszt vagy az Auréra / Agytiszava, mindegy lesz énnekem, / S az is, hogy mennybe szél-
lok vagy pokolra / Taszit ala kozombos végzetem.” (Testamentum) A sztoikus kiviilallas
hatterében azonban nem valamiféle bels¢ harmonia biztonsaga, éppen ellenkezéleg, a kiil-
sG-belst széthullds, széttartds tapasztalata huizodik meg. Ha Pehotnij verseit az én biografi-
djaként olvassuk, igaza van Fried Istvdnnak, aki felhivja a figyelmet, hogy a pétervari
bolyongds, a véros labirintusdnak bejarasa soran az id6vel valé azonosulds vagya hataroz-
za meg a lira szinpaddra allitott személyt, és a bolyongds a hazatalalas lehetetlenségében, a
nyelvi megértés csddjében teljesedik ki.! Fried Istvan értelmezése a ciklus utolsé el6tti ver-
sének zar¢ soraira hivatkozik, mégpedig a lehet6 legnagyobb nyomatékkal. Nem csupan a
Pehotnij-ciklus létrejottét megvilagité gondolatokat olvas kia Ha minden széthull cimii vers-
bd&l, hanem az egész kotet, s6t Baka egész lirai vildgképnek megkozelitésében is kitlintetett
szerepet biztosit a kolteménynek:

szégyenedben 1igy kalimpdlsz
Egész testeddel mintha az 1d6
Combjai kozt

Ezért kivdn magdba
Fogadni tdn e kapualj ahol
Sikos sotétségben elGre-hitra
Botladozol de végsé randuldsod
Utdn se lagyabb egyre merevebb
Leszel hacsak fol nem cibdl szitkozédva
Ki nem zavar a hdzfeliigyel6nd

?  Szilagyi Akos: ,A megtestesiilés lirdja”, in: Oszip Mandelstam: Séfényii csillagok, 12.
10 Fried Istvan: Arnyak kozt mulandd drny, Tiszatdj, Szeged, 1999. 105.
' Fried Istvan: i. m. 99.
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A biografikus olvasatok a személy torténetének, egyedi latdsmédjanak nyomait ku-
tatjak a versekben, minthogy a személyt magat a megszolalé beszéd eredetének tekintik.
Ugy vélem azonban, a Sztyepan Pehotnij testamentuminak esetében az értelmezésnek azon
rendkivili tény tudatositasabol kell kiindulnia, hogy a ciklus az eredet nélkiili fordités
miive. Az oroszul feltiintetett cimek arra utalnak, hogy a magyar verseket orosz nyelv{i
versek el6zik meg, csakhogy amint Sztyepan Pehotnij sem személy, és még csak nem is
szerep, alteregd vagy maszk, hanem Baka Istvan nevének orosz forditasa, ugy a para-
taxisok utaldsai is a szovegek iires terébe mutatnak. De vajon nem cafolja-e az eredetnél-
kiiliség feltételezését az a masik, épp ily kevéssé elhanyagolhato tény, hogy a konyv bori-
tojan Baka Istvdn neve szerzénévként szerepel? Jogi fogalmak szerint tehat 6 Sztyepan
Pehotnij verseinek tulajdonosa, egyezményes ontolégiai értelemben pedig alkotdjuk.
Mégsem hiszem, hogy ez az egyszeri ellenvetés cifolna értelmezésemet. A név ugyanis
csak akkor toltheti be egyértelmi kijelol§ szerepét, ha nem engedi magat alakzatokba
vonni, és ha meg0rzi nyelvi azonossdgét, vagyis ha a nyelvi jelek kozott egyediili médon
tokéletesen rezisztens mindennemti forditdssal szemben. Ismeretes persze, hogy a ma-
gyar forditdstorténet nem is oly révid korszakaban bizonyos szerz6k keresztnevét lefor-
ditottuk magyarra, de a vezetéknevét, amihez a kijel6lés els6dlegesen kapcsolédik, soha.
Amikor Baka Istvan leforditja a nevét oroszra, és az igy kapott orosz személynévhez kol-
tészetet rendel, sGt egy életrajz téredékeivel is megajandékozza, a nevet radikdlisan meg-
fosztja kijel616 funkcidjatol, és beletaszitja a nyelvek o6rvénylésébe.

A cimadas parataxisai kétnyelviivé teszik a verseket. Mint tudjuk, a tobbnyelvii sz6-
vegeket nem lehet leforditani a benniik eléfordul egyik nyelvre, mert a forditds ebben az
esetben egynyelv{isitést jelentene, vagyis alapvetSen valtoztatnad meg a szoveg Gnértésé-
nek feltételeit. {gy tehat amikor a ciklus egy valéségos forditds sordn visszatér eredetének
fiktiv nyelvébe, e nyelv fiktivitdsa lathatatlanna valik, és ezzel alapvetSen megviéltoznak
a szoveg fenomenoldgiai viszonyai. A versek fenomenolégiai viszonyaik megvaltoztata-
sa nélkil barmely nyelvre lefordithatdak, csak éppen oroszra nem. Ennek csak latszélag
mond ellent, hogy Baka ciklusédnak létezik orosz forditdsa.'? Jurij Pavlovics Guszev az
orosz cimadads alatt magyarul tiinteti fel ,az eredeti cimet”, vagyis hozzéférhetetlenné te-
szi a magyar szdveg dltal megteremtett lathatatlan orosz szoveg nyomait. Guszev az
egyediil lehetséges megoldast vélasztva tudatosan jar el igy. Nem csupdn a magyar szo-
vegrészeket forditja oroszra, hanem a Baka dltal feltiintetett — nyelvileg néha furcsalk
hat6' — orosz cimeket is. Az Aldszillds a moszkvai metréba ,Pehotnij dltal adott eredeti”
orosz cimében az ,aldszdlldas” az orosz cuucxoxaenue megfelelje, Guszev viszont a
cnycasce szOt vdlasztja. A Ha minden széthull cim@ vers pehotniji cimadasat (Koraa Bcg
nacnaznaer) Guszev igy forditja-korrigélja: Koraa ce pywmures.

A hidnyz6 eredet nyelve éppen hidnya dltal vélik a Sztyepan Pehotnij testamentumdnak
megkeriilhetetleniil fontos alakitéjava. Az eredendd forditottsdgdban a kitet a nyelv nél-
kiiliség alkotdsa, az Orvénylés magja lires, a szovegeknek a hidnyba val6 beletartottsag
kolesonoz létet. Es ugyanez tokéletes fordithatésaguk alapja, feltéve, hogy meg6rzik saja-

12 Baka Istvan: Sztyepan Pelotnij testamentuma, Tiszataj, Szeged, 2001. A kotet bilingvis, tartalmazza

Jurij Pavlovics Guszev forditdsait.

SzGke Katalin mar Pehotnij névalakjdban is felelli az elsajétithatatlan idegenség nyomait: ,Ha az
orosz névképzés szabdlyainak megfeleléen adott volna Baka lirai hGsének nevet, tugy a
Pehotyinszkij lett volna taldn a leginkabb megfelel§ valtozat. (...) Baka szdméra a névadasnal az
volt a fontos, hogy az idegen név egyben a sajatja is legyen, tehét legyen orosz, de hangozzék kissé
idegentil, vagyis egy olyan oroszul tud¢ kiilf6ldi szdjabol, akinek megbocséthat6 az orosz név-
adds szabdlyai elleni vétség.” SzGke Katalin: ,Baka Istvan orosz verse”, in: Baka Istvan: Sztyepan
Pehotnij testamentuma, 84-97. itt: 84. ff. SzGke Katalin ugyanitt azt allitja, ,mindez persze nem
igazén érinti a versek lényegét”. En tgy vélem, éppenséggel a lényegiiket érinti.
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tos kétnyelviiségiiket. Guszev forditdsa betoltotte az eredet helyét, mégpedig Pehotnij
orosz szovegei helyett Baka magyar verseivel, és igy megvéltoztatta a kotet fenomenolé-
giai alapjait, egy egészen masfajta értelmezésnek adva teret.™

Ha a ciklust az eredet nélkiili forditds miiveként olvassuk, nyomban kétségeink ta-
madnak afel6l, lehetséges-e itt barmiféle azonosulds az idével. Biografikus keretek kozt
megmagyarazhatatlan, hogy az 1920-as évek koltGjének verseibe miként keverednek
nyilvanvaléan a masodik vilaghabort és a brezsnyevi ,,pangéds” korszakanak tapasztala-
tai, utaldsok. A Tdrsbérleti éj Subovja a Nagy Honvéd6 hdborubdl tér haza, mig unokajat,
Oleget a vers afgdnnak nevezi. Az 6todik szakasz utaldsa (,Szdz gramm kenyér vagy
vodka — tjraélem / A hédborus fejadag mamorat”) megint csak a 70-es évekre vonatkoz-
hat, ahonnan nézve az ,ij vilag” (,,S taldlgatom: kopott kanéllal, vélem, / Milyen levest
merit az \j vildg”) a peresztrojka idejét vagy a Szovjetuni széthulldsat kovetd korszakot
jelolheti.

Az idGbeliségnek ez az 6rvénylése legsziikebb gyfir(ijét az oktéberi forradalom datu-
ma kortil veti. Az Eléadds utdn cimii vers labjegyzetében ez all: ,1917. oktéber 25-én (no-
vember 7-én) este F. I. Saljapin Fiilop kirdly szerepét énekelte egy pétervari maganszin-
hédzban.” Vajon ez a labjegyzet a fiktiv szerz6t6l, Sztyepan Pehotnijtol, vagy a fordit6tol,
Baka Istvantdl szarmazik? A tengerhez cimii versben ugyanez a ddtum csak a Gergely-
naptar szerint szerepel: , Partodon dllva nézem én: / Hullim vonul hulldm utan dérogve,
/ Mint november hetedikén / Menetel6k a disztribiint koszontve.” November hetedike,
vagy oktober huszonotodike a testamentum szamara nem egyszer{ien politikai datum, és
nem is csupan egy kultiira megszakaddsanak és egy masik kezdetének datuma, hanem
magéé a szakaddsé, a szakaddsban érzékelt id6é, igy tehét a forditdsé is. Mert ne feledjiik,
forditdsra csak akkor van sziikség, ha el6bb végbement a szakadas. Es mint lattuk, az id8
torése nyomot hagy a datumozasban is. Celan tigy vélte, minden vers magdaban foglalja
legbens&bb tigyének datumat, tovabbéd hogy éppen a ma irott versek teszik a legnyomaté-
kosabb kisérletet az ilyen datumok bevésésére. A forradalom ddtuma azonban a Pehotnij-
ciklus létrejotte szempontjabél sem veszélytelen. Bizonyos versekbe, példaul a mar idé-
zett Eldadds utdn és még inkdbb az Immanuel Kant cim(ibe, még ha ironikusan is, beszii-
remkednek a vulgaris antimarxizmus torténetietlen tételei. Az altaluk el&allitott hamis
folytonosség!® - hiszen a kotet 1994-ben jelent meg - visszamengleg szdmolna fel az orosz
(szovjet) és a magyar torténelem azon szakaszanak forditasi lehet6ségeit, amely torténeti
legitimacidjat az 1917-es forradalombol meritette. A vita, amit a kotet e ddtummal folytat,
egyaltalan nem lezart. A név és a datum forditdsa, amit az imént emlegetett torténeti sza-
kasz lezarulta utan nem lehet eléggé értékelni, mégis szabadda teszi a verset, és szabadda
teszi az ént, hogy eredetnélkiiliségében egyszerre tobb nyelvet befogadjon. Ahogyan az
itt lezajlé nyelvi eseménynek nincsen eredete, ugy célja, otthona sincsen, nincs olyan
hely, ahol a forditds 6rvénylé mozgésai nyugvépontra juthatnak. Ezt bizonyitja szamom-
ra Fried Istvan remek észrevételekkel teli, inspirativ olvasatdnak tulfutasa is.’® A Ha min-
den széthull cim{ versben sz6 sincsen arrél, hogy a szinre vitt személyt, aki részegen bo-
lyong Pétervar utcdin, a litvanul vagy lettiil szitkozod6 hazfelligyel6 a sajat hazabol
penderiti ki. Epp ily tilzds a nyelvi kozlés-megértés csddjérsl beszélni, hiszen ha

14 Sz6ke Katalin szébeli kozlésébdl tudom, hogy az orosz olvasdk Baka-Pehotnij verseit a ‘70-es

évekbe helyezték —a datumok 6rvénylésérsl kés6bb még bGvebben lesz sz6 —, és egy olyan isme-
r8s, szabadsaga miatt mégis lehetetlen beszéd alkotédsait ismerték fel benniik, amilyenek a Szov-
jetunioban nem irodhattak volna meg.

JProfesszor tir, az mar az On hibdja, / Hogy a nyoméba Hegel s Marx eredt, / Majd jott Lenin,
Sztalin, s porosz hazdja / Szovjet-Oroszhon tartomanya lett.” (Immanuel Kant)

»--a hazdba, az otthonba nem jutéds a cs6dot mondo nyelvi kozlés-megértés aktusdban vilik tel-
jessé.” Fried Istvan: i. m. 99.
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Pehotnijunk nem is értette sz6 szerint a litvédn vagy lett szitkozodast, s6t még a nyelvet
sem ismerte fel pontosan, azt nyilvan nagyon j6l érzékelte, mit akar t6le a hazfelligyeld.
Sztyepan Pehotnij nem csupdan a varos, hanem a nyelvek vandora is. Flaneur, akinek sza-
va barmely nyelvre lefordithat6, a hazfeliigyelGére is, akar litvanul, akar lettiil szitkozo-
dott, csak egyetlenre, a hidnyz6 eredet nyelvére, oroszra nem. Es ez a nem, ez a hidny a
versek szabadsdganak forrdsa. Ez a nem viltoztatja a forditast megel6z6 szakadést igazi
folytonosséggd, nem olyannd, mint az Immanuel Kant cimi vers vulgaris okoskodasa. A
testamentum sz6 ebben az esetben nem hagyatkozést jelent, vagy ha igen, nem az elhunyt
végakaratdnak értelmében. A hagyaték a nyelvek, a nevek és a datumok 6rvénylésébdl
emelkedik ki, de megpillantani csak a fordité munkdjénak eredményeképpen lehet. A
forditas, a tradicio éppen az eredet felszamoldsaval, az idegenség befogadasaval hirdetia
folytatds sziikségességét. A traditor egyben tanité is, aki dtad, kiad és elarul. A versbe vé-
sett ddtum a forditds sordn valik lathat6va, a forditas veszi at a palackpostat, teljesiti a
vers végakaratat anélkiil, hogy barmi véget érne.
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