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ZALAN TIBOR

Baka Istvan utdobbi tiz éve

)

Mennyi tiz év? — mélazok el a szekszardi Baka Istvin Emlékkonferencia meg-
hivgja f6l6tt, hogy mennyi is tiz év, azt akarnam megtudni valahogyan. De ho-
gyan? Mit jelent az, hogy valaki tiz éve halott? Kinek mit jelent? Neki nyilvan,
hogy tiz éve nem él, azaz, nem élt at/meg hozzavetSlegesen 3.650 napot, ami
87.600 orat jelent. Mar a 3.650 nap is sok. A 87.600 6ra pedig gyakorlatilag fel-
foghatatlan szamomra. EbbGl azért nem vonom ki az alvasra szant legfel-
jebb/legkevesebb napi nyolc 6rat, ami gy 29.200 6rat tenne ki, mert Baka Pista
szeretett aludni, kiillonosen akkor, ha valami er6sen nyomta a lelkét, vagy nyo-
masztotta a kedélyét, marpedig nyoméasokban és nyomasztasokban soha nem
volt hiany a haza tajan. Kiszakadas tehat ez az id6 az id&bdl és életbdl, igy végig
nem szivott pipak, meg nem irt versek, el nem nevetett nevetések, felnSttként
nem latott gyermekek, meg nem ivott borok és vodkak, meg nem hallgatott
Mahler-zenék, meg nem szerkesztett lapok, ki nem adott konyvek, végig nem ha-
donaszott vitak, le nem aratott gy6zelmek, el nem szenvedett vereségek, meg
nem kapott megérdemelt elismerések és at nem élt méltatlan mell6zések, kudar-
cok... lehetne sorolni még...

Es nekiink mit jelent, akik él6kként éltiik meg ezt a tiz évet, rengeteg napot és
mégtobb 6rat? Azt, hogy a tiz év, a rengeteg nap és mégtobb 6ra nem volt elég
ahhoz, hogy baritunkat tudatunkban az él6k koziil kivonja, a mindennapjaink-
ban mint mar nem 1évét helyezze el, tegye nyugvopontra igy az iigyet. Ezért van
az, hogy egy kicsit (de ha vallani kell, igen nagyon) idegeniil érzem magam min-
den ilyen konferencian, legyen az megemlékez8 vagy elemzs, mert zavar, hogy
folyton milt idéket kell hasznalnom, hallanom, elviselnem azzal kapcsolatban,
akivel végigbarangoltuk, végigirtuk és végigittuk, végigszerettiik és végigvesze-
kedtiik, végigkiiszkodtiik és végigrivalizaltuk, végigrajongtuk és végigutaltuk
Szegedet és az ifjisdgunkat. Es 1am, kénytelen vagyok most én is malt id6t hasz-
nalni, amikor jelen idejlinek vélt érzésekrdl és torténésekrsl van szandékomban
beszélni (pedig csak emlékek ezek, vagy talan mar azok sem, érzetek, kitalaciok,
kodképek és dlomelrajzolasok). Es lelkem mélyén biztos is lehetnék abban, hogy
igy van ez rendjén, noha egy pillanatra sem sikeriilt még ezt a bizonyossagot at-
éreznem eddig.

Es hogy mire elég ez a tiz év? Ha jelentds személyiségrdl van sz6 — és Bakarol
minden kétséget kizaroan kideriilt ez mar életében, ha nem is mindig artikulalé-
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dott szamara és szamunkra megnyugtatéan, mi tobb, néha ennek az ellenkezdje
fogalmazodott meg a kdnonban, szdval, ha jelentGs személyiségrdl van sz6 —, ak-
kor a tiz év elég a legenda- és mitoszteremtéshez, és a legendaktol-mitoszoktdl
valé megtisztitastol, megtisztulastol is.

Hogy kik teremtik a legendakat, kik sz6vik a mitoszokat? Hat éppenséggel mi,
baratok és csalddtagok, rokonok és ismerdsok, kortarsak és palyatarsak. Mert
sziikségiink van rajuk, sziikségiink van arra, hogy el tudjuk rendezni magunkban
a dolgokat, melyek elrendezéséhez mar nem kapunk segitséget a masik félt6l,
Baka Istvantol.

Mi lattuk 6t, éltiink vele egyiitt, latni akarjuk most is, amikor fizikailag mar
lathatatlan, és élni akarunk vele, amikor mar az életiinkbe nem vonhat6 be
a napi jelenlét szintjén. A magyarazatainkhoz kellenek a legendak és a mitoszok,
amikor hajdani evidencidkat értetleniil szemléliink most, emberi gyengeségeink,
gyengeségei elegyengetéséhez az idGben, kellenek a legendak és a mitoszok, a mi
érdekességéhez felnovesztett élethez kellenek a legendak és a mitoszok, jelesen
azoknak az életmozzanatoknak és -eseményeknek a kiemelése sziikségeltetik,
amelyek a személyiségmegnovelést, legalabb a személyiségvonasok feler6sitését
eredményezik.

Ha lehetek személyes, és mi mas is lehetnék, amikor itt allok és hajdani ba-
ratom haldlanak tiz éve iiriigyén emlékezem, szaimomra a Baka-mitoszok arra
kellenek, hogy megmagyarazzanak olyan mozzanatokat a baratsagunkban, ame-
lyeket nehéz lenne okokkal és logikaval megmagyarazni. Miért szerettiik példaul
Géczivel, amikor Szekszardrol megérkezett Szegedre, és 6sszerombolta benniink,
irodalmi kései suhancokban a kolt6rél mint olyanrél alkotott képet? Baka nem
ivott, nem dohanyzott, csak pipazott, nem birta az éjszakat, nem volt kedve ran-
dalirozni, és kedvesnek lenni sem volt kedve veliink, hozzink. Mogorva volt és
tobbnyire elutasitéan szétlan, mondhatni, kelletlen, tedznunk kellett vele valahol
Szeged varos peremén egy albérletben, és még véletleniil sem lehetett semmiben
sem igazunk. Ertetlenségiink csak akkor engedett fel valamennyire vele szemben,
amikor megtudtuk, hogy Szekszardon maradt lanya életéért aggddott éppen. Le-
gendasitani kellett a koltészetét, ami borzalmasan kotéttnek és goresosnek tiint
fel szamunkra, rugdalédzé koltGtanoncok szdméra akkoriban, mert mi mar az
avantgard izeket éreztiik meg a nyelviink alatt. Es igy tovabb, szinte minden
megemelkedik az id6ben, hogy meg tudjon maradni — pedig akkor minden ter-
mészetesnek tiint, és nem Kkellettek effajta megerésitések. Harcoltunk egymas
ellen, mikézben néha szinte szemérmetlen férfiassaggal szerettiik egymast,
avantgardot és konzervativot kialtottunk egymasra, mikozben masokkal szem-
ben védtiik a masikat, mert tudtuk, milyen értéket képvisel és milyen miivet épit
vagy éppen rombol, beledldozva életét és a vérét; nem talalkoztunk, mégis egytitt
voltunk és egymassal, amikor fontos volt és ha kellett. Es a szatyrdban pumpéval
kozlekedd, kezében ételhordot 16balo, fejét jaras kozben zenéken ringd szakallas
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kis férfiq, aki lehetett volna komikus is igy, ezzel a sajatos megjelenéssel, és ha
olyanunk volt, akkor az is volt szamunkra, most, valami paran, kodon at, ami ér-
dekes mbdon tisztitja és nem gatolja a latasunkat, szépnek és méltosagosnak tii-
nik fel.

Mondom, fel kellett épiteni ezt a mitoszt, amihez hozz4 tartozott a hipo-
chondri4ja (hja, szegedi betegség, Baka koreiben ez elkeriilhetetlen volt, és nehéz
megallnom, hogy ne nevesitsem a helyzetet, de nem teszem), a hipochondria
egészen addig, amig tényleg el nem jott hozza, érte a betegség; hozza tartozott az
0rokos sértédottsége, amit sem a dijak, sem az elismerések nem tudtak kit6riilni
bel6le, gy latszik olyan mélyre ivodtak, gyokereztek benne, hogy az elismerés
nem tual athaté permete nem hatolt le gyogyiton hozzajuk; hozza tartozott az
a kiméletet nem ismerd tarsadalmi és politikai érzékenység és igazsagkeresési
mania, ami nem egy versét, a Tiszataj nem egy szdmat landoltatta a szegedi part-
bizottsag pancélszekrényében...

Mindez az élet, Bakaé és a miénk, ami latszolag csak volt, valéjaban nagyon is
van ma is, csak nem gy, nand, hogy nem gy, de hogy hogyan, ezt nem tudnam
kell§ vilagossaggal kozvetiteni az itt jelen 1évik felé.

Es még valamiért volt fontos a legenda- és mitoszteremtés. Hogy atsegitse
Bakéat a kolt6t és a Baka Istvan-i életmiivet azokon a rossz id6kon, melyek sza-
mos mas, jelentds alkotot és miivét méltanytalanul felejtésre itéltek.

Ugy hiszem, most, hogy az eltelt tiz év méltan ad reményt arra, hogy kolténk
és miive nem csak hogy fennmarad az utokor emlékezetében és beépiilhet iro-
dalmi mindennapjaiba, de el is foglalhatja ott az 6t megillet6 helyet, hozz4 lehet
latni az alkotdi oeuvre legendaktol és mitoszoktdl megtisztitdsdhoz. Ehhez méar
nem baratok, vagy nem els6sorban barati statusban megszolald, megnyilvanul6
emberek, hanem szakemberek sziikségeltetnek, nem emlékek és elsorolasok, ha-
nem targyilagos elemzések, vizsgalatok, mélyfarasok és komoly anyagprobak.
Ugy gondolom, ebben az irdnyban fontos 1épés most ezt a tanacskozés. Hiszen
Fried Istvan el6ad4sa a Baka-kérdés tengelyében 1év6 poétikai probléma, az
orosz irodalmi (és nem csak irodalmi) hatisok vizsgalatanak elvégzését igéri;
Tott6s Gabor titkokat fejt, és mert titkokat, nyilvin nem az én tisztem, hogy eze-
ket id6 el6tt megprobaljam kideriteni — fontos azonban, hogy ezek nem Baka Ist-
van, az ember titkai lesznek, hanem a miivekben, a miiveiben follelhetd, feltehe-
t6leg poétikai titkok képezik az elemzés targyat; Olasz Sandor, aki e legenda- és
mitosztisztitdsi munkalatokban talan a legnagyobb szolgalatot tette azzal, hogy
a Tiszataj Konyvek soraban a teljes Baka-életmiivet hozzaférhetévé tette, Baka Ist-
van prozajanak kérdéseit boncolgatja; Arpas Karoly egy versciklust vilagit at, mig
Lovas Csilla a Baka Istvan gylijtemény bemutatasaval (mert hala istennek, mar
ilyen is van) jarul hozza a teljesebb kolt6i arc és alak kirajzolasdhoz. Reményeim
szerint ehhez sok érdekes és fontos dolgot tesz, tehet hozza Kis Pal Istvannak és
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Gacsalyi Jozsefnek a kolt6rél 1995-ben készitett filmje.
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Végezetiil, de nem utolsé sorban. Nem tudom, Baka Istvan milyen viszonyban
volt Szekszarddal életében. Ugy tiinik fel az avatatlan szemlél§ szaméara, hogy
hal4laban nagyon jéban van varos és koltgje. Es ez fontos. Babits Mihély, Mé-
sz0ly Miklos, Baka Istvan — méltan lehet biiszke Szekszard ezekre a nevekre, és
ezekre az életmiivekre is. Es ha ezt meg is teszi, gesztusaval bolcsességrol és
tisztességrdl tesz tantibizonysagot. Zavaros mai vilagunkban aligha érhet t6bb
szerencse kolt6t, miivet, és megforditva, varost, sziil6- és felnevel§ helyet.




