
6 6 Üj DuNATÁJ • 2005 . DECEMBER

Fűzi László
HATÁRHELYZETBEN

Tűnődések Baka István költészetéről

Egy-egy költészetet, de a költészet helyett írhatunk más művészeti ágat is, szóval egy- 
egy művekből összeálló életművet két szöveghalmaz fog össze, az egyik halmaz szö­
vegei az életművet megteremtő személyére és az életmű megteremtője által a saját 
életéről és alkotásairól mondottakra vonatkoznak, a másik halmaz szövegei az élet­
műről mások által mondottakra, a kritikákra és tanulmányokra, az értelmezésekre és 
interpretációkra. Hiába tudjuk, hogy egyik említett halmaz, így sem az életrajzi ada­
tok és a művekkel kapcsolatos vallomások halmaza, sem pedig a kritikák és elemzé­
sek halmaza nem létezne a művek nélkül, hiszen létjogukat maguk a művek biztosít­
ják, nélkülük az alkotó életrajzi adatai beleolvadnának abba az adattengerbe, amelybe 
végső soron valamennyiünk életének tényei és adatai beleolvadnak, majd pedig el­
tűnnek, a művekkel kapcsolatos vallomások, akárcsak a művekről írott eszmefutta­
tások pedig kiinduló pontunk szerint meg sem születhetnének a művek nélkül -  ami 
persze, miután minden vonatkozásban a tömegesedés időszakát éljük, nem jelenti 
azt, hogy vallomások és kritikák már eddig is ne születtek volna nagy számban, mű­
vek nélkül... Hiába ismerjük el azonban a művek elsőbbségét, s hiába tudjuk, hogy a 
művek értelmezésénél magukból a művekből kell kiindulnunk, s hogy a valódi mű­
alkotás önmagába rejtetten tartalmazza mindazokat az információkat, amelyek egy- 
egy mű, vagy a művekből összeálló életmű értelmezéséhez szükségesek, az említett 
szöveghalmazok elemzéséről még sem szoktunk lemondani, s nem is csupán kényel­
mi szempontok miatt nem szoktunk lemondani róluk, hanem azért sem, mert való­
ban fontos információkhoz juthatunk általuk. Nem filológusként mondom mindezt, 
hanem inkább a művek létformájának figyelőjeként, amióta ugyanis az eredetiség 
elve teret nyert a művészeti gondolkodásban, s művészeti gyakorlatban is messze­
menően érvényesül, minden alkotó műve, valójában azonban jószerivel minden mű 
sajátosan egyéni esztétikai elvek alapján formálódik, s hiába mondjuk, hogy ezek az 
esztétikai elvek magukban a művekben is benne rejlenek, egyszerű belátnunk, hogy 
az említett, sajátosan egyéni esztétikai alapelvek kialakulásába az életrajzi eszközök 
segítségével megragadható történések is belejátszhattak. Belejátszhattak, mondom, 
ami nem jelenti azt, hogy feltétlenül bele is játszottak... Annak áttekintése pedig, 
hogy mások mit gondoltak korábban arról, amiről mi magunk is gondolkodunk, egy­
szerűen becsületesség kérdése és minden logikai művelet alapja.
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Baka István költészetéről gondolkodva, s az előbb elmondottakat szem előtt tart­
va magam is létre hoztam két szöveghalmazt. Az egyik halmaz szövegei nagyobbrészt 
Baka István önéletrajzi írásaiból, vallomásaiból, az általa adott interjúkból kerültek 
egymás mellé, a másik halmaz szövegei pedig a róla és a költészetéről írott kritikák­
ból és tanulmányokból. Mindkét halmaz megteremtése erős redukciót kívánt, nem 
is egyszerűen azért, mert a halmazoknak illeszkedniük kellett ennek a mostani írás­
nak a kereteihez, hanem azért is, mert -  huszadik századi, és a huszadik századból 
a huszonegyedik századba áthúzódó, a tömegesedéssel összefüggő jelenség ez is -, 
az ebben a vonatkozásban megteremtődött szövegek teljessége jószerivel már nem 
vizsgálható. Mindkét vonatkozásban már elkészült válogatásokat, pontosabban, egy 
válogatást és egy értelmezési kísérletet vettem alapul. A válogatás: a Búcsú barátaim­
tól -  Baka István emlékezete című kötet (Nap Kiadó, 2000, a kötet anyagát válogatta, 
szerkesztette, összeállította: Fűzi László), az értelmezési kísérlet szerzője Bodor Béla, 
írásának címe: ... Kemény hullámú lobbal ég..., (Holmi, 2005/ 334-353), az írásban 
a szerző, azon túl, hogy kísérletet tesz Baka István költészetének értelmezésére, gya­
korlatilag a teljesség igényével áttekinti és értékeli az ezzel a költészettel kapcsolatban 
keletkezett kritikai irodalmat. Talán mondanom sem kell, hogy mindkét válogatás 
és értékelés a maga szempont-rendszerét követte, s a belőlük készült halmazok sem 
nélkülözik összeállítójuk személyes érdeklődését. Lássuk ezek után a szöveghalma­
zokat. (Az idézetek után feltüntetett számok a jelzett munkák oldalszámai, az élet­
rajzi adatokkal kapcsolatosan a számok a Búcsú barátaimtól című kötet oldalszámaira 
vonatkoznak, a kritika-részletek után lévő számok a Bodor Béla-írás szóban forgó 
oldalszámai.)

I.

Irodalomról, költészetről akkoriban is beszélgettünk, de azt, hogy ő is ír verseket, tu­
lajdonképpen véletlenül tudtam meg. Hajói meggondolom, gyanítanom kellett volna 
valamit, hiszen rendkívül eredeti megfigyelései voltak Ady, József Attila és Babits stí­
lusáról és nyelvéről. Úgy alakultak azonban a dolgok, hogy saját verseiről egy szót sem 
szólt, s akkor sem akart igazán beszélni róluk, amikor nyilvánvaló lett, mennyire tehet­
séges költő.

(Rittersporn Gábor: „A zene tulajdonképpen a hite volt” -  Rittersporn Gábor 
levele Baka Istvánnéhoz, 21)

Szegeden lakom, de Szekszárdon élek. És ezt nagyon komolyan gondoltam, hát talán 
azért is, mert a Szegeden való meghonosodásom igazán nem sikerült... És bennem
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mindig is élt egy nosztalgia szülővárosom iránt, ahol bizonyára ugyanolyan rosszul 
éreztem volna magam, ha ott maradok... De ebben a virtuális, mondjam azt, hogy a 
reális, a lényemmé vált Szekszárdban ott vagyok, akkor is ha nem lakom ott, hanem 
csak ott élek.

(Szekszárdi mise -  Dránovits István beszélgetése Baka Istvánnal, 11-12)

Életét Szekszárd és Szeged között élte. Tulajdonképpen sem itt, sem ott. A két képze­
tes helyszín között. Az elfüggönyözött cellában. Annak mágikus gravitációjában, arcok 
emlékével átitatott és ritmikusan vibráló levegőjében, ahol a félhomály pamacsai zene­
szóval és pipafüsttel keveredtek.

(Szepesi Attila: A cella, 42)

Mitől szenvedek leginkább? Talán attól, hogy sem beilleszkedni nem tudok, sem igazán 
kiválni. Közösségre vágyakozom, céllal bíró közösségre, de úgy tűnik, nálunk minden 
intézménnyé merevedik, mintha egy bürokratikus hierarchiában tudnánk csak mozog­
ni. ... Húszéves koromban, amikor még jóval kevesebb kényszerítő körülmény neheze­
dett rám, kevésbé éreztem magam szabadnak, mint ma, harmincévesen. Természetesen 
a belső szabadságról beszélek. Minél többet értek a világból, belül annál szabadabb 
vagyok. A verset a szabadság eszközének tekintem.

(„Közösségre vágyakozom” -  Baka István válaszol Görömbei András kérdéseire, 30)

Én középszerű ember vagyok. Semmivel sem különb másoknál. Nem okosabb -  talán 
tehetségesebb a szakmámban, de nem okosabb -  és jóval elhagyottabb is. Ezt az életem 
körülményei is bizonyítják. Kiemelkedni csak a költői mesterség elsajátításával tudtam 
ebből. Nagyon nehezen írtam eleinte.... De a világszemléletem tizenhét éves koromtól 
alig változott. A világ: látvány. Azt kell megfejteni!

(Nyelv által a világ -  Balog József beszélgetése Baka Istvánnal, 232)

Verseket rakott elém, hármat, négyet -  köztük a Vázlat a Vén cigányhoz!, a Széke­
lyeket, a Jantra hídjání és talán a Miért hallgatsz, tavaszi erdői. És nem érdekelte a 
véleményem.

(Géczi János: 1975. X. 27. 47.)

Az elő beszélgetésen leszögezte, hogy mi -  mi ketten G. J.-vel és ő -  nem vagyunk nem­
zedéktársak. Sőt a pestiek sem nemzedéktársai, gondolt itt Nagy Gazsira és Pintér La­
josra. Szereti és tiszteli őket, szeret és tisztel bennünket is, de nem. Legfeljebb -  az akkor
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még író -  Pass Lajos, és még néhányan, akik viszont már abbahagyni látszottak az 
irodalmat, s nem ismertük őket.

(Zalán Tibor: Baka István, kortársunk 58)

Az olyan verset szeretem, ami nemcsak szól valamiről, hanem önmagában véve is va­
lami, József Attila-i kifejezéssel: szemléleti világegész. A kép számomra nem díszítőelem 
és nem illusztrált gondolat, hanem a versbéli valóság alapeleme, ezért tartom szüksé­
gesnek, hogy egy versen belül a képek azonos motívumkörből vétessenek. Még ponto­
sabban: legyen egy motívumköre a metaforák ’hasonlítóinak’ és egy más a ’hasonlí- 
tottaknak’, ezáltal próbálom megteremteni a látvány és a mögöttes tartalom egységét. 
... Általában kerülöm az olyan metaforákat, amelyeknek egyik eleme elvont fogalom, 
mert ezeket kevésbé lehet ’látni’. Természetesen, ha ez, amit leírtam, módszernek te­
kinthető, akkor is csak magamra tartom kötelező érvényűnek, egy vers nem attól jó, 
hogy milyen elméletbe csomagolható. Ugyanakkor bevallom, hogy rám szinte csak az 
’érzékletes’ versek hatnak. Ezért szeretem annyira Jeszenyint, Lorcát, és mindenekelőtt 
József Attilát. És nem okosabb, ’érettebb’ verseket szeretnék csinálni ezután sem, hanem 
érzékletesebbeket. Ha sikerül a versbéli valóságot megteremteni, abban úgyis benne 
van minden lényeges, amit a ’világról’ verssel el lehet mondani. ... Verseim lírai hőse 
nem azonos, nem is lehet azonos ’magánemberi’ lényemmel. Verset csak akkor tudok 
írni, ha sikerül levetkeznem azt a bizonytalanságot, esendőséget, ami általában jel­
lemez. Élményeim ezért is csak többszörös áttétellel kerülnek be a versekbe, mert nem 
szeretem kiadni magam.

(„Közösségre vágyakozom” -  Baka István válaszol Görömbei András kérdéseire, 30)

Mindig azon igyekeztem, hogy szép verseket írjak. Jó verseket.
(Nyelv által a világ -  Balog József beszélgetése Baka Istvánnal, 230)

Számomra a gonosz Isten maga a Sátán. Ő a világban munkáló transzcendencia. Csak 
így tudom mondani. A világ közönye. Hívhatom Istennek is -  úgysem vagyok hívő. Ez­
zel áll szemben a nyelv, amit használunk és én is használok. A  nyelv törvényei, a nyelv 
szépsége. Amivel világot lehet teremteni. És ha ez ennek a világnak a közönyét, gonosz­
ságát, értelmetlenségét tükrözi is; akkor is szép világ! Ezért is ragaszkodom a kötött 
formákhoz. Nem a rímhez, a ritmushoz, hanem a megformáltsághoz. Azzal, ha formát 
alkalmazunk, szintén világot teremthetünk. Ahogy más ember az Isten-magyaráza­
tokkal értelmet lel maga körül, úgy én a nyelv által ismerem föl a világ értelmét. Amit 
ebből elfogadok, azt meg is tudom mutatni. Nekem a metafora maga a világ. Olyan,
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mint egy mag, amit elvetünk. Aztán fa  lesz belőle vagy búzakalász. Aztán pedig a vers. 
Számomra a szép vers -  nem az enyém, a másoké, nagyobbaké is -  olyan, mint egy fa. 
Mint egy táj. Nem szeretek verset elemezni, és ezért nem szeretek. Az számomra létezik! 
Legalább annyira létező dolog, mint amit naponta átélek.

(Nyelv által a világ -  Balog József beszélgetése Baka Istvánnal, 231-232)

Két költői szerep ellenszenves számomra: az egyik a váteszi, mert teljesen talajtalan, 
a másik a magánköltői, az, amelyik teljesen elvész a partikularitásban. A költő legyen 
szerény, igyekezzen fontos dolgokat kimondani, de ne higgye azt, hogy népet vezet, de 
azt se képzelje, hogy banális élményei fontosak lehetnek mások számára, különösen, ha 
a stílusa is merő, bár idézőjelbe tett banalitás.

(„Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot veszek föl” -  Vecsernyés Im­
re beszélgetése Baka Istvánnal 86)

Ha a történelmi alak világába belehelyezkedem, akkor tudom a legjobban kifejezni ma­
gam. Nem véletlen, hogy történelmi alakokról szóló verset -  csak egyes szám első sze­
mélyben írok. Mert nem őt, hanem rajta keresztül magamat próbálom megfogalmazni. 
Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot veszek föl.

(„Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot veszek föl” -  Vecsernyés Im­
re beszélgetése Baka Istvánnal 88)

Mindig is alteregóra volt szükségem, mert magamat sohasem tartottam igazán fontos­
nak. Kicsit fura és indokolatlan is volt, hogy nagy történelmi személyiségeket választot­
tam ki alteregónak, mint Széchenyi, vagy Zrínyi, vagy Ady. Bár az Adynak ajánlott vers 
azért nem teljesen ő. Ezek inkább voltak szerepjátszások. De amikor Yorick lettem, vagy 
Sztyepan Pehotnij, itt már önmagamat úgy adhattam, hogy nem kellett letagadnom az 
esendőségemet, a gyengeségemet és a bűneimet sem.

(Nem tettem le a tollat... -  Zalán Tibor beszélgetése Baka Istvánnal, 1994 nyara
142)

Nekem kellett ez a betegség. Úgy is mint büntetés, úgy is mint megváltás. Én nagyon 
rosszul éltem az elmúlt években. Sokat ittam -  dolgoztam is sokat - , rossz voltam a 
környezetemhez. Önmagamhoz is. Tavaly nyáron már el is köszöntem. Azt hittem, 
vége van. Aztán itt maradtam. Megműtötték, sikerült. Most próbálok jobban figyelni 
magam köré. Ha lenne Isten, ez volna a büntetés. De nincsen, mert a büntetés ugyan
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megtörtént, de a szenvedés nem ajándékozott meg azzal az élménnyel... amire mindig 
vágytam.

(Nyelv által a világ -  Balog József beszélgetése Baka Istvánnal, 231 -  232)

II.

Az egyértelműséget keresi, mert annak, aki szolgálni akar a verssel, pontosan kell szól­
nia. A legpontosabb költői szó pedig a kép. A József Attila-féle. Végletes feszültségűre 
komponált-kovácsolt képei mindig érthetőek. ... Nagyon zártan szerkeszt. Verseinek 
többségében nincs cselekmény, folyamat. A z összefonódó metaforákkal mindent el tud 
mondani, mert sehol nem hiányzik az a különösen erős kép, ami összefogja, elrendezi 
és megvilágítja a többit.

(Alexa Károly: Bemutatás, 1972, Búcsú barátaimtól, 28)

Él az állandó motívumok lehetőségével. ... Verseinek alapélménye a szorongás, a pon­
tos rajzú tájakba menekített emberi félelem.

(Zalán Tibor: Magdolna-zápor, 1976, 341)

Baka magyar költészet legértékesebb hagyományait folytatja, ahhoz a vonulathoz kap­
csolódik, melyet Ady, József Attila, újabb líránkban Benjámin László, Csanádi Imre, 
Nagy László neve fémjelez. ... Kisebb dalszerű formáit is áthatja valami megnevezhe­
tetlen szorongás.

(Kerék Imre: Magdolna-zápor, 1976, 341)

Az abban az időben tipikus, sőt közhelyes Dózsa-versekben -  ne feledjük: 1972-ben 
volt a Dózsa-évforduló! -  az első lépést tette meg az Apokalipszis állapotának egy egész 
kulturális hagyományra való kivetítése felé. . . .A  hívó szónak számító történelmi uta­
lás nem önállósult és nem lett öncélú, hanem kizárólag a szcenika elemeként működött, 
hangsúlyt maga a világállapot, azaz a végítélet, a pusztulás kapott.

(Szilágyi Márton: Baka István jelenései, 1993, 350)

A vékonyka első könyv versvilága ... engem Paszternák, Mandelstam és Szosznora 
korai verseire emlékeztetett, s nemcsak tárgyában-tematikájában, de a versek sajátos 
kompozíciójával is. . . .A  táj, a természet nem háttér, hanem a lírai történés helye. 

(Szigeti Lajos Sándor: „Tűzbe vetett evangélium, 1996, 344)
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Alapélménye a világtól való idegenség.
(Fűzi László: Tűzbe vetett evangélium, 344)

A mai magyar líra egyik legkomorabb színezetű versgyűjteményét a költői világ homo­
genitása, a költemények megszenvedettsége és az érzelmi rétegek mélységeit hitelesen 
kivetítő árnyalt kifejezésmód teszi jelentős, hasonlíthatatlan teljesítménnyé. . . .A  nagy 
fegyelmezettséggel visszafogott indulattartalmú, meditativ költői magatartás így ha­
talmas belső feszültségeket rejt, melyek vibrálása az elfojtottság ellenére is a legfőbb 
érzelmi versszervező erő.

(Keresztury Tibor: Megtisztító őszinteség, 1985, 343)

... bármennyire közkézen forognak is kettősképeinek hasonlítói és hasonlítottjai, rendre 
kerülik a banalitást... Éppen trópusai dúsítják versnyelvét egyedivé és mások számára 
ismételhetetlenné.

(Géczi János: A klasszicizálódó romantikus, 1990, 342)

Amit leginkább József Attila képein szokás demonstrálni -  metonímia, metatézis, szi- 
nesztéziás jelzők, zeugmák, oximoronok, absztrahálás, kozmikus és parányi megfordí­
tott viszonya, két-három tudati sík közötti heves villódzások -  az mind itt áll, lenyűgö­
ző bőségben és az aktuális léttapasztalat kimondására rendelve.

(Budai Katalin: „E vers megírja azt, aki e verset írja.”, 1995,342)

Meggyőződésem szerint Baka számára már az 1970-es évektől kezdve evidencia volt, 
hogy versei nem közvetlenül a saját beszédéből, hanem egy általa konstruált narrátor 
nyelvi anyagából építkeznek. Ugyanakkor az ő gondolkodásában ez a fajta ’nyelvköz­
pontúság sokkal inkább jelentett többlet kötöttségeket, mint valamiféle gondtalan játék 
lehetőségét vagy az értékek relativitásának tételezését.

(Bodor Béla:... Kemény hullámú lobbal ég..., 2005,347)

Bakánál a leírás ... szinte érzékelhető váltás nélkül -  egy sajátos létérzékelés metaforá­
jává válik.... Költői ereje... éppen azáltal jön létre, hogy leírásként is, metaforaként is 
helyén van, s e kettő szétválaszthatatlanul egy. Legjobb verseiben így az egyéni-szemé­
lyes és a metaforikus egybeesése lesz a versszervező elem, amely gazdagon áradó képek 
során keresztül állítódik elénk.

(Lengyel András: „Az apokalipszis realizmus.”, 1994,343)
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Költészetének apokaliptikus alapvonása a világ kaotikus, ’karnevalisztikus jellegét 
mint értékvesztést éli meg... szubjektumértelmezése is a késő modern esztétikához áll 
közelebb: noha a személyiség problematizálásának sokféle jele ütközik ki költészetében 
(énkettőzés, énsokszorozás, decentralizálás), az én nem oldódik fel teljesen a nyelvjá­
tékban, nemcsak körvonalai tapinthatók ki, de belső mélysége is van...

(Nagy Gábor: „... Legyek versedben asszonánc”, 2001,352)

A Baka-versek úgy képesek... értéket állítani, hogy ugyanakkor megmutatják ennek 
lehetetlenségét vagy majdnem lehetetlenségét, képesek összetartani egy személyiséget, 
miközben tisztán és pontosan szólnak a személyiség korlátáiról.

(Dérczy Péter: „...sírva az egész”, 1995,352.

Meglehet, ez a rossz közérzet az egyik fészke az életművében már bölcseleti igénnyel új­
ra és újra megfogalmazott, mondhatni: egzisztencialista kivetettségtudatnak. Ott van 
aztán a fogadtatása. Csapatokhoz, bandákhoz nem tartozva, kívül a legfrissebb kész­
tetésekre érzékeny fővárosi irodalmi életen, előnyös helyezést, költőrangot nem könnyű 
szerezni. Csak emlékezetemre hagyatkozva mondom, de nem hiszem, hogy tévedek: 
már három, nem akármilyen verseskönyve, két prózakötete jelent meg, s még egyetlen 
igazán méltó kritikát sem írtak róla.

(Lator László: Baka István égtájai, Búcsú barátaimtól, 166)

Baka Istvánnak nincs szerencséje a kritikával. Lírájának fogadtatását különös kettős­
ség jellemzi: egyfelől teljes és egyöntetű az elismerés, másfelől az őt méltató bírálók meg 
vannak győződve arról, hogy egy méltatlanul elhallgatott életművet kell -  akár egy 
lappangó polémia lendületével is -  megvédeni. Ez utóbbira mostanában Lator Lász­
ló szolgáltatott látványos példát, amikor részletes, affirmativ kritikát szentelt a költő 
gyűjteményes kötetének. ... Véletlenül sem akarok ironizálni vagy filológiai iskolagya­
korlatokat bemutatni, pláne nem a nagyműveltségű és tájékozott Lator László rovására 
-  aki mellesleg lefegyverzően őszinte volt, hiszen bevallottan a memóriájára hagyatko­
zott. Ám tény az, hogy Baka már első kötetététől kezdve kitüntető kritikai figyelemben 
részesült.

(Szilágyi Márton: Baka István jelenései, Búcsú barátaimtól, 186-187)

Igaz viszont, hogy miközben Szilágyi adatokkal cáfolta Lator állítását a gyér Baka-re­
cepciót illetően, a ténybeli tévedés ellenére a lényeget tekintve igazat adott neki, hiszen 
’Baka nem került bele olyan, nemzedéki vagy világszemléleti jegyek alapján megal-
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kötött kritikai névsorolvasásokba, amelyek a magyar kritikai hagyomány újabb feje­
zetének tanúsága szerint a jelentőség tudatosítását a leginkább elvégzik’. Tehát -  és 
itt egyben visszakanyarodok előbbi állításomhoz -  nem folyik (nyilvános) vita Baka 
költészetének jelentőségéről, az utolsó néhány évben a korábbiaknál nagyobb mérték­
ben szaporodott a munkásságáról szóló irodalom, ám a kanonizációs zavar továbbra 
sem hárult el... Az említett dolgozatában Szilágyi Márton meggyőzően érvelt amellett, 
hogy a Baka-recepció túlnyomó többsége interpretációs vakvágányra futott, amikor a 
szóban forgó korpuszt a népi líra hagyományába illesztette.

(Ágoston Zoltán: „Be gyalázatos-édes a lét!” Búcsú barátaimtól, 265)

Baka verseiben a szerepjátszó én archetípusa döntően az orosz hagyományra vezethe­
tő vissza -  ebben rejlik költői világának különlegessége a mai magyar irodalomban -, 
s ez leginkább a Yorick-cilusban érhető tetten. A shakespeare-i, kormosi indíttatású 
Yorick-ciklus énje az ’anti-világot’, az önmagából kifordult, feje tetejére állított világot’ 
ostorozza... . Voltaképpen az orosz ’jurogyivij’-re, a ’szent eszelősre’ emlékeztet, akit 
éppen keresetlen őszintesége állít szembe a bohóccal, a színésszel, akik ravaszkodnak, 
alakoskodnak, színlelnek... a szent eszelős szerepének vállalásával Baka István Istennel 
vitatkozó, Istent felelősségre vonó, gyakran őt káromló költészete -  az orosz kulturális 
kód szellemében -  ’vallásos ’ színezetet nyert; hiszen az utolsókból lesznek az elsők. 

(Szőke Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, Búcsú barátaimtól, 120-
121)

Baka István számára a szerepvers’, az ’idegen jelmezbe bújás... lényegében azonosu­
lási gesztus: az irodalom, a költészet a művelődés által feltárt, ismertté tett világokra 
reagál olyképpen, hogy a megszólalás különféle lehetőségeiben a maga helyzetét és ta­
pasztalatát, világérzékelését és világtudását mutatja föl.

(Fried István: Baka István hetvenkedő katonája, 1995. 351)

Sztyepan Pehotnij kivételével Baka nem nagyon egyénítette verseinek ’hőseit’, szinte 
csak a hozzájuk kötődő kulturális tradíciót elevenítette fel, s utána rögtön a saját vilá­
gára formálta ezt a tradíciót.

(Fűzi László: A költő titkai, 1997. 350)

A z orosz arcot formázó szerepversek a személyiség Döblingjét jelentik...
(KanizsaiDávid: „Éljikmindörökké...”, 1995. 350.
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A nyelvben létezés és a szerepben létezés Baka számára magának a létezésnek a minő­
ségi módja. Nyilvánvaló, hogy nem lehet igazuk, akik a Sztyepan Pehotnij... verseit a 
korábbi, állítólag nemzeti’ elkötelezettségű szerepversekhez képest gyengébbeknek tart­
ják, de azoknak sem, akik éppen azokhoz képest látják az első pályaszakasz verseit ala­
csonyabb színvonalúaknak (már csak azért sem, mert az első kötetből Baka egyszerűen 
átemelt verseket a Sztyepan Pehotnij jegyzetfüzeté-be, s azok ott tökéletesen a helyü­
kön vannak). Az orosz költő alakja elsősorban az olvasók számára jelentett új fejezetet 
a Baka-költészetben, mert a versek mellé egybefüggő homlokzatelbeszélés elképzelését 
tette lehetővé.

(Bodor Béla:... Kemény hullámú lobbal ég..., 2005,347)

Könyvheti könyv volt Baka István utolsó, életében megjelent kötete, a November angya­
lához (Jelenkor Kiadó). Aki akkor (is) olvasta, és aki most (is), a költő halála után, vagy 
éppen a halálhír nyomán, elolvasta a kötet verseit, aligha mondhat mást, csak annyit, 
hogy a November angyalához az élettől való búcsúvétel, a katartikus halálélmény után 
írt versek könyve. A költő életrajzának közeli ismerői igazolhatják vagy cáfolhatják meg 
a versolvasónak ezt a gondolatát. A versek, ahogyan a kötet hat rövid, négyszer három 
és kétszer hat versből álló ciklusában egymást követik, arról a sivár megnyugvásról 
tudósítanak, amit már nem zavar meg sem a búcsú fájdalma, sem a halál rettenete. 
Egész verseken átburjánzó jelképek, figyelmesen és pontosan megformált metaforák, 
jól hallatszó verszene, hibátlanul végigvezetett hosszú versmondatok rendje építi fel a 
verseket, amelyekből szinte programszerűen hiányoznak az újítások, hiányzik a más­
képpen mondás szenvedélye, a különbözés, az elkülönülés és eltérés költőket olyannyira 
vonzó indulata. Itt már minden befejeződött, már semmi sem kezdődhet meg, és nem 
is kezdődhet újra. A költő túl van az e világi szenvedésen.

(Bányai János: Yorick, Pehotnij, Búcsú barátaimtól, 246)

Lehangoltan olvastam azokat az eszmefuttatásokat, melyek Baka súlyos betegsége ide­
jén írott verseit elemezve valamiféle minőségi ugrást, letisztulást, új mélységek megjele­
nését, nagy szintézist találtak. Felháborító teóriának tartom, hogy akkor lesz valakiből 
nagy költő, amikor rákos daganat nő a vastagbelében. Én nem látok ilyen fordulatot 
Baka költészetében. (Azpersze elgondolkodtató észrevétel, miszerint „a November an­
gyalához az élettől való búcsúvétel, a katartikus halálélmény után írt versek könyve.” 
- Bányai János. Tehát hogy a betegség, agónia, halálközelség éppúgy téma, esetleg for­
ma számára, mint korábban az erdő fényjelenségei vagy éppen a pétervári -  lening- 
rádi -  költők irodalmisága. Ez ugyanis éppen ellentett irányú oksági láncot jelent.) Én
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nem látok ilyesféle fordulatot Baka költészetében. Azt látom, hogy Baka, mesterségéhez 
(hivatásához, küldetéséhez, művészetéhez, ahogy tetszik) híven haláláig rögzítette be­
nyomásait és gazdagította azokkal a nyelvet: az egyetlen dolgot, amiben feltétel nélküli 
szeretetet és igazi nagyságot érzett élete során.

(Bodor Béla:... Kemény hullámú lobbal ég..., 2005,343)

Nem tudom, hogy ez a talán mégiscsak egy-egy (avagy: egy) egységgé összeálló szö­
veghalmaz mindenkinek azt jelenti-e, amit nekem. Feltehetően nem, hiszen kevesek 
figyelték-figyelhették Baka István költészetének kialakulását-felfelé ívelődését, majd 
tragikus lezáródását kortársként, s kortársként is sokszor közvetlen közelről, a verse­
ket első megjelenési helyükön, aztán pedig kötetekben is olvasva, s kevesen lehetnek 
olyanok, akik számára egy-egy villanásból a Baka-életmű egésze és annak fogadtatás­
története felidéződik. De -  s a fentebb idézett szövegek ezt bizonyítják számomra - , 
azok sem voltak kevesen, akik Bakáról indulásától kezdve valójában mindent tudtak, 
s mindent el is olvastak, amit ebben a vonatkozásban el kellett olvasniuk. A fenti két 
szöveghalmaz létrehozásával tulajdonképpen nem is volt más célom, minthogy bizo­
nyítsam egyrészt azt, hogy Baka István versről való gondolkodása rendkívüli sűrűségű 
elméleti szövegeket hozott létre, másrészt pedig azt, hogy már Baka István életében és 
közvetlenül halála után kialakult az az értelmezési mező, amelyik későbbi korok Ba­
ka-olvasóit és értelmezőit vezetni fogja. Miután az adott keretek között a teljességre 
nem törekedhettem, adódott a lehetőség, hogy Baka István legfontosabb életrajzi és 
elméleti megnyilvánulásait az általam válogatott könyv anyagából válogassam (az­
az a válogatás válogatását adjam), míg mintegy a magam felróható szubjektivitását 
ellensúlyozandó fordultam a tanulmányában a kritikai anyag szemlézését is elvégző 
Bodor Bélához, annál is inkább örömmel tettem ezt, mert Bodor Béla az újabb hazai 
tanulmányíró gyakorlattal szemben teljes filológiai hátteret rajzol fel írásaiban.

A tét végső soron azonban az volt, hogy szinte véletlenszerűen kiválasztott szö­
vegeket állítsak egymás mellé, s így, általuk bizonyítsam azt, hogy mind a szerzőnek 
a saját életéről és költészetéről mondott szavai, mind pedig az erről a költészetről 
keletkezett értelmező-kritikai irodalom rendkívül magas színvonalú volt, s a két ol­
dal olyan egységet képez, amilyen talán csak József Attila versei, elméleti írásai és a 
verseiről írott tanulmányok, kritikák között jött létre, egységen most azt értve, hogy 
a két oldal együttesen tartalmazza a máig hatóan létező ismereteket és levezetéseket, 
értelmezéseket. Azon a hatalmas logikai rendszeren, amelyik magába foglalta József 
Attila világát és mindazt, ami ekörül a világ körül a kortársak részéről megfogalma­
zódott, a mai napig nem léptünk túl, ezért is gondolom, hogy a gondolkodásnak és az
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elemzésnek azok az eredményei, amelyek Baka István költészete kapcsán megszület­
tek, szintén hosszú ideig meghatározzák látásmódunkat -  nem beszélve arról, hogy 
az a világ, amelyikben ez az erőtér megteremtődött sokak által az irodalomba is bee­
melődön, s itt ismét vissza kell utalnom József Attilára, hiszen az ő alakja is beeme­
lődön -  már életében a szépirodalomba. Sajnálom, hogy az adott keretek között nem 
foglalkozhattam érdemeik szerint Fried István és Nagy Gábor köteteivel: Fried István: 
Árnyak közt múlandó árny -  Tanulmányok Baka István lírájáról, Szeged, 1999; Nagy 
Gábor: „... Legyek versedben asszonánc”, Debrecen, 2001.

A célom tehát a Baka-versek körüli elméleti tér bemutatása volt, azé a téré, ame­
lyikben ugyanúgy a logika érvényesül, mint a József Attila-versek körüli elméleti tér­
ben, ami azt is jelenti, hogy Baka István világának -  költészetének, elméleti gondol­
kodásának -  egyre teljesebb megismerése során későbbiekben nagy szerep jut majd 
a motívum-elemzésnek a versértelmezéseknek, az értelmezések egymás mellé helye­
zésének. Viszont: az általam szinte véletlenszerűen kiemelt és egymás mellé állított 
szövegek éppen azért, mert támaszkodnak is egymásra és vitatkoznak is egymással, 
pár megjegyzést igényelnek, ezek a megjegyzések talán közelebb vihetnek bennünket 
Baka István költészetének értelmezéséhez.

Még azok számára is, akik ismerték Baka István mindennapi életét, meglepő 
lehet, hogy Baka mennyire egyértelműen beszél az én-vesztés és a közösség-vesztés 
valóságáról. Nyilvánvaló -  túl a tehetségen és a tehetség késztetésén - , hogy Baka a 
költészetét az én-vesztéssel és közösség-vesztéssel szemben hozta létre, s egyértelmű, 
hogy a „Szegeden lakom, de Szekszárdon élek” átmenetisége az én-vesztésből és a kö­
zösség-vesztésből kinőve teremtette meg azt a cellát a maga mágikus gravitációjával, 
amelyikről Szepesi Attila írt, s Szepesi Attila mellett mások is írtak. A vers tehát én­
konstruáló és közösség-konstruáló szereppel bírt Baka számára, a vers megteremtése 
az én valódi cselekvését jelentette, s ezt Baka a mindennapi élet során is kifejezésre 
juttatta, többek között a versírás terének a mindennapi élet tereitől való elkülöníté­
sével (így vált valódi cselekvési térré a Kincskereső szerkesztősége, nem is annyira a 
szerkesztői munkájával, hanem úgy is, hogy költőként ott élte az életét, azaz a valódi, 
cselekvő életét ott élte). A magyar költészeti hagyományoknak megfelelően az én-te- 
remtés és a közösség-teremtés Baka költészetében összekapcsolódott (láttuk, nem a 
közösségi költészettől, hanem a vdtesz-költészettől és a magánköltészettől határolta el 
magát), így kell értelmeznünk azt, hogy az én-teremtés kísérlete a történelmi versek 
sorában is megjelent, ám ha jól meggondoljuk, ez nem is lehetett másképpen, hiszen 
a közösség-vesztés a Baka indulását körülfogó történelmi periódusban történelem­
vesztésként is megmutatkozott. „Én középszerű ember vagyok.... Kiemelkedni csak a
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költői mesterség elsajátításával tudtam ebből”-  idéztem, de az idézettek mellé rögtön 
oda kell tennem a következőket is: „... sokunknak azért fontos a magyar történelem 
újraélése, mert ráeszméltünk: csak az elmúlt húsz-harminc év történetéből nem érthető 
meg az, ami van”, s ekkor válik érthetővé a történelmi én-teremtés Baka által sokszor 
megismételt mozzanata: „Amikor írtam, Széchenyinek éreztem magam, de mindig 
annak képzelem magam, akiről írok. Ha a történelmi alak világába belehelyezkedem, 
akkor tudom a legjobban kifejezni magam. Nem véletlen, hogy történelmi alakokról 
szóló verset -  csak egyes szám első személyben írok. Mert nem őt, hanem rajta keresztül 
magamat próbálom megfogalmazni. Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot 
veszek föl.” A más irányba is mozduló szerepversek eredeténél vagyunk... A szerep­
versek aztán valóban más irányba mozdultak el, különböző hatásokra és készteté­
sekre Baka a történelmi szerepversektől az egzisztenciális szerepversekig jut majd el, 
ennek a folyamatnak a formálásában szerephez jutott a kor, amelyikben Baka is élt, 
s amelyik a történelmi értelemben vett értelmes cselekvést kivette az ember kezéből, 
szerepet játszott költői-műfordítói tájékozódása, s szerepet játszott betegsége is. A 
fenti szöveghalmazban a betegségével kapcsolatban idéztem: „Nekem kellett ez a be­
tegség. Úgy is mint büntetés, úgy is mint megváltás. Én nagyon rosszul éltem az elmúlt 
években. Sokat ittam -  dolgoztam is sokat -, rossz voltam a környezetemhez. Önma­
gamhoz is. Tavaly nyáron már el is köszöntem. Azt hittem, vége van. Aztán itt marad­
tam. Megműtötték, sikerült. Most próbálok jobban figyelni magam köré. Ha lenne Is­
ten, ez volna a büntetés. De nincsen, mert a büntetés ugyan megtörtént, de a szenvedés 
nem ajándékozott meg azzal az élménnyel... amire mindig vágytam." Úgy gondolom, 
ez nem teljesen volt így. Baka a betegségét valóban büntetésnek tartotta, büntetésnek 
addigi életviteléért, de arról, hogy ez megváltás is lenne, vagy a megváltást is kereste 
benne, máskor nem beszélt. Viszont: költői témát jelentett számára a betegség, s való­
ban úgy van, ahogyan Bányai János írta, s ahogy ezt Bodor Béla kiemelte: Baka kései 
versei „az élettől való búcsúvétel, a katartikus halálélmény után” íródtak. Ezzel együtt 
mégiscsak azt kell mondanom, hogy a betegség ténye, azzal hogy az emberi lét olyan 
területéről és idejéről számolt be, amelyik területről és időről még alig-alig olvashat­
tunk verseket, ráadásul pedig -  Baka esztétikai alapvetésének megfelelően -  szép 
verseket, megemelte ezt a költészetet. Nem azért, mert Baka jobb költő lett a betegség 
által és szebb verseket írt, hanem azért, mert amit írt, az a betegség okán egzisztenci­
ális súlyt kapott. Azzal, hogy a szerepversek formálásakor önmaga betegsége is költői 
témává vált, feltételezésem szerint Baka el is távolította magától a betegséget, hiszen a 
szerepvers az azonosulás mellett az eltávolítás mozzanatát is magában hordozza, azaz 
a szerepversek az élet, a beteg élet megélését is segítették.
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Az adott kiinduló pontok alapján egyáltalán nem meglepő az, hogy Baka nagyon 
nagy szerepet tulajdonított a költészetnek, a verset az életével azonosnak tekintette, a 
versírás volt számára a valódi cselekvés, miképpen láttuk, önmaga számára esztétikai 
rendszer dolgozott ki, az általa megteremtett vers sajátosságairól-létezési módjáról 
pontos elképzelései voltak, mondjuk úgy, rendkívül tudatos költő volt -  ennek még 
látszatra sem mond ellent az, hogy a versről, a megírandó és az elkészült versről nem 
beszélt, ha az elkészült, megíródott, akkor megmutatta a közelében élő versértőknek, 
vagy elküldte azoknak a lapoknak az egyikéhez, amelyekben közölni szokott. Hason­
lóan kell látnunk a nemzedékhez tartozásának kérdését is: természetesen tartozott 
nemzedékhez, indulásakor különösen, s ahhoz a nemzedékhez, amelyik a történe­
lemtől való megfosztottságot fejezte ki, s volt önálló is a nemzedéken belül, aztán 
pedig azon kívülálló is, ahogyan az költők esetében lenni szokott.

Ha összevetjük a fenti két szöveghalmazt, akkor azt látjuk, hogy a kritika -  ter­
mészetesen egyéni „hangszereléssel” -  „visszaigazolta” Bakának a saját költészetéről 
vallott felfogását, hangsúlybeli eltérések akadnak csupán, de azok is közel állnak Ba­
ka kiinduló pontjához. Mindez jelentheti -  és a nagy átlagot tekintve jelenti is -  azt, 
hogy a versek a költő által megfogalmazott esztétikai elvek-versformáló elvek révén 
születtek meg, s a kritika ezeket az elveket a versekben felismerve pontosan jellemez­
te a verseket, de jelentheti azt is, hogy a Baka István költészete körüli szövegeket nem 
egyszerűen a „céhbeliek” fogalmazták meg, hanem a Bakához közelálló nemzedék­
társak, irodalmárok. Ezzel belekerültünk abba a „látens” vitába, amelyik Lator László 
és Szilágyi Márton között alakult ki, merthogy egyrészt igaza van Szilágyi Mártonnak 
abban, hogy Baka életművét -  magunk is ezt mondjuk -  kiemelkedő mennyiségű és 
minőségű kritika fogadta, de igaza van Lator Lászlónak is abban, erre pedig Ágoston 
Zoltán mutatott rá, hogy Baka költészete úgymond meghatározó irodalmi körökben 
egy ideig nem talált visszhangra. (Irodalmi életünk szegénységi bizonyítványa, hogy 
egy Szegeden élő irodalmár pesti megítélése külön kérdés lehet.) Aztán Baka költé­
szete élete végén klasszicizálódott, s széles, a korábbinál jóval szélesebb körben is is­
mertté vált, ezt az ismertté válást azonban ez a költészet önmaga vívta ki, noha ekkor 
már minden irányból elismerés övezte.

Érdekes jelensége a Baka korai köteteit fogadó kritikáknak, hogy szinte vala­
mennyi szót ejt a versek lírai hősét jellemző szorongásról. „Verseinek alapélménye a 
szorongás”, „Kisebb dalszerű formáit is áthatja valami megnevezhetetlen szorongás”, 
„Alapélménye a világtól való idegenség”, „A mai magyar líra egyik legkomorabb színe­
zetű versgyűjteménye” -  olvashatjuk a korabeli kritikákban, ez viszont azt jelzi, hogy 
az első, főképpen a történelmi vonatkozású kötetekben is ott találjuk Baka költészeté­
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nek az „alapélményét”, ám ennek ellenére visszavetítést érzékelek Szilágyi Mártonnak 
abban a megállapításában, miszerint: „A hívó szónak számító történelmi utalás nem 
önállósult és nem lett öncélú, hanem kizárólag a szcenika elemeként működött, hang­
súlyt maga a világállapot, azaz a végítélet, a pusztulás kapott.” Ezt a megállapítást csak 
a nyolcvanas évek elejétől- közepétől írott versekkel kapcsolatban érzem érvényes­
nek. Ugyancsak a visszavetítést vagy inkább a korai pályaszakasztól való idegenke­
dést érzékelem Ágoston Zoltán írásában is, ezért különösen fontosnak tartom annak 
tisztázását, hogy milyen belső mozgások jellemezték ezt a költészetet. Érdemes fel­
hívni a figyelmet Bodor Bélának arra a megállapítására, hogy „A nyelvben létezés és a 
szerepben létezés Baka számára magának a létezésnek a minőségi módja. Nyilvánvaló, 
hogy nem lehet igazuk, akik a Sztyepan Pehotnij... verseit a korábbi, állítólag nemzeti’ 
elkötelezettségű szerepversekhez képest gyengébbeknek tartják, de azoknak sem, akik 
éppen azokhoz képest látják az első pályaszakasz verseit alacsonyabb színvonalúaknak 
(már csak azért sem, mert az első kötetből Baka egyszerűen átemelt verseket a Sztyepan 
Pehotnij jegyzetfüzeté-be, s azok ott tökéletesen a helyükön vannak).” Álláspontjából 
következően Bodor Béla szerint „Baka számára már az 1970-es évektől kezdve eviden­
cia volt, hogy versei nem közvetlenül a saját beszédéből, hanem egy általa konstruált 
narrátor nyelvi anyagából építkeznek” -  ezt viszont én tartom nehezen elfogadható­
nak, hiszen Baka akkor még közel állt az élményköltészethez.

A kritikai különbségtételek alapvetően Baka költészetének belső folytonossága 
és versszemléletének a folytonossága körül sűrűsödnek, azaz akörül, hogy meny­
nyire látta-tudta a verset nyelvi-teremtett jelenségnek, s az is érzékelhető, hogy az 
elkülönülések a kritikusok-tanulmányírók irodalmi világlátásának különbözőségei 
szerint történnek meg, így akad, aki a korai versekben már a késeieket is érzi, s for­
dítva. Érdemes megjegyezni, hogy -  nevezzük így -  az élményközpontú és a nyelv­
központú szemléletmódhoz való viszonyulásnak a ténye, tehát egyszerűen a ténye, 
s a nem a milyensége, főképpen pedig nem az, hogy az ilyen vagy olyan jellegű vi­
szonyulás milyen szöveget hozott létre, mindkét oldalon az ezzel a költészettel való 
elvi azonosulással vagy pedig a fenntartások hangsúlyozásával járt együtt. Magam 
több belső mozgást és így időbeli elkülönülést is érzek Baka István költészetében, 
miközben számos jelenség folyamatosságát is megtapasztalhattam, ezért azt mon­
dom, Ágoston Zoltán kifejezését, az összetettséget kölcsönvéve, hogy Baka István köl­
tészete összetett jelenség, s hogy a mozgások, az egyes jelenségek jelenléte-eltűnése, 
felbukkanása-előretörése ezen az összetettségen belül értelmezendő, a mozgás pedig 
az élményköltészettől és a történelmi szerepversektől a vers nyelvi jelenségként való 
szemlélésig és az egzisztenciális szerepversekig terjed, miközben maradtak állandó
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elemei is ennek a költészetnek, így éppenséggel a hagyományos versszerűséghez és 
a szépség-eszményhez való ragaszkodás. (Ehhez hasonlóan folyt vita arról -  láttuk 
hogy ki is Baka verseinek a narrátora, a saját én avagy a konstruált én.) Baka költésze­
te fontos irodalomtörténeti határhelyzetben született meg, abban a határhelyzetben, 
amelyikben a hagyományos közösségi vagy a hagyományos közösségiért perlekedő 
költészet általános emberi kérdéseket érintő költészetté alakult át. Lengyel András 
fontos megfigyelése szerint „Bakánál a leírás... szinte érzékelhető váltás nélkül -  egy 
sajátos létérzékelés metaforájává válik. ... Költői ereje ... éppen azáltal jön létre, hogy 
leírásként is, metaforaként is helyén van, s e kettő szétválaszthatatlanul egy. Legjobb 
verseiben így az egyéni-személyes és a metaforikus egybeesése lesz a versszervező elem, 
amely gazdagon áradó képek során keresztül állítódik elénk”, ami azt is jelenti, hogy 
a vers egyszerre olvasható leírásként és metaforaként is. Ez viszont azt is jelenti -  s 
feltehetően ez magyarázza a különböző olvasatokat, de nem csak a különböző ol­
vasatokat, hanem Baka költészetének a különböző irányokban való elfogadottságát 
is - ,  hogy a versek több kód szerint olvashatóak, amiből az is következik, hogy az 
olvasónak kell megtalálnia a legteljesebb, az összetettségüknek leginkább megfelelő 
olvasatot.

Hasonló módon különböző értelmezési kísérletekkel találkozunk Baka szerep­
költészete kapcsán. Szőke Katalin nagyon meggyőzően az orosz jurogyivij alakját 
elevenítette fel erről szólva: „Voltaképpen az orosz jurogyivif-re, a ’szent eszelősre’ em­
lékeztet, akit éppen keresetlen őszintesége állít szembe a bohóccal, a színésszel, akik 
ravaszkodnak, alakoskodnak, színlelnek...”, Fried István szerint a szerepvers „azono­
sulási gesztus: az irodalom, a költészet a művelődés által feltárt, ismertté tett világok­
ra reagál olyképpen, hogy a megszólalás különféle lehetőségeiben a maga helyzetét és 
tapasztalatát, világérzékelését és világtudását mutatja föl.”

Kanizsai Dávid szerint -  s ez az eddigiekkel szemben áll - ,  az orosz szerepversek 
a „személyiség Döblingjét”, azaz a teljes szétesését fejezik ki, magam a hiteles sors­
költészet megteremtését látom bennük, Ágoston Zoltán pedig arra Baka István ál­
tal is vallott paradoxonra mutat rá velük kapcsolatban, miszerint „az intertextuális 
mechanizmusok és a korábbiakhoz képest erősen hangsúlyozott, reflektáltfikcionalitás 
áttételeivel számos lírai alakmást beszéltetve verseiben, volt képes a saját sorsáról a 
legőszintébben szólni.” Nem látom értelmét, hogy a különböző felfogások között úgy­
mond igazságot tegyek. Különösen nem akkor, ha Baka költészetét ebben a vonatko­
zásban is rendkívül összetettnek gondolom, így inkább Dérczy Péter megállapítását 
másolom ide: „A Baka-versek úgy képesek... értéket állítani, hogy ugyanakkor meg­
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mutatják ennek lehetetlenségét vagy majdnem lehetetlenségét, képesek összetartani egy 
személyiséget, miközben tisztán és pontosan szólnak a személyiség korlátáiról.”

Befejezésül még két megjegyzést kell tennem. A mostani szöveg-halmazok lét­
rehozásával -  mint mondtam a Baka István költészete körül kialakult logikai tér­
re szerettem volna felhívni a figyelmet, ennek a logikai térnek a kiaknázása viszont 
csak az életrajzzal, költészet-felfogással kapcsolatos halmaz és a kritikák halmazának 
a versek gyűjteményével való szembesítésével történhet meg. A másik megállapítás 
azzal kapcsolatos, hogy az általam is magas színvonalúként értelmezett kritikai iro­
dalom jóformán még csak fel sem veti a Baka-versek szépségének kérdését -  mintha 
mindenki számára fontosabb lett volna, hogy a maga elméleti elképzelései szerint lát­
tassa Baka István költészetének a szemünk előtt zajló irodalmi folyamatban elfoglalt 
helyét, mintsem hogy arról beszéljen: szépek-e Baka versei, s ha igen, akkor miért 
szépek, ha állandóan a pusztulásról szólnak...


