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N. Horvath Béla
BAKA ISTVAN ES SZEKSZARD
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Baka Istvan 1948. julius 25-én sziiletett Szekszardon. 1966-ban érettségizett a Garay
Jdnos Gimnaziumban. 1972-ben magyar-orosz szakos kozépiskolai tandri oklevelet
szerzett a Szegedi Jozsef Attila Tudomédnyegyetemen. Szakkozépiskolai tandrként
dolgozott sziilévarosaban, a mai Dr. Kelemen Endre Szakkdzépiskoldban. 1976-ban
visszatért Szegedre, ahol a Kincskeresé munkatdrsa, majd 1993-tdl helyettes fészer

keszt6je. 1989-ben Jozsef Attila-dij jutalmazta koltéi teljesitményét, a kortarsai koziil
kivalé egyéni miivészi hangot képviselé miiveit. 1995. szeptember 20-dn Szegeden
halt meg. Sirja a szekszardi alsévarosi temetdben taldlhatd, kozel a miiveiben tobb
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sz0r feltind XIX. szézadi szekszardi mecénds, Auguszt baré siremlékéhez.

II.

Szekszard er6s nyomokat hagyott miiveiben, elsdsorban prézai munkdiban. Igy vall
err6l: ,Ami itt 1ényegesebb, hogy én ugyan nem paraszti kornyezetben néttem fel, de
nem is nagyvarosban hanem az akkor még otthonosan kisvarosias Szekszardon, ahol
még kirandulni sem kellett, hogy az ember »természetet« ldsson, elég volt felnézni a
dombokra (akkor még nem voltak otromba kockahdzakkal beépitve). Természetél
ményem azonban nem is annyira Szekszdrdhoz, sziilévarosomhoz kapcsolédik, mint
inkabb a tagabb tijegységhez. Ha példaul, leirom ezt a szét: t6, akkor mindig azt a
Szekszardtol 25 kilométerre, a dombon, hajéallomashoz kozel taldlhato kis, fakkal
koriilvett tavacskat latom, amely eredetileg kubikgodor volt. Erre utal, hogy kozvet
leniil a gat mellett van. Ide jartam ugyanis kerékpdrral nyaranta minden héten Szek
szardrol, itt napoztam, fiirddtem, olvasgattam at egész napokat kamaszkoromban,
igy képi alapélményem nem Szekszard, de nem is a nagy Duna, hanem ez a kicsi,
azota elhindrosodott t6, meg a hozza vezetd ut, kiserdokkel, holtagakkal és a dom
boknak csak egészen tavoli képével.

A varos maga el6szor novelldban jelenik jelenik meg nalam, mert azért Szek
szard is alapélményem, de a varost sohasem tudtam versben megfogalmazni. No
velldim viszont mind varosi kornyezetben jatszédnak. Taldn azért is kezdtem prozat
irni, hogy ezt a varosélményt kiadjam magambdl. Szegeden - kétéves megszakitassal
~ hiszéves korom 6ta élek, de huszéves koromra mar minden fontos élményt be
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gytijtottem, igy Szeged alig tudott hatni rém. De hogyan is valhattam volna igazan
szegedivé? Kezdtem volna el 8zni?”

Mér elsé kotetével (Magdolna zdpor, 1973) felhivta magara a kritika figyelmét.
A révid, lefojtott, metaforikus verseszmény jellegzetes torténelmi és nemzedéki té-
makban tiint fel. A nemzedéki élmény, az elhallgatott vagy félig elmondott igazsagok,
a nemzeti mult tragédidi az igazsagkeresés szenvedélyében mutatkoznak meg koltdi
magatartasaban. A fiatalsag hite - nem fiiggetleniil a kor radikalis baloldali eszme-
nyeitdl, s az azokra vélaszold diaklazadasoktol, erkolcsi nonkonformizmustél - laza-
d6 indulata is jelen van korai koltészetében.

_Koriilbeliil huszondt éves koromig majd minden versem lirai hése a »nemze-
déke volt, s ez szimomra nem a hasonlé korui koltdket-irdkat jelentette (alig is is-
mertem valakit), hanem a hetvenes évekre felnétt fiatalokat 4ltalaban, azokat, akik
félnek a szocialista fejlddés lassuldsatol, attdl, hogy egy hierarchikus biirokracia
fiiggvényében létezzenek. Azt sohasem hittem, hogy mi vagyunk a »tisztake, inkdbb
arra figyeltem fel elég hamar, hogy még a legjobbak felhdboroddsa is kozonséges-
sé silanyul sajat tehetetlenségiink és a vegre, béarmi 4ron jéllakni kivano tarsadalom
kozénye miatt. Egész elsé kotetem, még azok az allitélagos »évfordul6s« versek is,
nemzedéki dnvizsgalat volt. Kudarcaink és tobbségiink konformizmusanak okt el-
sésorban beliil prébéltam megtalélni, Ggy éreztem és érzem ma is hogy ideolégiailag
és pszichikailag egyarant felkésziletleniil sodrédtunk bele a hetvenes évek nem ép-
pen egyértelmi val6sagaba. Az énvizsgalat sordn ébredtem r4, hogy nafvitasunk és
megalkuvasaink egyik oka torténelmi tudatunk fejletlensége, s lassan ebbe az irdnyba
kezdtem tovabbmozogni. Példakat kerestem, hogyan érzédtek meg nélunk a tovabb
1épés lehetdségei olyan helyzetekben, amikor megallni latszott az idd. Igy jutottam el
Vorosmartyhoz és - nagy keriilokkel - Adyhoz! ’ — olvashatd egy interjiiban.

Miifaji szempontbdl is izgalmas olvasatot kinalnak az els6 kotetek versei, me-
lyekben a dal, az 6da és az elégia véltozatai otvozédnek egymédssal. Ha dalt ir, azt
is az elégikus koltsi magatartsforma hitelesiti, ha pedig 6dat ir, akkor is legfoljebb
rapszédiaban szélal meg, mint indulésa egyik legjelentésebb versében, a Hdboris téli
éjszakdban. A szervesen épitkezd kotet ugyanis - miifaji szempontb6l — dalokon és
elégico-6dakon keresztiil vezeti el az olvasét az emlitett hosszivershez, melynek leg-
szebb darabja a Vaddszat. Mint e versérdl, egész korai koltészetérdl elmondhatd, amit
Szakolczay Lajos megfogalmazott: ,,a veszteségtudatra épit, komorséga, mely mellett
csak ritkdn mutatkozik dert, ennek tudhaté be”. E veszteségtudatot érzékelteti a gya-
kori csend, a semmi motivuma verseiben. Ez a csend, s a vele inditott vershelyzet
ugyanis a torténelmi csend dllapota: a vesztett forradalmak 4s a hdbort utani csendé,
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mint példaul a Balassi-énekben: ,Csend tdmadt - a feldult vidékrdl / a zivatar mér el-
vonul.” Az olyan csend és semmi dllapota ez, amelyet Vordsmarty is megfogalmazott.
Baka Vorosmartyja az El6sz6 kolt6je, mint ahogy az ki is deriil a koltdelédre utal6
vers soraibdl: ,,Dereng a kut réncos vize: / garasra vésett unalom. / Nézek rd, mint a
semmibe, / melyen még gytirtizik dalom” (Virdsmarty). De e magatartds nemcsak
Vorosmartyé, - hanem mint Szigeti Lajos Sandor irja - Jozsef Attiléé is. Nem véletlen,
hogy Baka egyes szdm els6 személyben az Elégia és a kései versek Jozsef Attilaja ne-
vében fogalmazza meg a szamvetés kegyetlen kinjit, de a megmaradas kovetelését is.
Koteteinek hangstilyos motivuma az Istennel valé szembenézés. Egyik nyilat-
kozatdban igy vall verseinek Isten-abréazolatardl: ,Szdmomra azoknak az irraciona
lis er6knek az Gsszessége, melyek életiinket és a torténelmet irdnyitjék. Isten ezért a
végzetnek, a létezés irracionalitdsanak a jelképe, olyan eréké, melyekkel szemben az
egyénnek - és nemcsak az egyénnek - reménytelen szembeszallnia” Baka nemcsak
a Biblidt parafrazealja, de az ujkori Isten-képzeteket is. A nietzschei értelmezéssel
szemben ndla nem Isten haldldval marad végérvényesen egyediil az ember, hanem
¢pp ellenkezéleg, az isteni kiszamithatatlansdg, gonoszsag veszélyezteti értelmes 1¢
tezését. Ady litomadsait idézéen (de sokkal rezignaltabb tonussal) jeleniti meg a Nagy
Vaddsz, Isten és az ember félelmetesen egyoldalui viszonyat. A zsarnok Isten nemcsak
kushaddst kovetel, de afféle vasari pufogtatasként idénként kozébiik 16 az emberek
nek, jelezve, hogy van: ,Mert dllunk mindeniitt a négy / égtdj célkeresztjén, hidba
lengiink ki jobbra-balra telibe taldlja / az utols6 szavunkat is” Hiaba a fohdsz, nincs
ki meghallgassa: ,,biztositélanc-Tejut zarta az ajtét” (Dalok harmincévesen). Az isteni
kézony, a kiszolgaltatottsag fojtogatd: ,,a mélységbdl kidlték 4m az Isten csak a lélek
légszomja” (De profiundis) A hideg targyakka foszl6 vildgegyetemben (Pohdrkdszin
16), a ,vildg pincében” (Circumdederunt), a circus maximusban a lélekben kifakuld
embernek nincs mas lehet6sége, mint ,,Isten és a Satdn megunt bohdctréféin gyavan
l)ulmt;’lzni” (Circus Maximus). Az ember nem a sajat képre teremtett mas, csak ,,Isten
fliszdla”. Ez a cikluscimadé vers dsszefogja tragikus 1étértelmezést. A felidézé, Jozsel
Attila-motivumokbdl épitkez verset (indité vershelyzet, az Snmegszélitas gesztusa,
a bolond 6nmindsités stb.) nem véletleniil szentelte Baka Istvén a nagy el6d emlékeé
nek. A kései Jozsef Attila-versekre rimel6 létélmény, a hidbavaldsag tudata, (Pilinszky
szavaival élve) az esszencidlis vilaghidny sajog az ,,Isten fliszéla”-érzetben.
A nyomasztén rideg vilag ellenpélusat a felnéz6 emberben lattatja Baka Istvan
A személyes formdkban is megbuvo stilizélt egyén nem lézad, nem haborog, csak
felismer. Megérti az isteni kozonyt: ,most magamba visszahullva / nézem, hogy ki
ny6kol ki Isten / a holdra, mint homdlylé kocsmapultra” (Dalok harmincévesen). Fel

ismeri, hogy a vildg reményteleniil széttort, mert, ki megprobalja sszerakni ,,0ssze- /
zagyvél titkor- és latvanycserepet” (A titkor széttort). Fogodzot is keresne, a hit meg-
tarté erejét, ha a logika csufond4rosan ellent nem mondana. A 1ét és nemlét, a van
és a nincs ironikus relativitdsa kizrja azt az evidenciat, amely tapllna a hitet (To be
or not to be). A vildggal val szembenézés esélyei jelennek meg a torténelmi arcké-
pekben is. Tér és idd koordinétdjaban ugyanis mds vetiiletet kap a tett, hisz az egyén
konfliktusénak jelent8sége tilng jelenvalosdgan. Nemcsak azdltal, hogy a torténel-
mileg konkrét idé id6tleniil, hanem abban az értelemben is, hogy a torténelmileg
meghatérozott térben val6 cselekvésnek adott, a kozosségre érvényes konzekvencidi
is vannak.

Baka koltészete a 90-es évek elején elkomorul, a tragikus hang feler8sddik, s a
korabbi miivek Istennel val6 perlekedése az egyik meghatérozd tematikus motivum
lesz. Nemcsak a tarsadalmi fordulat, a rendszervaltés feleméassiga érzddik a kese-
rii hangvételben - koltészete mindig is tavol allt a politika aktualisan dimenzionalt
kérdéseitdl -, hanem az egyéni 1ét tragikus eloképei, eldérzetei is erre hangoljak. A
mindig is rettegett gyand, a borzalmas betegség 1993-ra beigazolddik. Sejtjeiben mar
nemcsak sarjad a rak, hanem daganatta is formalédik. A megalazo kezelések, az em-
ber totalis kiszolgaltatottsaga és az azt kovetd testi nyomorusag nemcsak kedélyét
veti vissza, hanem a lét s az alkotds értelmét is megkérddjelezi.

Fzeknek a verseknek a hangvétele a korabbiaknél is vallomésosabb, az ¢én ki-
tarulkozik, a lirai stilizéci6, a szerepek kiprébalt pozicidi, téméi elmaradnak. Meg-
renditd a versbeszéd dszintesége, a lirai én lemeztelenedése: ,Mdr évek 6ta csak bu-
cstizkodom / - S még mindig itt vagyok tréfalsz velem / Hogy annal jobban megaldzz
Uram” (Gecsemdné). A magyar koltészet tragikus vallomdsanak hangjan szélalnak
meg ezek a versek, idézve Balassi Istennel perlekedd lazbeszédeit, Ady, Jozsef Attila
alét tragikumaval 4titatott személyesre hangolt konyorgéseit. Szivszoritéan Gszintek,
s a reménytelenségben is reménykedtk ezek a puritan, mdr a nyelvet is lemeztele-
nité verssorok: ,Nem kértelek s nem kérnélek ma sem / Oly félszeg voltam énveled
Istenem / Csak vartam mig aktdid tologattad / Hogy foltekints és észrevégy de nem”
(Zsoltdr). Az isteni teremtés értelmében vald kétkedés, az isteni elrendelés célszerii-
ségének hol dertisen, hol az élet szétfoszlasdnak tényeibél szétt felhdboroddssal meg-
fogalmazott céfolata persze elvalaszthatatlan Bakanak a vilagot nagyon is erételjes
erkolcsi értékrendjével valé szembesitésétél. Ez titkrozddik a »kései” koltészetében
uralkod6 szerepverseiben is.

A szerepvers, a maszkos vers jolismert koltéi eljards, a magyar irodalom olvasd-
janak emlékezetében mindenekeldtt Wedres Sandor Psychéje bukkan fel példaként.
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Ujabb irodalmunkbél persze tobb, mdra jelképessé valt alakmds (Sarbogdrdi Joldn
~ Parti Nagy Lajos; Lazary René Sandor - Kovécs Andras Ferenc, Csokonai Lili - Es
terhazy Péter stb.) mintzza azt a diszkurziv beszédmodot, amely nemcsak eltavolit a
szerz6i ént6l, hanem tobbféle latdismbdot megengedve, szétfoszlatja a lirai személyi
ség ompipotenciajat. Ez a modernség alapéiményére épiild — nalunk inkéabb a poszt
modernitéshoz kapcsolddd - miivészi eljérds Baka koltészetében is a személyesség
megrendiiléséhez, az élet evidencijénak megkérddjelez6déséhez kapcsolddik.
Baka - orosz szakosként — gyakran forditotta az orosz nyelvii irodalmat. Persze
nem a hivatalosat, a kotelezét, hanem a feledésre itéltet (Ahmatovat, Cvetajavat), s a
megttirtet vagy az emigransot (Tarkovszkijt, Brodszkijt). A forditdsok eredményének
tiinhet a Sztyepdn Pehotnij versesfiizete cimii kotet, s annak szerzdje. A foly6iratbeli
kozlésekben maga az ,eredeti” mii és magyar nyelvii forditsa hitelesitette ezt a fel
fedezett, valéjaban krealt koltét. A név ugyanis tiikorforditds, jelentése: Baka Istvan.
(Baka - hasonlatosan e ,felfedezett” koltdi sorsokhoz — azzal a fikcidval vezette be
a Pehotnij-verseket, hogy egy ismeretlen, ligereket megjart orosz szerzd miveit il
tette 4t magyarra.) A szerep, a nyelvcsere nemcsak egy latdsmod relativizalodasat
jelzi, hanem egy kisérletet is, egy masik kultdra determindlta szemléletmddba valo
belehelyezkedés poetikai lehetdségét. Mind a Tarkovszkij-, mind a Brodszkij-versek
imitaciok is, amelyek természetesen a forditott kolt6k jellegzetességeit, verseik into
naciéjat is felvillantjak, de Baka sajat versvilagdt is beleszovi ezekbe a mivekbe. A
Sztyepdn Pehotnij versesfiizete cimi ciklus orosz fogantatasd, de gyakran magyar t¢
majii verseiben a lirai kozvetlenség a szerep éttlinéseiben, metamorfdzisaiban erejct
veszti, ugyanakkor az alkotds, a vilagteremtés, a fikciondltsdg pozicidja megerdsodik.
Ez a poetikai jelentésége — és lehetdsége — Baka mdsik hires ,,alteregéjanak” a Yorick
versekben.
A Farkasok 6rdja cim(i kétetben jelennek meg Yorick monoldgjai. Baka felboritja
a vilagrendet, nem Hamlet tartja kezében az udvari bolond koponyéjat, s elmélke
dik egy lettint, emberi vildgrél, hanem Yorick tudésit a Hamlet uténi id8krdl. Nem
a ,szegény Yorick’, az élet milandésagét példdzé bohdc szélal meg, hanem a clown,
aki kiviilrél l4ttatja Fortinbras orszaglasat, mindazt az driiletet, ami a rendszervaltd
,Daniaban” bekovetkezett. Az Gij hatalom a ,hivatalos kronikdkban” Hamletet filos
védnek és biskomornak léttatja, és utcdkat nevez el réla, bar az utcat svédil irja, s
az udvarban kardot rantanak az urak, ha a Bolond a vicceket ddnul mondja. (Baka
maga is sz6l egyhelyiitt arrél, hogy a roméniai valtozasok csaldddsai is szerepet jit
szottak a versciklus megsziiletésében, de egyébként sem kell nagy fantdzia ahhoz,
hogy az abszurd térténelmi szituciét, a meghamisitott torténelmet, a meghdditottak
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anyanyelvét is kiirtani akar¢ birodalmat a magyar olvas6 Erc’lélybe 'he'l.ye"zze,.) A lj"o-
rinbras (Yorick harmadik monoldgja) nyers szavakkal, mér-ma.r uj(c,al lfo?qflsegesseg-
gel mutatja be a meghéditott Déniat, s a hoditokat, kiknek prlr’rl}’flvsegetol 1degen‘el$
_huiszféleképp értelmezhetd szavaink’, kopkodnek, s a fal Ipelle )arn,ak. S hogy mllve
valik egy orszag, amelynek nyelvét is meg akarjak h(’)diltarfl, ahf)l mAr az is ellenseg,
aki anyanyelvén akcentus nélkiil kdromkodik, azt a Tiz & mulva ( Y?rzclf neg?)edzk
monoldgja) érzékelteti, a korhoz és helyzethez illé naturallsz‘c.}kus kozonsegessegge’l.
Yorick monolégjai azonban sltalénosabb érvénytiek, az erkélestelen hatillolm.ro}' és
az erdszakkal h6dité primitiv hatalom erkolcstelenségérdl szc')ln'ak, helytél és id6tol
figgetleniil. A clown, a miivész, akit letiltanak egy hétre, ha mdr nagyon elszemte-
lenedett, s aki, elkeriilendd a szilenciumot, ncenzurahoz folyamodik, néven nevezi
ezeket, mert ez a dolga. Van id6, amikor nem tehet mast: ,,Anusarcu idékbennlrom én
/ s eresztem szélnek arsch poeticamat. ’ A szellemes és frivol széjétcfk(‘)'kbar% bévelkedd
vers (Yorick arsch poetikdja) is egy lehetséges magatartésmédot, )eloll, mlntla}.logy a
Yorick alkonya is. Az (ij id6kben konszolidalédott a hatalom., mds mar a rrfodl, a té-
ma a szerzés, a csapszékekben az adéivek svéd terminologidjat magyaraz’zal.c Ugyan.
mit tehet ilyenkor egy szegény, oreg bolond, ki megteremtette egykor a dén {rodilm
nyelvet? Csak néz, hallgat, ,,s az ég falahoz mint spion fiile felholfi tell.pacil feher"en.

A Bilcsti bardtaimtél mér nemcsak a szerep bucstja, egy koltéi poz felfulggesz—
tése, hanem a nagyobb fiiggedelem, az élettd] valé elszakadds 6s?1nte szomoru meg-
vallasa: , Bucsizom téletek barataim, ti/ kik elfecsegve minden titkomat / psalf egyet
nem mondhattatok ki / a legnagyobbat a Titoktalant”, Minden igazi koltd igazi vagya
ez: a megfoghatatlan, a kimondhatatlan kimonddsa.

ML

A Dobling cimii kdtet fillszovegén igy vall Baka a szﬁlb’véroséhpz fﬁz'('idé,viszonyrél:
,1948-ban sziilettem Szekszardon, s igazan ma s ott élek, bar tobb ml?‘t tl,Z esztenée-
je szegedi lakos vagyok”” Szegedi éveiben alkotni, s pihe/nm )ért,a sz’ulol hazba, arcrinnt
interjiban ezt tobbszor elmondta. Novelldiban (Vascfrnfzp délutdn, Transzcenr cla(rfs
etiid) sajatos varoskép bontakozik ki: mikdzben ﬁgyszc?lvan topograﬁ}usgn felter. é-
pezhetd a cselekmény szintere, mégis valamiféle misztikus hangulat 6vezi e%t gvxlfi—
got, a létezés nehézségének, unalménak valamifajta elvont parlata. A ’Szeks?.arcllz mise
kiemelkedik a prézai munkak Kkoziil, Baka koltészetéhez mélto alkortas. A tortenelr/m
Kataklizma, az 1848 és 1896 kozotti id6szaknak a megsemmisiilés és a.felemelk.edes,
az 6nfeladds és az rulds végleteivel érzékeltetett torténéseibe i,lle§zl.<.e<‘1'1k a sztori, egy
vidéki karnagy és Liszt Ferenc talalkozasa. Liszt, akit a szekszdrdi voros bor tobbszor
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is Auguszt baré hdzaba vonzott, valéban talalkozhatott Séner Janos karnaggyal. Az
elbeszélés azonban tillép a torténeti kereten, s a szekszardi miivész s a ,hirhedett ze
nésze a vilignak” olyan vitét folytat, amelynek tétje nem a lokalitds és a helyi értéken
feliilemelkedés konfliktusabol kibomlé igazsdg, hanem a modernitds egyik alapkés
dése: hova tartozik az ember. A két 6regember ir6nidtol nem mentes abrazoldsabdl a
szenvedélyes igazsagkeresés érzédik. Annak az igazsagnak a tobbszinti értelmezése,
amelynek egyik véltozatét az elbeszélés Liszt Ference igy fogalmazza meg: ,,... onnel
nem kell bankdédnia, mert cserébe 6nnek megadatott az, ami nekem soha - az, hogy
egy nemzet fia lehetett. On otthon érezhette magat e hazaban?”

Szekszérd érzelmi kotodést és miivészi tampontot jelentett Bakdnak, mégha ez a
kotédés a tavolsagot is feltételezi, s mintak sem az igazodds feltétlen sziikségességél
jelentették. ,,Gyermek- és kamaszkorom varosa tele volt titkokkal és allizidkkal, min
egy szimbolista koltemény, de ezekr6l én mit se tudtam. Csak husz évvel kés6bb dih
bentem rd, hogy az a fehérre meszelt, gangos paraszthazak koziil kiriv, neogétikus,
karcsu épitmény — az Gjvarosi templom -, amely koriil nyolcévesen feles kerékpi
rommal kéroztem cserebogaras majusi estéken, az a templom, amelynek avatédsdra
Liszt Ferenc a Szekszdrdi misét irta... Napkozibe menet egy furcsa — akkor még nem
tudtam, hogy t6rokos - famanzardos haz mellett haladtam el naponta - ebben a ha
ban jatszédik Mészoly Miklés Megbocsdtdsanak cselekménye. De a Bottyan-hegyen, «
sz6l6k kozt allé kékereszt sem volt ismeretlen, csak azt nem tudtam, hogy Cenci néni,
Babits nagyanyja dllitatta... Egyik almomban Liszt Ferenc kilép az Auguszt-hazbol
misére megy az Ujvarosi templomba, az orgonat is szeretné kiprébalni. A kapu eldtf
Babits csatlakozik hozza, majd valahol a még lefedetlen Séd hidjanal Mészoly Mik
16s koszon rajuk. Egyiitt mennek tovabb, élénk — a magyarul csak zenélni tud6 Liszt
kedvéért német nyelvl — beszélgetésbe meriilve...” Az idézett vallomasbol azok a fo
gddzok, a magyar kultdraba szervesiilt szekszardiak vagy a varoshoz kot6d6k alakjai
bontakoznak ki, akik megidézédnek a versekben is. A megidézés legszebb példdja u
Képeslap 1965-bdl. A vers Mészoly Miklds 70. sziiletésnapjara késziilt alkalmi vallo
mds, s 1990-ben irédott. Magén hordja az érett koltészet tobbrétegi latasmadjat,
képalkotds mesteri folényét, s a koltdi szemlélet mind tragikusabb arnyalatat is.

A vers tobb olyan utalast hordoz, amelyek tisztdzasa elengedhetetlen a mii ¢
telmezéséhez. Mindenekel6tt, az ajanldsban megjelolt személy: Mészoly Miklés
irodalomtorténeti helyének, szerepének felvillantasa. A verscimben megjelolt id
pont (1965) a magyar irodalom tutkeresésének és megujuldsanak — mdra klasszikus
— korszaka. A kor irodalompolitikdjanak koordinatarendszerében Mészély a proza,
a regény megujitasdval kisérletezett, annak a modellnek az adaptacidjaval, amelyel
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akkortéjt a francia uj regény képviselt. A Nathalie Seurrat, Michael Buttor, Robbes-
Grillet nevével fémjelezhetd regénymodell gyckeresen eltért a magyar irodalom-
ban meghonosodott anekdotikus cselekményvezetéstdl és beszédmodtdl. A regény
»amint irja dnmagat’, a szovegkdzpontiisg, a nyelvileg reflektdlt mii olyan poetikai
elvek, amelyek Mészoly hatvanas években megjelent regényeiben (Az atléta haldla,
Saulus) nyernek format eldszor a magyar irodalomban. Ezt a prézai irdnyt koveti
aztan a 70-es években kibontakoz6 fiatal regényiré nemzedék. Mészoly Miklos ilyen
Gttor6 szerepét az elbeszélésmdd talakitasaban, s egyaltaldn a korabeli preferalt esz-
tétikai normaék feliilbirlataban természetesen a kultdrpolitika nem nézte j6 szem-
mel, ezért az irét hosszabb-rovidebb idére hallgatdsra itélte. A Saulus magyar nyelvl
megjelenését (1966) az kényszeritette ki, hogy francidul mar megjelent.

A vers szekszardi fogantatdsa nemcsak az indit6 vershelyzetet illetden nyilvan-
valé, hisz a varos nevezetesebb tajrészletei is feltlinnek benne. Ezek azonban nem
nehezitik meg a befogadést, hisz azontil hogy lokalizélnak, nincs szemantikai vagy
jelentéshordozé szerepiik, tehit szinte behelyettesithetok. Ugyanakkor a mii kdzép-
pontjaban 46 érzelmi azonosulds (,angyalok lakdsa Szekszdrd”) eldkészitésében
fontos szerepiik van, mint olyan varosképi elemeknek, amelyek egy lokdlis kdzdsség
identitdsanak szimbélumai lehetnek. Ezek a kozosségi jelképek azonban kiegésziil-
nek egy a maganlét tartoményabol szarmazé ugyancsak fontos jelképpel, az els6 sze-
relem, a nagy szerelem emlékét megtestesité hdzzal, ,hol az a lany lakott”

A Képeslap nemcsak Baka képteremtd fantazidjanak dokumentuma, hanem a
modern kéltészet poetikai eljarasainak is szemléltetd példaja. A vershelyzet a szem-
1é16dés, a komtemplécié meg nem nevezett dllapota, 4m a feltaruld latvanyvilag ezt
utélag is értelmezi. A latvény pedig az a litomdsos jelenség, ahogy az angyalok ellepik
a varost, és békébe vonjék, megszeliditik a mindennapokat, szeretettel és megbocsa-
tassal — mint a verszarlatban megjelené Mészoly-regény cime is vildgosan jelzi - te-
litik az emberi létet. E a szinte apokaliptikus vizi6 a naplemente nagyon is valésdgos
természeti képébdl indul (,,igy bukik a nap / mintha a vildg vége volna ott”), amint a
latvany alapja is természeti (lehet), a havazis forgatagdban keverg6 stirti hopelyhek.
Baka azonban a latvdnyt antromorfizélja, az angyalok emberi, humdnus létet transz-
ponélnak az embertelen vilagba. Alig lehet ugyanis masképp értelmezni, ahogy meg-
nemesedik a hétkdznapok rendje, ahogy a részeget segitik, a szerelmespdr szobdt kap
a szerelmi egyiittlétiikhoz, a bortél rézveres orrd apa szeretettel hajol gyermeke folé
stb. S ez a megbékélés szétarad a tdjon is. A lelki rend vildga azonban torékeny, hisz
a természet havas csendjét, esti nyugalmat majd felvaltja a nappal, a emberi lét zajos
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nyugtalansiga, amibél a vers hangsulyos elemként emeli ki - igazdn tematikus és ill6
metaforizacidval: kit, katldnc, viz mélye és a felszin - az dlsdgot, a hazugsdgot.

A versbeszéd kevésbé tiinik modernnek, hisz a ,,kései” Bakdra jellemzden tilon
til személyes, a lirai én uralja a megnevezés pozicidjat. Am épp ez a vallalt és nyil
vanvalé vallomas a fedezete annak az dradé, a verset igyszolvan egyetlen hatalmas
mondatba rendezd érzelemhulldmnak, amely a kolté és sziilévarosa kapcsolatdban
az otthon nyugalmét, a lélek békéjét jelenti. Ez a — versben is jelzett — ritka kegyelm
pillanat a modernség létérzésének tigyszélvan szitkségszeri megnyilatkozasa, mert
mikézben létiinket az allandé véltoztatas, a valtozds kényszere irdnyitja, vagyunk a
nyugalom éllapotara, az otthonlét megnyugvésara.

A vers ldtomésossdganak sajatos és valoban az érett koltészet tanulsagat hordozd
megolddsmddja az idébeni tagoltsag, a megidéz6dés. Mint a verscim is utal rd, egy a
multba helyezett emlék kimeritett pillanatképe (képeslap) jelenik meg a miiben. Nem
a fiatalsag nosztalgikus megidézése ez — noha a testi félelmeitdl gy6tr6do kolté igy s
idézhetné boldog 18. évét — hanem annak a lélekkel teli boldogsagnak a valdsdggsd
sziilévarosbeli valosaggd — transzponalt képe, amelyre vagyik az ember, s amely csalk
nagyon ritkdn adatik meg. Ez a ritka élmény a pillanat egyszeri megragadhatdsdgdval
szervezi azt a csoportképet, ahogy dsszedllnak a ,,szekszardiak’, a magyar és egyete
mes kultura jeles alakjai: ,,régi hdzban verset ir Babits, / Liszt zongordzik Augusznal,
s szikdran / iilsz a sarokban, s hallgatod te is...”

Ez a kiilonboz6 torténelmi pillanatokbol (XIX. szdzad, XX. szdzad eleje és mdso
dik fele) egy(ivé retusalt kép is jelzi az id6 dradasdnak és csak szubjektiv atélhetdségé
nek élményét és az ezt kivetitd koltoi eljarast. Ugyanezt erdsiti fel a vers zdrlata is. F»
az utéiratként is értelmezhetd kisebb szovegegység a maga kétértelmii kijelentésével
utal az id6rétegek dsszecsuszasdnak az embert megcsalé élményére, de egyben a mo
dern poetikai eljérasra is. A ,Nem tudok rélad” ugyanis értelmezhetd a jelen aspek
tusabol (mér rég nem kaptam hirt), de olvashatd a vers szovegébdl is: akkor még nen
tudtam rélad. Kétségtelen, az akkor fiatal kolté nem tudott — nem tudhatott — foldi

jérol, és késdbbi kapcsolatukat is a ritka taldlkozdsok jellemezték. Mészoly — késibh
tudatosuld - irodalmi szerepét, emberi tartdsat, személyes kisugdrzdsat azonban a
mi egyrészt visszavetiti a maltba, masrészt a jelenbe oly médon, hogy azt — épp u
kései Mészoly-novellisztika egyik, utolsé remekmiivének cimszerinti megidézésével
- végteleniti:
»Nem tudok rélad, félig tiltva vagy
és nem tudom még, hogy Te vezeted
a leforrazott égi sereget:

N. l [ORVATH BELA ¢ BAKA ISTVAN £8 SZEKSZARD 83

megrontott méz{i mult napok hadat,
de mar elére megmosolygod a
Megbocsatds suta Srangyalat.”

Egy misfajta elemzésmodot kin4l Baka masik ,,szekszardi® verse, a Hdry Jdnos ,bﬁ-.
csiipohara. Hary Garay Janos hires kolteményének cimszerepldje, akit egy s.zekszarc,h
obsitos katonarél mintazott, tehét valésagos személy élettorténete keveredik a fanta-
sia tilzdsaival, a mesemondas és egy masik folklérmiifaj, a tréfasmese szokdsai alap-
jan. A Garay-miivel valo Gsszevetés a motivumelemzés médszerére épiilhet, annal
is inkabb, hisz Baka irt még két masik Hary-verset: Hdry Janos bordala, Héry Jdnos
csdszdala. '
Az Obsitos beszédmodjat idézi Baka verse, 4m lathatéan 0j kontextusban. Mi-
Kkézben szamos motivumot beépit ebbe a ,mesébe’, tehdt a XIX. szazadi latas- és be-
szédméd alapként megidézddik, lithatdan Gj jelentést is nyer a mesélés gesztusa. Az
intertextualizalod4s olyan esetével taldlkozhatunk Baka miivében, amikor is a meg-
idézett szoveg Uj jelentések hordozdjava valik azaltal, hogy bonyolultabb elrendezd-
désben, stirti metaforikus utaldsokban gazdag textus jon létre. N
A mesélés pillanata hasonld. Az dreg katona visszatekint fiatalkori kalandjalra.,

amint a halallal (1élekben és testben) viaskodd koltd is visszanéz életére, azt Osszegzi.
S alapvetden ez kiilonbozteti meg a két alkotast: itt a beszéd elveszti mind. anekd(?—
tikus jellegét, mind a mult megszépitd fényét, s noha szdvegszertien, tematlkusaln s
motivisztikusan az obsitos 1ét jelenik meg, lathatéan a metaforikus tértelmezddés
jeloli ki az olvasds modjat. Mindjart a nyitd versszak megadja ennek az olvasasnak a
kulcsat:

,Ki csaszérokkal paroldztam és

A vilag végén logattam le ldbom

Most engem 16bal fejjel lefelé

A Nixté] priisszentésnyire haldlom”

A léthez tartoz6 események, kalandok ugyanis ebbdl az aspektusbol, a ,,Nix’, a sem-
mi 1étélményébél nyerik el jelentésitket. S innen - hidba tiinnek egymésba. a sLo
vegek, sztoriszerden is idézve a katonalét eseményeit - nem lehet mds poetikai at,
mint a torténet atszubjektivizalasa a metaforizacio erejével. Ebben a versbeszédben
nemcsak a tényszerti utaldsok és alluziok (,A virradatot véresre vakartam / Az én
sebembél froccsen a fény az égre”) sejtetik a besz€ld testi-lelki 4llapotat, végzetes
kiszolgdltatottsagat, hanem a talzd, a valos elemeket irracionalis dsszefiiggésbe ren

dez6 obsitos-mese is. Aligha véletlen, hogy a férfias tett, a csata, a Napoleonnal vald
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megiitkozés idézddik szovegszeritien, de a valésdgbol épiilt irraciondlis képek (elgu
rult Nap, csontlovak, holtak csillagrendje) jelzik a végsé vereséget.

Ez a vers is beleillik Baka szerepverseinek rendjébe. A lirai én itt is elszemélyte
lenedik, mint a maszkos Yorick-vesekben, 4m a beszél6 stilizalt vallomasa mégis na
gyon is személyes. Oly mddon egyéni, hogy minden olvasd szdmadra 4télhetd, mert a
1ét ilyen tragikus torzuldsa, a végtelen humanumban €16 személyiség és annak gyarld
testi corpusa olyan ellentmondds, amelyre minden ember el8bb vagy ut6bb raébred
Baka Istvan gondolati lirdja és bamulatos képiséggel épitkezd versnyelve hozzésegit e
tapasztalat sajat élményi fedezet hijan valé megértéséhez is.

Baka Istvan szekszardi kolt6, mégha koltészete nem is ebben a vérosban élt élet
szakaszaban teljesedett ki. A nevét viseld versmondd egyesiilet, s az emlékére rende
zett versmondo versenyek 6rzik emlékét. Amint utolso, testamentdld vesei egyikében
kérte, irta:

»J6 volna lenni még taldn de
mit is tegyek ha nem lehet
a szétdradba irj be s néha
lapozz {6l engem és leszek”
(Csak szavak)



