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Agrupnéd-grégoréod

Tamds Attila 1964-ben megjelent Koitdi vildgképek fejlédése Arany Jinos-
t0l Jozsef Attildig cimii kényvének utolsé elétti kis fejezete Kéllai Ernét
idézi: ,Egry ldtomdsa ... tiindériesen, légiesen szdrnyalva vildgg tarul,
akar a Ming-korszak kinai téjfestészete ... Ugy érezziik: itt van a vildg
kozepe ... Ekdnnyedén lebegl szerkezetnek fiiggélyes nehezéke, horgonya
apallén 4116 emberi alak... Ehhez a foldbe gyokerezett, maganyos, szilérd
figurdhoz viszonyitva térul fel a kép keleties igézete: a fényszdtte, csén-
des, légies végtelen.” Tamds Attila azért fordul Egry festészetéhez, hogy
kimondhassa, ehhez hasonléan 41l szemben egyméssal ember és kozmosz
Jozsef Attila verseiben is. ,A Téli éjszakdban a homélybél elérehajls fa
alatti ember énje kiti igazan egy ponthoz — 6nmagéhoz — a képet; maskor
esetleg vasgydr tomor szogletén dllva »csillimlé«, kimagaslé sziklafalon,
ures ter kozepén tilve néz szembe a végtelennel, de mindig egymagaban.”
Bizonysdgul idézi is a koltst, mégpedig az Alkalmi vers egy részletét és
ahhoz kapcsolédva igy folytatja: ,Az »elhagyott csolnak képe megint
kiilonos médon idézi fol a belss, zart egyediilallésdg ¢lményét. Valdban:
valahogy mer8ben idegen testet képez a hatalmas, alakjat orokkon vélto
Gselem, a viz szinén nehézkesen, mereven meg-megbillend, emberalkotta
s nélkiile értelmét vesztd holt targy. [...] A Jézsef Attila festette (4] képein
- alapegységeibdl épiil f61 a kozmosz, az egységek viszonylagos éndllgsé-
ga is kidomborodik. Az ember is részint azért jelenik meg egyediségében,
Magdban, ugyanakkor, amikor azt is észrevessziik, hogy szerves része egy
Nagyobb kozosségnek, a nagyobb egésznek. A kiilvildg torvényeit szépnek
1t6 ember szamara a torveny — a folismert szitkségszerliség — egyjelenté-
St a szabadsdggal.” A mindossze két oldalnyi kisfejezet zdrdsaként négy
Sort 1déz a szerzé a kolttél: ,Alszanak a nyers, nehéz szavd, / kiszikkadd
Parasztok. / Dombocskén, mint sziviinkén a bd, / iilok. Virrasztok.” A feje-
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zet cime is beszédes, a részlet 6nallé mondatot képezé ige: ,Virrasztok !
Tamds Attila itt latensen egy jellegzetesen huszadik szdzadi modern kolt6i
magatartdstormara hivta fel a figyelmet, amely relevansan jelentkezik a
Falu cim( versben, amelyben az egyes szém elsé személy(i igealak ,,foglal-
Ja egybe az egész versszakot, az éji csendet, a természet bliviletét.” Vajon
miert éppen a Faluban ismerhet6 fel e magatartdsforma ilyen nyilvanvals-
an? Szabolcsi Miklés egyik utolsé téjversének tartja’ és N. Horvath Béldval
egybehangzéan vallja, hogy a kélt6 ekkor mintegy vélasziton 4ll: ez a mi
a targyiasitott vildg dbrdzoldsdnak egyik utolsé péld4ja néla, ugyanakkor
mar a befelé fordulé kolt§ szorongdsdval teljes.! E befelé térténd utazdst
szolgdlja a vers kompoziciGja, szerkesztésmédja is. A természeti indit4s-
ban a kolt6vel nem talédlkozunk, hattérben van, mintha valami l4thatatlan
emelkedérél, tdrgyilagosan és ,a hangulatba beolvadva, de a lerogzités
igényével, messzebbrdl figyelné a falut.” Nem meglepd, hogy a Kiilvdrosi
éjre és a Téli éjszakdra emlékezteté médon a Falu kompozicidja a csond-
versekére utal: itt is megfogalmazddik a szegények éje képzete, s a benne
létezGkkel, jelen esetben a foldmivesekkel, a parasztokkal valé egyiittérzés
magatartdsa is. A verskezdés 14gy, simogatd esti csendje ugyan kétség-
beesetl, elfelejtett csenddé moduldlédik (,,S kdriilem, mig elfed hallgatag /
a ldgy borongds bokra, / ugatdsok némdn hullanak / nagy bérsonyokra),
de még ekkor is 6riz bizonyos tisztasdgot és mitikusségot. Kiilondsen
szépen példdzza ezt a vers hetedik szakasza: ,Orok boldogsdg mos / egy
rekedt, csorba téglét. / Smaragd Buddha-szobrok harmatos / gyepben a
békék.” Tamés Attila Arany Janos Csalddi korét idézi, s megéllapitja, hogy
a ,5 mintha ldba kelne valamennyi rognek, Lomha foldi békdk szanaszét
gorognek...” sorokban még nem kap kiilonés hangsilyt az est sotétjét
puha, nehézkes ugrésaikkal folbolydite, hiilldszer(i kis allatok titokzatos-
saga; Jozsef Attila versében meredt nézésiikbél évezredes keleti mitoszok
vardzsa drad. De ez a vardzslat ott volt mar kordbban, az ,,orok boldogsag

' TAMAS Attila, 1998: 189-191. [Elsé kiadds: Akadémiai Kiado, 1964.]

* SZABOLCSI Miklos, 1998: 403.

? SZABOLCSI Mikl6s frta a vers elsé hosszabb elemzését, melynek roviditett valtozatat adta
kozre monografidja zdrékotetébe. Vo. Vers és politika. Val6sdg, 1947. dec. 108-115.

4 SZABOLCSI Miklés, Kész a leltar: 396; Vo. N. Horvath Béla, 1992: 149-162.

® SZABOLCSI, i.m. 397.
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forrasd”-ban is. Felhivja Tamds Attila a figyelmet a jellegzetes szerkesz-
tésmodra is: a megfoghatatlan végtelen és a beléje helyezett nagyon is
konkrét és egyedi rész ellentététének egységére: ,Az est puha csondjében
az egyhangti forrds- vagy csermelycsobogds valéban a tudatba idézheti az
id6tlenség képzetét, a dallamos, lagyan tiveges bugyborékolds ugyanakkor
pihentets, szép élményt kelthet a tillekvé, konyortelen hajsza ldrméjabol
érkezett emberben; valéban mintha maga a boldogsdg nyugalma 4radna
tova. Ebben az oroknek t{iné dramldsban helyezkedik el az ember alkotta
vilag egy darabja — mint az éjszaka végtelen csendjében a vonat, az omla-
dékszerd gydrépiilet, a megtért ko, az dghegyen akadt szalagloszldny. Lagy,
végtelen dramlds és kemény lélek, 8stermészetességgel formdt vélté anyag
és kiégett, elhasznalt, értelmetlenné mereviilt formdjdval kicsinyesen
egyedi térgy. Halk, eleven hangok és tompa, »rekedt« némaség.™ De a Falu
_ nem véletleniil - emlékeztet a vele nagyidbdl egy iddben frt Eszméletre is,
hiszen mint ilyen, egytttal f6lismerés-, eszmélésvers is: itt is nyitottd vélik
az ember 6nmaga megmérésére, a vilag folfogdsdra, a kornyezet pedig - a
kolcsonhatds szellemében — készségesen felfedi a lebegd, csillé konnytise-
get 6s a determinald, nagy torvényszeriiségeket. Az idemutaté versekben
az eszmélés a dereng, derengés szavakban mutatkozik meg, itt a kilencedik
és tizedik szakaszban kivetheté az eszmélés folyamata a csendtél, a csira-
mozgdstél a pontos kirajzoldddsig, a kemény targyiassdgig tarté tt, vala-
mint maga az eszmél6 érzékenység.” A falu éjszakdjdra vonatkozdan igy ir
a kolts: ,,... Benne csend van. Mintha valami / elhangzott volna csengve. /
Fontolni lehet, nem hallani. / Nincs, csak a csendje. // S ahogy foldertil az
értelem, / megérti, hogy itt mas sz6 / nem eshetett, mint ami dereng: / eke
és 456.” Ime, a csendet tehat csak a parasztok munkdéjéanak lényegét: gond-
jat és dromét jelentd ,sz6” torheti meg (,,526, mert veliik szdlal a paraszt /
napnak, esének, foldnek”), amely ugyanakkor egytttal a koltéi megszéla-
14s esélyét, lehetéségét, belsé parancsdt is magéban hordozza (526, mint
sz6val mondom én el azt gondos idének.”). A vers zdrérészében, az utolsé
hérom szakaszban — a felismerést kivetSen - 1ép el6térbe a koltd, mégpe-
dig a magdnyos virrasztés jellemzd magatartdst testesitve meg, amely a

6 TAMAS Attila, 1972: 152.
7 V5. LEVENDEL Julia, 1983: 117-118.
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tlinddés és eszmélés egytittérzé hallgatdsaban nyilvinul meg, mégpedig
ugy, hogy e hallgatdst széval, koltdi széval mondja el a kéltd versének nehéz
szavii hsei helyett és nevében: ,,...Hallgatom az 4lmodé falut. / Szorongé
dlmok szdllnak; / meg-megrebbentik az elaludt / drnyt fiiszalat.”®
Hangsulyoznom kell, hogy bér egyiittérzé hallgatdsrél van szé, fontos-
sdgot a befelé torténé érzelmi-gondolati mozgds kap, bar az intellektus
felel6sségét és a kozosséghez tartozdst is jelenti az egyes szdm elsd sze-
mélyt forma, bdr a gondoskodds kételezettsége teszi igazan nyilvanvaléva
az egytivé tartozdst, a zdrészakaszok logikai konstrukcidja (a hallgatéstél
a megértett sors viszonylatdn t a virrasztdsig vezeté6 magatartds) is maga-
ban rejti e kapcsolatot®, mégsem gondolom, hogy a verszarlat — a falu sor-
sanak, jovdtlenségének felismerését és az abbol ad6dé etikai viszonyt értel-
mezné elsdsorban. N. Horvath Béla Békay Antalra utalva azt irja, hogy a
zdrdformulaa kordbbi nagy gondolati versekre (A viros peremén, Téli éjsza-
ka, Elégia) emlékeztetve ,a versfolyamatban az egyén-valdsdg viszonyban
végbemend véltozdst tudatositja™ és a Faluban ,a virrasztds ennek az
etikai viszonynak a megjelenési formdja, az ébrenlét fegyclmével koveti
a kolté a kozosség sorsat”!" Ertelmezésem szerint a virrasztds lehetséges
formait masutt is kereshetjiik, a motivum el8zményeit keresve Szabolcsi
Miklés Eisemann Gyorgyot hivia segitségiil, aki individualitds és objekti-
vitas, kiviildllds és részvétel kapesolatdnak olyan értelmezésére mutat rd,
amely - taldn platéni reminiszcenciaként is - az érzés motivuméval hoz-
hat6 dsszefiiggésbe. Az dldozatra berendezkedett élet kirének 8rzése elter-
jedtvildgirodalmi toposzként mutatkozik Mallarmétdl Nietzschéig, Stefan
Georgénél és Rilkénél sem hidnyzik. Bizonyitékként Franz Kafkat idézi:
»le virrasztasz, rszem vagy, a melletted levd rézsehalombél kihtzott égé
fadarabot lengeted, tigy leled meg a hozzdd legkozelebbit. Miért virrasz-
tasz? Egynek virrasztania kell, igy tartjak. Egynek ott kell lennie.” (Ejsza-
ka, Tandori Dezs§ forditdsa). A magyar irodalombdl utal Ady Endre Intés
az Orz6khoz cfmti versére és Ambrus Zoltdn regényére, melyben Middsz
kirdly ezt irja napléjdba: ,Nem vagyok ebbe a viligba valé”. Eisemann

® V. SZIGETI Lajos Sandor, 1988: 315.
? V6. TAMAS Attila, 1964: 155-156.
'Y HORVATH Béla: i.m. 158. V5. BOKAY Antal, 1983: 146-183.
11
Uo.
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megéllapitja, hogy ,Middsz elhagyta, s6t nem is taldlta meg igazdn »or-
helyét«, noha abbdl a feltételezésbdl indult ki, hogy éppen annak kell »oit
lennie«, aki nem »ebbe a vildgba val6.«”? Az 6rzés funkcidja kerl el6térbe
anépi szokdsokra figyelve is, a virrasztds ugyanis nem mds, mint az otthon
ravatalozott halott éjszakai 6rzése a temetésig, dltaldban egy vagy két éjsza-
kdn at, oka részint a halottdl vals félelem, részint a halott tisztelete.”*?
Hasonlét tapasztalhatunk, ha a Bibli¢hoz fordulunk. Az Oszévetségben
nem fordul elé a fogalom, kivételt a Job konyve jelenthet, ahol ,,sirdombja
felett valé 8rkodésrél™™ van sz6, bar Kéroli igy forditja: ,Még ha a sirba
vitetik is ki, a sirdomb felett is é1” (21, 32), az Ujszdvetségben azonban
gyakrabban eléfordul, mégpedig az agrupned és grégored jelentésben, Pal
apostol kétszer is egyértelmien emliti a korinthusbeliekhez irt méasodik
levelében: ,Hanem ajanljuk magunkat mindenben, mint Isten szolgdi; sok
tlirésben, nyomordsdgban, sziikségben, szorongattatdsban, Vereségben,
tomlocben, habortusdgban, kiizkddésben, virrasztasban, bojtolésben” (6,
4-5)) és ,Faradsigban és nyomortsdgban, gyakorta valé virrasztdsban,
¢hségben és szomjdsdgban, gyakorta valé bojtolésben, hidegben és mezte-
lenségben.” (11, 27). Az agrupneé szorosan dsszekapcsolédik az éberséggel
és a vigyazassal, ahol konkrét értelemben szerepel, ott a virrasztds fdrad-
sdgos, megterheld voltdra esik a hangsaly, Mdrk (13, 33) és Lukdcs (21, 36)
evangéliuméban Krisztus eljévetelével kapcsolatban arra int, nehogy alud-
va, késziiletleniil érjen minket az, hanem éberen, tettre készen, és ezért
kell virrasztani. A grégored szintén a nem alvdst jelenti. Maté evangéliu-
mdban (26, 38) Jézus arra kéri a tanitvanyokat, hogy egyiitt virrasszanak
és imadkozzanak vele. Lukécs példazatdban (12, 37) Krisztus eljévetelérél

12 EISEMANN Gyorgy, 1995: 56-59.

12 V5. Magyar Néprajzi Lexikon, Otodik ktet, 1982: 572. Tétrai Zsuzsanna a virrasztis sz6-
cikkben a kovetkezoket irja: ,A parasztsig tdrsas osszejoveteleinek egyik alkalma. Az
egész orszdg teriiletén szokds volt. Altaldban a rokonok, komdk, ismerdsok, szomszédok
mennek virrasztani, de birki mehet, meghivds nélkiil. Az esti munkdk befejezése utdn kez-
dédik a virrasztas, télen ot-hat éra fel¢, nydron hét éra koril. Régebben hajnalig, az utébbi
idskben éjfélig virrasztottak. [...] Virrasztds kozben nem volt szabad elaludni. Dél-Dundu-
ttlon a torténeti adatok szerint is csorgdpdlcdval riasztottdk fel az elalvokat. [...] A virrasz-
t6énekek ,,a virrasztds alkalméval az els6énekes, siratéasszony, imadkozbasszony, énekes-
asszony, diktds, énekvezetd stb. vagy kantor éltal vagy vezetésével eléadott énekek”.

V5. Keresztyén Bibliai Lexikon, 1995. I1: 699.
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van sz6. M4té (24, 42) és Mark (13, 33) egyarant eszkatoldgiai virrasztdsra,
vigydzdsra szélit fel.'> A vigyazds pedig éberséget, dsszpontositott lelkidl-
lapotot és helyzetet fejez ki, mind konkrét cselekvésben, mind pedig felké-
sziilést kiviné magatartdsban. Mint az idemutaté Jézsef Attila-versekben,
amelyek érdekes médon 1932 és 1934 kozott sziilettek, illetve visszautal e

magatartdsformdra legutolsé tizeneteiben is.

E versek azok, amelyekben egy meghatarozott pontrdl tekint szét a koltd,
legyen bér sz6 az e szempontbél elsének mondhatd Ritkds erdd alatt (1932)
cimi mir6l, melyben szintén épp a zardérészben fogalmazddik meg a tliné-
dést kavetd felismerés dllapota: ,,Egy ember iilt a porban s elttint a kifesl6
jegyek kozt™' A Kiilvdrosi éjben (szintén 1932) a virrasztds verbdlisan is
megjelenik, igaz, még nem alirai énre vonatkozéan: ,Romlott fényt hiny a
korcsma szdja, / t6cst okddik ablaka: / benn fuldokolva leng aldmpa, / nap-
szamos virraszt egymaga.” A vers freskéja elstként jeleniti meg a magyar
kiilvarost a maga teljes sivarsdgéban ¢s iszonyatdban. E komor képetkoveti
a befejez6 mellékdal, a szép Jozsef Attila-i decrescenddk egyike", imméron
a lirai én szempontjabél megfogalmazva még nem a virrasztdst, hanem az
alvésba, az dlomba val6 menekiilés egyediili lehetdségét, melyben megjele-
nik a megnyugtatisnak szant kétségbeesés, a valtozatlansag bevalldsa és az
egylittérzés a szenvedésben: , Az éj komoly, az éj nehéz. / Alszom hdt én is
testvérek. / Ne tiljon lelkiinkre szenvedés. / Ne csipje testiinket féreg.” Az
ekkor kialakitott ,lirai rapszdédia” kétségtelentil legtokéletesebb példdja a
Téli éjszaka'™ (1932 végén, 1933 elején irddhatott), amely a kiilsé és belsd
tdjat egyarant hallatlan érzékletességgel éllitja elénk és ennek a kifelé és
befelé egyidejiien tartd Gtnak a végén mdr egyes szdm elsé személyben, ott
a virrasztd szava: ,Hol a homdlybdl eléhajol / egy rozsdaleveld fa, / mérem
a téli éjszakat. / Mint birtokdt / a tulajdonosa.” A vers Szabolcsi Bence elem-
zése szerint Bartok Az éjszaka zenéje cim@i nocturndjdra emlékeztet: ,,Nem
arrdl van itt sz6, hogy Barték darabja valamiképp, kozvetve vagy kozvetle-
niil hatott volna J6zsef Attildra. Egymdéstél fiiggetlen formdk és koncepciok

13 Uo. 696.

lf Részletes elemzése: SZIGETI Lajos Sdndor: i.m. 228-249.

V6. SZABOLCSI Miklés, i.m.: 201.

18 Els teljes clemzése éppen Tamds Attildé. A verselemzések osszefoglaldsat adja: Szabolcsi

i.m. 268-279.



409

ezek; de a mondanivald és a tervezés 4ltaldnos hajlama igy még jellemzsbb
lehet. Ugy l4tjuk, hogy ezek a nagy éjszaka-fantdzisk, egymdastél valé tel-
jes ftiggetlenségiik mellett is mélyen rokonok egymassal: hasonldan vagy
ugyanugy érzik és érzékeltetik az ember helyét a mindenségben, vagy pon-
tosabban: a virraszté ember helyét egy kietlen és kozombaés, mégis mindent
atfogd és magdba oleld éjszakai vildgban. Az ember virraszt — mondjdk
—, s az ember virrasszon; igy vélik valamiképp testvérévé és uréva annak a
némaségaban is zengd, alvé és mégis késziil6ds mindenségnek, mely koriil-
veszi.”"” Mig a Téli éjszakdban akolté a vildg dg-bogdrdl szol, melyen ,annyi
mosoly, dlelés fonnakad”, addig a Reményteleniil cimii versben a hasonléan
embertelen tdjat a ,semmi dgdra” keriilt 1élek l4ttatja veliink. Nem vélet-
len, hogy Németh Andor a Szép Szdban 1938-ban megjelent tanulménya-
nak éppen ezt a cimet adta: A semmi dgidn. A kifejezés jelképes lett, a Jézsef
Attila-i kolt6i életsorsot és egyfajta dltaldnos emberi 1éthelyzetet jelélve,
Bori Imre az egzisztencialista életérzés és 1étélmény megforméldsat l4tta
benne,* de értelmezhetd ez magdnak a virrasztds léthelyzetének egyik leg-
szebb metafordjaként is. En legaldbbis igy ldtom, s ezért értek egyet Bacsé
Béla elemzésével, amely kozel 41l ennek beldttatdséhoz: ,»A semmi dgan
il szivem / kis teste hangtalan vacog« — ez a Reményteleniil centruma.
A vers lényegmeghatdrozottsdga az, hogy alélek Bels§ Vilagterében teljesen
leépiilnek a fogédzdk és minden biztos pont hidnyéban visszahizédnak a
szivbe, az érzés végsd emberi momentumdba. A leépiilés teljes: »Az ember
végiil homokos / szomort, vizes sikra ér, / szétnéz merengve és okos / fejé-
vel biccent, nem remél.« A kiilsé t4j sivdrsdga, sik, azaz hatdrolatlan jellege
sugallja a reménytelenség érzését. A kolté magdt fejezi ki a tdjban, ahol szin-
te semmi sincs, a horizont végtelenségének képe a 1élek végességét rejti, a
fogédzok nélkiili téj szabad horizontja alélek szabadsdgvesztésétidézi. A t4
semmit nem mutat, a nydrfa neszez6 haldlsuhintdsa melankolikussé teszi
alelket, de ez a melankdlia egytitt jar a helyzet tisztdzdsdnak felelésségteli
szandékdval. Feleléssége Snmaga irdnt, a helyzet nem elleplez8 megfogal-
mazdsa teremt itt nagy verset. Szdmvetés a léthelyzettel. A félelem azonos-
sdgot teremt, és nem engedi a visszahdtraldst a mdlt valamiféle idilljéhez.
" SZABOLCSI Bence: Vers és dallam. Tanulményok a magyar irodalom kirébél. Akadémiai

Kiad4, 1959: 206-207.
205, BORI Imre, 1962: 1115-1129.
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A malt és jové reményei csalékak — »Fortélyos félelem igazgat / minket s
nem csaléka remény« (Hazdm) —, ami megmarad — mondjuk ismét — alélek
onéllitdsa. A félelem 4llapota a megvilagosodds dllapotdvd valik, egyben az
igazsdg feltdruldsdvd - az igazsdg pedig az, hogy nincs remény. Minden
igazsagot elleplezé 1étez megtagaddsa azigazsigkimonddsanak lehetdsége.
Az asztrélis t4) a létez6 radikdlis megtagadasaként mutatkozik meg. A csil-
lagok tavoli, szelid idegensége csak fokozza a tdrstalansdgot. Jézsef Attila
nem fordul poétikus gesztussal a csillagok vildgdhoz reményt keresends.
A szdmvetést és distancidt végs6kig viszi. A semmit, mely cgyben félelmet
is okoz, adja meg korldtként, {gy a semmi az utépia ellenldbasa, de egyben
felismerése a létnek, a 1élek ondllitdsdnak - azaz mondjuk ismét: visszadt
énmagdhoz.”* Tegyem hozz4, nagyon fontos figyelni arra is, milyen utasi-
tdst — mint partittrdkon szokds — ad miivéhez a kéltd a verscim alatt, a kor-
pusz folott: Lassan, tinddve, amely nemcsak az olvasds vagy alkotds mdd-
jéravonatkozik, sokkal inkdbb arra a kontempléciora, amely e jellegzetesen
huszadik szdzadi virrasz(6 magatartdsforma attribtituma. Jozsef Attildnak
e versel palinddidi sajdt kordbbi téjverseinek csakigy, mint a természetben
val6 feloldédds klasszikus panteizmusdnak, de még e panteizmus modern
kori véltozatét is visszavonja, még azt is, amely azt a félelmet fogalmazza
meg, hogy az ember belesiillyed a puszta vegetdcidba, itt ugyanis az embe-
ri onmegismerésnek a kiilsé vildgot is magédba zdrd, attdl mégis egyittal
elforduld, a belsé végtelenség felé tarté ut folyamatét 14tjuk, mégpedig tgy,
hogy ez az ,ondllitds” egytttal e folyamat megértésének sziikségszerliségét
is magdval vonja, igy mintegy — Pierre Bourdieu kifejezésével — a megér-
tés megértését is posztuldlva.?* Anndl is inkdbb, mert ez a kontempldciét
¢bresztd magatartds, amelyet a Reményteleniil cim( versben ldtunk, krisz-
tusi léthelyzetet is mutat, azét a Krisztusét, aki magényosan virraszt, mint
Dsida Jen6nél vagy Baka Istvdnndl.

Baka Gecsemdné cim(i versében a dialogikussdg, s6t a szembehelyezke-
dés is nyomon kovethetd, mégpedig annak sajitsdgos intertextualitdsdban,
illetve a megjelené deformdaciokban, a vers részleteiben és makrostruktdra-
jdban is: deformdlt szimbdlum az ujj, a bor, a pohdr motivuma, s maguk a

2L BACSO Béla, 1994: 181
2 BOURDIEU, P,
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bibliai idézetek is: ,Mdr évek 6ta csak buicsizkodom / S még mindig itt
vagyok tréfalsz velem / Hogy anndl jobban megaldzz Uram / Te azt hiszed
hogy végiil elhiszem / Meg sem halok s megint nyugodtan alszom / Es
akkor de csak akkor ujjaid / Egyetlen péccintésével a férgek / Kozé
parancsolsz hat nem hat nem / Nem ejtesz 4t ily konnyen a bérondém /
Becsomagolva és lezdrva 41l az / Ajtém eldtt rég ttra kész vagyok / Borok
virrasztjdk 4t az éjt velem / Szemem csak félig hunyva dlmokat / Nem
slmodom de l4tok jé elére / Mindent amig a vaksotétbe nézek / Latlak
ahogy Te engem sohaserm / Mert mit is 14t aki maga a Latds / S tudom nem
malhat télem e pohér / Kitépem hat az angyalod kezéb6l / Magam hogy
mégse tigy legyen ahogy Te / Akarod hanem ahogy én ahogy / Lin akarom
én akarom Uram.” Mint l4that6, nem lehet a sz6 eredeti értelmében vett
imérdl beszélni, pedig a vershelyzet 5nmagdban még megengedné, hiszen
akkor és ott kezdédik, amikor az evangélium igy szél: ,Akkor elméne
Jézus velok egy helyre, amelyet Gecsemdnénak hivtak és monda a tanit-
vanyoknak: Uljetek le itt, mig elmegyek és amott imddkozom.” (Maté, 26,
36). Mégsem ima a szoveg, mert bar a koltd felveszi ugyan a krisztusi kép-
zetet, a deformdcick masfelé mutatnak, Baka versében ugyanis sz6 sincs
engedelmességrél, az aldzat, a kiildetéstudat kifejez&désérél, ezek mind a
hiibrisz gesztusaivd valnak, kiilonosen, a Gecsemdné cimil vers lirai énje
ugyan jézusi helyzetbél, illetve a Jézust kovetd hivé helyzetébdl beszél, kiis
mondja Jézus szavait, de e szavakat egyuttal 4t is alakitja a szovegegész,
Ady ,hiszek hitetleniil” magatartdsa ez igy, mikézben tudjuk, hogy a pro-
fan emberi hang a haldlos beteg kélt8¢é is egytttal, aki kordbban is harcolt,
porolt Istennel, a Zsoltdrban igy: ,Tudod hogy nem szeretlek Istenem”.
A halél kézeledtét bizton érezve és tudva még a nem-hivé is — tébbnyire -
keresi Istent megbékélni vele, szimot vetve életével, Baka azonban még
ekkor sem, nem a megbékélés, nem a belenyugvds hangjén szél. Tudja
ugyan, hogy nem mdlhat téle sem a kin, akdr Jézustcl, a kiilonbség — mint
lattuk — alapveté: Jézus teljességgel az Atydra bizza, az § akaratdnak rende-
li ala magét, ezzel szemben a kolté nem engedi, hogy Isten déntsén az éle-
térdl, még kevésbé ahalaldrol, a haldlt sem fogadja tehdtel tole, a Gecsemdné
tehat nem a haldlfélelmet oszlatja el, sokkal inkdbb arra keresi a valaszt,
hogyan lehet mélté médon viselni a betegséget és a halalt. Az ujja pdccin-
tésével az embert a férgek kozé parancsolni tudé Isten megjelenitéseében
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egyuttal a lehetd legkifejez8bben az énbecsiiléséhez, ontudatdhoz kétség-
beesetten ragaszkodé ember is jelentést kap, s az igy elinditott gondolatsort
a bdrond képe lenditi tovdbb, amely az utazdst idézi meg: a ,becsomagolva”
és ylezdrva” kifejezések a felkésziiltség, a készenlét allapotdt jelzik, amely
tjra a Biblidt evokdlja, hiszen az evangéliumok egyik legfontosabb tanitisa
a virrasztds tana: a haldlra fel kell késziilniink, hogy tisztdn &llhassunk az
Ur {téldszéke elé. Ehhez a virrasztdshoz, az élet és haldl hatdrdn valé 1éthez
is kapcsolédik a bor kettds szimbéluma: mint az élet itala (az életorom jel-
képe) ¢s mint Krisztus kiontott vére (az aldozatisdg jelképe). Majd dssze-
mosddik a virrasztds valds és biblikus képe: ,Szemem csak félig hunyva”, a
lelki és a testi virrasztds dsszekapcsolédasdval a lelki szenvedések mellett
feldereng a testi szenvedés 4rnya is, a lélek és a test vildgdnak egybemosé-
dédsa tovébbfolytatédik, hiszen a ,vaksotét” — mint mér lattuk — utal a
haldlra és a haldlt kovet8 sejtelmes ismeretlen vildgra, de utal a betegen
atvirrasztott éjszakdkra is. Ezen a ponton - nem véletleniil — kanyarodik
vissza a vers a Gecsemédné-szimbolikdhoz, de tgy, hogy ez nem jelent sza-
kitdst a koltemény eddigi menetével, hiszen a sitét szobdbél (a betegszobi-
bél, a kérhazi dgybol) észrevétleniil keriiliink 4t az éjszakal Gecsemdné-
kertbe, ahol Jézushoz hasonléan a kéltének is megjelenik az angyal a
szenvedések keser(i kelyhével, ekkor, az elmuldst megel6z6 utolsd pillanat-
ban mégis feliilkerekedik az ember, aki elég bator ahhoz, hogy szembenéz-
zen a sorsdval, de aki nem képes arra, hogy akdr az utolsé pillanatban is
kiengedje kezébél sorsdnak irdnyftdst, nem engedi, hogy megfosztassék
szabad akaratdtél. Az emberi akaratnak ezt a radikélis kovetkezetességét
kevesen fogalmaztdk meg napjainkban tgy, ahogy Baka teszi a demito-
logizacid, a deformécié eszkézével, Jézus szavainak dtforditdsdval és az .én
akarom” tobbszori ismétlésével. A Gecsemdné egyike a magyar koltészet-
torténet legradikalisabb nagycsiitortskverseinek, ezt akkor latjuk kiilons-
sen, ha édsszehasonlitjuk Dsida Jend Nagycsiitortik cimi versével, amely
pedig a koltéi magatartédsforma szerint egyszerre elégiti ki mind a hiv§
keresztényi, mind az 4ltalanos emberi elvardsokat. A m egyike a Megvdl-
téval vald dsidai metaforikus azonosuldsverseinek, azoknak, amelyek
érzelmi evidenciaként fogadtatjék el veliink, hogy a kélté helyzete egylé-
nyeg(i a Messidséval, hogy itt Krisztus mennyei, a kolts foldi kiildetésének
metafizikus egylényegtisége kell, hogy megmutatkozzék. ,Nem volt csatla-
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kozds. Hat 6ra késést / jeleztek és a fullatag sotétben / hat 6rdt tildogéltem
a kocsdrdi / vardteremben, nagycsiitortokon. / Testem torott volt és nehéz
a lelkem, / mint ki sotétben titkos ttnak indult, / végzetes foldon csillagok
szavéra, / sors eldl szokve, mégis szembe sorssal / s finom ideggel érzi
messzir8l / nyomdn lopddzé ellenségeit. / Az ablakon til mozdonyok
zorogtek, / stirti fiist, mintroppant denevérszarny, / legyintett arcul. Tompa
borzalom / fogott el, mély allati félelem. / Kériilnéztem: szerettem volna
néhdny / szét véltani j6, meghitt emberekkel, / de nyirkos ¢j volt és hideg
sotét volt, / Péter aludt, Janos aludt, Jakab / aludt, Maté aludt és mind alud-
tak... / Kovér csoppek indultak homlokomrél / s végigesurogtak gytirdtt
arcomon.” A Nagycsiitortok a korai expresszionista versek targyiassdgara,
targyilagos kozléssoraira emlékeztet benniinket, ugyanakkor az t, az uta-
zds fogalmi sikon mégis felidézi Krisztusnak a Gecsemdné-kertbéli
nagycsiitortok éji halalfélelmét, maganydt és vivoddsat, de tgy, hogy az
evangéliumi parafrdzis mindvégig a személyes élményrajznak van aldren-
delve, a hétkoznapian realisztikus képek utaldsszertien vonatkoznak a
jézusi térténetre, mignem az utolsé négy sor a tanitvanyok felsoroldsszerti
megnevezésével azonositja a megtort testii, ,mély dllati félelem™t6] gyo-
tort lirai ént Krisztussal; jellegzetesen huszadik szdzadivd, modernné épp
az teszi a verset, hogy a szerepazonossdg csak a verszdrlatban térténik meg,
csak itt keriil 4t a 1atszélag valésdgosan realisztikus torténet az evangéliu-
mi szenvedéstorténet mitoszaba, azaz az ezt megeléz6 dllapotrajz emberi
tartalmai csak utélag telitddnek krisztusi vondsokkal. Ami igazdn hason-
16v4 teszi Baka Istvdn Gecsemdné cimii verséhez, mintegy eléképet képez-
ve, az az, hogy Krisztus szenvedéstorténetébdl a Nagycsiitortok is a halllal
valé szembenézésnek, a magdnyos virrasztasnak a motivumat emeli ki,
mégpedig sajat életmiivéhez (példéul Nocturno cfmi verséhez) képestazzal
a fontos kiilonbséggel mégis, hogy ebbdl a leirdsbél — Bakdt azonban mint-
egy megel6legezve — hidnyzik a bibliai t4j megnevezése, igy a bibliai para-
(razis mitikus rekvizitumaitdl meglosztva, lecsupaszitva kertil be a szemé-
lyes emberi 1ét egészen hétkoznapi valdsdgaba, a vdrakozds helyzetrajzdba, a
profén targyiassdgba. E vérakozdsban alig van valami, taldn csak a
fullatag s6tét” jelzés szerkezet, ami Krisztusra mutatna. Ami mégis kieme-
li a lirai ént a vershelyzet e mély realitdsdbdl, az a ,titkos at”, a ,csillagok
szava” dltal jelzett elkertilhetetlenség képzete, a kijelolt messidsi sorsra
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utalé elrendeltség: ,sors elé] szokve, mégis szembe sorssal”, azaz a sors elél
kitérni lehetetlen, kiildetése elél a Krisztus-sorsii ember nem menekiilhet.
Természetesen a vers egészét — annak targyias epikus részét is — 4thatja a
cim, a ,nagycsiitortok™ fogalmisdga, az, hogy mégis mindig ott érezziik
benne az evangéliumi szenvedéstorténet tizenetét is. Azt is, amit az evan-
gélistak koziil csak Lukdcs tudott, hogy a tanitvdnyok elaludtak (ezt kéveti
a Baka-vers is), s 6 tudta csak Jézus meginditéan emberi félelmét, magé-
nyat, verejtékezését az Olajfék hegyének fullatag, nagycsiitortoki éjszaké-
jéban, Lukdcs igy idézi fel ezt az idét: ,Es haldltusaban 1évén, buzgdsigo-
sabban imddkozék; és az § veritéke olyan vala, mint a nagy vércseppek, melyek
a foldre hullanak.”(Lukacs, 22, 44). A teljes elhagyottsag tragikuménak ad
hangot, mint mar annyiszor: a feleségének, Imbery Melinddnak irt Orik
utitdrsak cim(i versében is el6bb épp az a fontos, hogy kénnyebb taldn
szembenézni a haléllal, ha van melletted valaki: ,,Halld meg, hal4l: nem
vagyok egyediil!”, de rogtén igy kénytelen bevallani szorongdsat: ,Miért
alszol most, tdrsam? Félve félek.” Az idézett evangéliumban Jézus is igy
fordul tdrsaihoz, a tanftvdnyokhoz: ,Miért alusztok?”(22, 46). Igy‘ valik
még inkabb érthet6vé és kovethetévé, hogy a véllalt kiildetés emberfolotti
terhei emberviéllal hordhatatlannak tlinnek, véllaldsuk, hordozdsuk éppen
ezért a kiildetéstudat tisztdn emberi szépségét, emberi dldozatdt domborit-
ja ki, ezt hangsilyozza a vers kompoziciéja is, az, ahogy a kiilsd benyomd-
sok, a helyzetkép 4tvaltanak a magdnyos, védtelen ember 1élekrajzdba, val-
lomdsba, amely szerint a kélt8sors elrendelés is, igy kerekiti ki a zérlat a
legendaparafrdzist, s vélik az Olajfdk hegyén halélveritékben fiird Krisz-
tus evangéliumi portréja koltsi 6narcképpé. Mint Lengyel Baldzs irja: ,,Ugy
all a kolt6 a versben torékeny alakjéval, mint El Greco képén Krisztus az
Olajfék hegyén, alvé tanitvdnyai kizott. A festmény és a vers szinte akusz-
tikus vizidjukkal egyet vallanak: a létezés — amig tart - megkovesiilt Nagy-
cstitortok este.”” Baka Istvan versében is a Lukdcs megfogalmazta krisztu-
si magdny helyzetében vagyunk, de mig Dsida elfogadni kényszeriil a
beteljesedést, addig a Gecsemdné cimi vers beszéléje (Krisztusa) 1azad,
pordl, még az eldtorténetbdl vigaszul érkezd angyalt is elutasitja magdtdl,
azaz nagycsttortokvers marad ugyan a széveg, de olyan, amelyben Krisz-

23 LENGYEL Bal4zs, 1979: 162.



415

et

tus példdjabal a beszéld nem evangéliumi hitet merit, hanem emberi-titdni
14zaddst, dacot parancsol magdra.

A Dsida- és a Baka-verssel szemben Jézsef Attildé minden klasszikus rek-
yizitumot nélkiiloz, diszletként is csak a csillagok jelennek meg, hogy anndl
érzékelhet6bb legyen a mindenétél megfosztott ember, illetve a magdnyra
sziiletés-karhoztatottsdg 1éthelyzete és a virrasztds felismeréseket hordozé
képzete. Ezt a folyamatot ldtszik beliilr6l megérzékiteni maga az Eszmeélet,
amely - ha csak a cimet vizsgdlndnk is — az dlomtél az éppen ébredésig tarté
dramai szakasz, a féléber-féldlomi dllapot megfogalmazdsa (mint a Kései
siratéban frja majd: ,Vildgosodik lassacskdn az elmém...”). Az 1934-ben
sziiletett mii a virrasztds bels6, szubjektiv targydnak koriiljarasa, egytittal
annak is bizonysédga, hogy a virrasztds kozege a csond, amely ettdl kezdve
vélik relevans motivumdvd Jézsef Attila koltészetének. A reménytelenségre,
az 0rok éjre ugyanis - gy tlinik - egyetlen vélasz lehetséges: a hallgatds,
illetve az clhallgatds, az elébbi a kiilsé, az utébbi a bels6 életre vonatkozik,
mégpedig abban az értelemben is, hogy ez a szabadség egyediil megmaradt
formdja, mely nem mds, mint a ,f4j a szfvem, a sz6 kihiil” koltéi magatartdsa
(hidba hordozzuk magunkban az emberi teljesség dlmdt, a szabadsdghidnya
meghidsitja 4lmainkat).> Jozsef Attila ennek ellenére a végsékig nem adja
meg magat, az utolsé pillanatig nem szlinik meg koltd lenni, mert bér tdr-
sadalmi-kulturalis-egyéni valsagok idején gyakori a koltok hallgatdsa, nagy
a nércista elzdrkozds kisértése, azonban — ahogy Arnold Hauser {rja - ,a
tényleges elnémuldstél megdv a tdrsadalmasoddst a teljes elidegenedéstdl, a
szellemi egészséget a zlirzavartdl elvalasztd szakadék” Akoltd utolsé ver-
seiben erdteljessé lesz az emlékezés mozzanata, e versek multképére rdve-
tiil a negélt j6v6 képzete: ,Ifjdsdgom, e zold vadont / szabadnak hittem és
oroknek / és most konnyezve hallgatom, / a szdraz 4dgak hogy zérognek.”
(Taldn eltiinék hirtelen). A (Drdga bardtim...) mar a jovGbe vetitett emlé-
kezés mozzanatdt koti ossze a sajatjaval, a jelenével, de ugyanabban a vir-
rasztd vershelyzetben: ,nektek frok most, innen, a tlizhely oldala mellél, /
ahova hiizédtam melegedni s emlékezni redtok. / ... Emlékezzetek ott ti is,

“Dsida Jend és Baka Istvan versének részletes elemzését 1d. SZIGETI Lajos Séndor:
(De)formacio és (de)mitologizacié. L.m. 155-166.

25 Az 4lom és a l4tom4s motivumanak fontossagara is — tobbek kozt — éppen Tamds Attila és
Egri Péter hivtik ol el6szor a figyelmet.
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és ne csupdn hahotdzva / rdm, aki koztetek éltem s akit ti szerettetek egy-
kor” Susan Sontag irta, hogy a csond létezik mint dontés — a mivész pél-
damutaté ongyilkossdga esetében (Kleist, Lautréamont), aki gy tantsftja,
hogy ,tul messzire” ment. A dontés masik médja, amikor a miivész megta-
gadja hivatdsat (Rimbaud, Wittgenstein, Duchamp), de az, hogy e végleges
csondet vélasztottdk, miviiket nem érvényteleniti. Es létezik a csond tigy
is, mint biintetés, mint blinhddés: a miivész meg6riil (Holderlin, Artaud),
tandsitva, hogy a tudat elfogadott hatérait néha csak az ép elme felaldozasa
ardn lehet tlépni.*® Jézsef Attila életében és életmiivében szé sincs egyik
ilyen dontésrél sem, ndla ugyanis a halalt megelézi a dalok csondbe térése, a
cséndben pedig egy teljesebb vildgra ismer rd. J6zsel Attilat, akoltét ugyanis

- ¢rtelmezésem szerint - semmi sem kényszerithette térdre, eszményeit nem
tagadta meg. Azutolsé csondversek csondjében az érzéki vildgon tali valo-
sagba, a teljességbe emelkedés valésul meg, a kései versek csondje a teljes
tiresség és a tokéletes telitettség egyidejii dllapotdt mutatja. A csondben sem
haldlt latott tehat, sokkal inkdbb ,dalai” (mfivei) orokkévaldsagat, utolsé
verse pedig arrdl is meggydzhet benniinket, hogy a remény sem hagyta el,
hiszen az €letm(i utolsé szava — a kdnonok egy része ki is haszndlta - is erre
utal, még ha mindazt, mit hinni késziilt, masoknak hagyta is érokiil: ,,Szép a
tavasz €s szép anydr is, / de szebb az 6sz s legszebb a tél, / annak, ki tlizhelyet,
csalddot, / mar végképp mésoknak remél.” Mert a szélni vagy visszavonul-
ni lehetséges alternativdja szempontjabél azonban J6zsef Attila nemcsak az
emberi sors kegyetlenségét sejtette meg, de a dontésben is segitett, a taga-
dds helyett az 4llitast helyezve a lehetséges kéltsi-emberi magatartds min-
tdjaként elénk, mert végiil mégis mindig azt sugallja, amit egy 1933-ban {rt
téredékében igy hatdrozott meg: ,Nem! nem! kellene kigltoznom /s azt sut-
togom: igen, igen, / hogy a sors ringatézast hozzon / a tenger sirds vizeiben.”
Szeretném hinni, hogy a virrasztds koltéi magatartdsforméjanak vizsgalaté-
ban egy olyan értelmez6i szempontra leltiink r4, amely alkalmasnak latszik
a Jozsef Attila-i életm( egy lehetséges tijraolvasasdra, ugyanis a kolté itt egy
olyan magatartdsforma létrehozdjévd vélt, amely egyértelmdien bizonyitja
Jézsef Attildnak az eurépai koltészettorténeti modernség klasszikusaihoz
kapcsolddésat és mérhet6ségét.

26 SONTAG, S., 1971: 22.



