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A lira szelleme

Kritikak, tanulményok kozhelyévé lett a tézis: Baka Istvan a kotott for-
mik koltéje. Igaz-e vajon e kijelentés, nem szorul-e bizonyitasra is, kiila-
nésen akkor, ha napjainkban sokaknak ez a korszerfitlenség szinonimajat
is jelentheti esetleg, legaldbbis a divatjamdlt, régimddi értelemben, holott
Baka koltészetében éppen az ellenkezdjének lehetiink tandi: mert bdr a
fenti kijelentés ugyan igaz, de csak annyiban, amennyiben a hagyomany
modernizéldsét jelenti a formai kévetkezetesség, a motivumallandésdg,
mésrészt csak megszoritdsokkal mondhaté el, mert fel kell tenniink a kér-
dést, milyen kotottségral (,kotottségrol?”) van sz, melyek azok a kotott
formdk, amelyekben megvalésitani létszott onmagdt? S ha vélaszt adtunk
a kérdésre, folytathato: és miért éppen az adott formadt valasztja?
Végiggondolva a fentieket - a teljes életm ismeretében — feltettem a kér-
dést magamnak: mikor és hogyan lelt rd Baka Istvan az egyik legkdtottebb
formdra, a szonettre. — Miért éppen a szonett? Mert az bizonyosnak ldtszik,
hogy napjainkban ismét a szonett reneszdnszanak lehetiink tandi' és Baka
1990-ben megjelent Egtdjak célkeresztjén (Vilogatott és 0ij versek) cimd
kotetének zdrdciklusédval ugyanezt a folyamatot ldtszott erdsiteni. Igaz,
Somly6 Gyorgy kitling magyar és vildgirodalmi szonettgy(jteményében —
Szonett, aranykulcs (1001 szonett a vilagirodalombdl) - is csak forditésaval
szerepel Baka, mégpedig Vjacseszlav Ivanov Téli szoneitek (1-3), Nyikolaj
Gumiljov Don Juan mini konkvisztddor ¢és Joszif Brodszkij Hiisz szonell
Stuart Mdridhoz cim ciklusénak Pdrizs nem vdltozott..., Torténelem? - A
testek16] ragad. .., Hidd el nekem... kezdet(i verseinek magyarra tiltetésé-
vel. Azonban, hogy sajét verssel nem szerepel, annak csak az az oka, hogy
a huszadik szdzadi kolték kozil — sziiletési évszdmuk rendjében — a kétet-

! Ld. e kényvben az elsé fejezetet!
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be csak az 1900 és 1945 kazott sziiletettek keriiltek be, mégpedig: Szabé
Lérine, Illyés Gyula, Jozsef Attila, Zelk Zoltdn, Dsida Jend, Vihar Béla,
Radnéti Miklés, Forgdes Antal, Vas Istvén, Takats Gyula, Kélnoky Lasz-
16, Jékely Zoltdn, Rénay Gyorgy, Weéres Sdndor, Csorba Gydz8, Devecseri
Gébor, Végh Gyorgy, Csanddi Imre, Pilinszky Jénos, Rdkos Sdndor, Garai
Gébor, Kdnyddi Sdndor, Gergely Agnes, Horvath Elemér, Kaldsz M4rton,
Berték Ldszl6, Orbdn Ottd, Szildgyi Domokos, Tandori Dezsé, T6th Lva,
Petri Gyorgy ¢s Varady Szabolcs. E sorban akar a kézvetlen el6zmények
is megkozelithetdk, jollehet csupén arrél van szé, hogy Baka 1948-ban
sziiletett, s igy a szerkesztési elvek nem tették lehet6vé szereplését. Az an-
tolégia e sajitos paradoxonjdra Somly6 Gyorgy is utal: koltészetiinknek
egy olyan nemzedéke emelte ki a szonett jelent8ségét, amely mér kiszorult
belole. Mert innét van a »korhatdron« ... Antolégidnk idGszertiségét teh4t
leginkébb éppen azoknak a koltdknek a Iéte igazolja, akik mér nem keriil-
hettek bele. Az ok a magyar - és kiilféldi - ifjabb nemzedékek, amelyeknek
kezén a reneszansz taldlmany, a szonett egy j, sokadik reneszénsza l4t-
szik kiformalédni. A mai magyar kéltészetben talan még az 4ltaldnosnal
is ldtvdnyosabban. Ezt talan majd egy késébbi, a magyar szonett legut6bbi
fellendiilését koszortba foné gytijtemény fogja megmutatni.”?

Baka Istvdn koltészetében a szonetthez fordulds mozzanatat vizsgdl-
va, a teljes életmiiben gondolkodva meglepetéssel tapasztaltam, hogy az
egyébként rendkiviil szigord kolté nagyon hosszd ideig nem ir e formédban,
pedig a szonett kotéttsége vonzhatta volna, hiszen mar elsé két kétetén
is ldtszott a forméba zdrtsdg erds igénye koltéi szemléletében. Mi lehet a
magyardzata, hogy mégis - lthatéan - szinte keriilni ltszott e format?
A folyamatot magyardzni l4tszik koltészetének tematikéja, valamint talan
az is, kikhez fordul, amikor elédékre mutat. Vorosmartyra és Liszt Ferenc-
re utalé miivei rapszddidk, a nemzeti malt, a torténelmi megmaradas
kovetelményét megfogalmazd versei magyaros dal- vagy balladaforméban
{rédnak, leggyakrabban négy kvartettbél 4116 miivek ezek, akércsak dalai.

Nem véletlen, hogy mikor irja elsd szonettjeit: ebben két modern
magyar kolt6hoz ldtom hasonlatosnak: elészér is — barmily furcsénak
tinhet - Szab¢ Lérincre emlékeztet, aki — taldn meglepd is lehet ennek

: V5. Szonett, aranykulcs, 1991.
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észlelése — szintén késén fordul a formdhoz, elsé négy kotetében nem tal4-
lunk egyetlen szonettet sem. Baka Istvan versei kozt sincs — minden kotott-
ségiik ellenére — egyetlen szonett sem az els6 kotetekben, egészen 1987-ig.
Az elsd magyarédzatot abban ldtom, hogy - Szabé Lérinchez hasonléan
— Baka Istvén is a szdmvetés szdndékéval taldl rd a szonettre, mégpedig
harminckilenc évesen. A mdsik magyardzat Baka egyik kedves kéltdjére:
Adyra mutat vissza, ugyanis Adyhoz hasonléan Baka is forditja elébb a
szonetteket, s csak azutdn irja meg sajatjait (Szabé Ldrinc is Shakespeare-
forditdsai utdn frja meg sajét szonettjeit).
Az elsb ,taldlkozds” példdja a Preldid ciklusba illesztett Hurok-szonet!:

Erdé vagyok - eltévedek magamban
Gyokér vagyok — nyakamra hurkolédom
A kéklé fulladasos alkonyatban

Vagyok s leszek de nem tudom mi médon

Hold-ftirész tép belém porom szitdlja
Kiszéradt zdpor elfogyok zihdlva

Ki drnyaim a f6ld kényvébe frtam

Alevelek szemét vordsre sirtam
S nem konny szememnek ezre hull a téjra

Pardzslé csont vagyok s min ég: a maglya

Voltam s leszek de nem tudom mi médon
A fulladdsos kékls alkonyatban
Gyokér vagyok — nyakamra hurkolédom

Erdé vagyok - eltévedtem magamban

E vers a legkevésbé sem emlékeztet a szokott szonettformdra, bdr cimé-
vel utalhat farkos szonettre (azaz amikor a kolt6 a tizennégy soros alap-
formédhoz hozzdkapcsol még tovabbi sorokat), amely azonban csak fordi-
tdsokban ismert vagy a maikoltészetiinkben szaporodd farkas szonettre,
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illetve a megfejelt szonettre, amely a kvartettek szdmdt noveli hdromra,
de emlékeztethet benniinket egy mdasik valfajira a miiformdnak, s ez a
sonettese, amelynek strofaszerkezete 3-3-4-4 vagy (mint Bakdndl) 4-
3-3-4. A hagyomdnyban ilyennel éppen Sonetfese cimen Arthur Rim-
baud miivei kozt taldlkozhatunk. Nem tul sok példat taldlunk azonban
arra sem, amit itt megvaldsit Baka: a szokottdl eltér6en itt tehdt nem az
oktévasextett képlettel taldlkozunk, hanem a két kvartett fogja kozre a
két tercettet (Szerdahelyi Istvdn példaként csak Pékolitz Istvan Elodd-
z6dik cim( kélteményét emliti®), rdaddsul Baka a tercetteket is szétda-
rabolja: kétsaros és egysoros szegmentumokra bontja dket. A verscim
tehdt nem formai sajatségra, sokkal inkdbb tartalmi-tematikai, kolt6i
magatartédst sugallé szerepre utal: a 1étbezdrtsdg élményére, amelynek
~ a beléle vald kitorés lehetetlentilését mutaté — onkorét hangsilyozza
erGteljesen a tercetteknek a kvartettekbe szoritottsiga. Ezt az 6nké-
riilnkbe zdrtsdgot, s annak a barminem(i szabadsdgot is lehetetlenitd
végérvényességét hangsilyozza a kezd6- és zdrésor csak igeidkkel tor-
énd (mégis) megkiilonboztetett azonossaga. A befejezettséget az utolsé
sor multidejlisége a létre és a miiforma zdrlatdra vonatkoztatottsgdban
is érvényesiti, ezen nem is kellett véltoztatnia a koltének, amikor — nem
sokkal haldla el6tt — a gyGjteményes kdtethez helyenként a véglegesség és
lezartsdg nézbpontjabdl értheté véltozatot hozott 1étre, mint a Vadszdlo
cimf vers kordbbi valtozatdt: ,Vadsz6l6-terh(i éveim alatt” fordmdjdt igy
helyesbitette: ,Vadszolé-terhil életem alatt™* A Hurok-szoneft felisme-
résvers-jellegét sulyozza akoltd a sziiletés és haldl egy napszakba vondsat
megjelenitd szerkezetben: ,a kékls fulladdsos alkonyatban”, amely késéi
szonettjeinek is sajatja, visszatér§ motivuma lesz, mint példdul a Szonett
és ellenszonelt inditdsdban: , Az alkonyat sebtében felragasztott / plakat-
jén 4tiit még a fény-csiriz”.
A maésik hasonlé versre utaltam Modern hagyomdny cim@ kdnyvemben,
s ez nem mds, mint gytijteményes kotetének Mdgikus szonettek cimi pér-
darabja, amelynek alcime igy sz6l: Pierre de Lorraine (1649-1721) nyomdn.
Nem szégyellem szégyelleni és egytttal bevallani, hogy amikor azt {rtam

3 V5, SZERDAHELYI Istvan, 1995: 411.
4 V5. CSORDAS Gébor, 1996: 327.
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az alcim okdn, hogy ez a szveg a hagyoméany modernizaldsa,” akkor ere-
detileg arra gondoltam, hogy egy nekem ismeretlen francia koltérél lehet
sz0. A parvers igy sz6l:

L

Végy egy palackot, tedd belé a rézsa
magjdnak eleven kivonatdt,
hamvaszd el, aztdn hiivos harmatat
egy nydri ének gy(ijtsd alombikodba,

s parold le, majd a hamubdl kivont sét
aharmat pdrlatdval 9sszegytird,
zuzott iiveggel, béraxszal bedugd

s g6z0lgd 16tragydra tedd a flaskét,

hagyd ott egy hénapig, amig megérik!
S ha duzzadén a kocsonyds anyag
fesziti mdr a sziik iivegfalat,

sikerrel jartdl — napsugdr ha éri,
palackodban, dis szirmokkal tele,
megjelenik a rézsa szelleme.

2.

Végy egy palackot: onmagad, s beléje
tedd napjaid €16 kivonatat,
hamvaszd el, aztdn sdlyos harmatdt
pergesse ra kihtilt szerelmed éje,

> Vo. SZIGETI Lajos Sandor, 1995: 130-131. [A dolog torténetéhez az is hozzitartozik, hogy
Baka Istvan utolsé kotete 1995 konyvhetére jelent meg, abban volt olvashaté a vers, az
én konyvem korrektirdja szeptember elejére késziilt el, s ebbe — az adott fejezetek végén
kihasznélhat6 ,tires helyek” egyikében szdltam a versrél, 6romst akarvan szerezni a kolts-
nek. Konyvem néhdny nappal Baka Istvan haldla utdn jelent csak meg...]
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pérold le, majd a hamubdl kivont szét
az emlék parlatdval 6sszegytrd,

az 6ncsalds béraxéval bedugd

az enszennyedt6l gozolgd fiaskoét,

s feledd egy hénapig, amig megérik!
S ha duzzadén a dalt emlékezet
mar sz(ikol és fesziti 1ényedet,

sikerrel jartdl - napsugér ha érint,
elmédben, metaforakkal tele,
megjelenik a lira szelleme.

Amikor elkezdtem e szonettekr8l sz6l6 gondolatmenetet, hosszas nyomo-
zdsba kezdtem (megkiizdve a nyomaszté hidbavald kérdéssel: vajon miért

nem kérdeztem meg annak idején magdt a szerzét), nem taldltam, természe-
tesen Lorraine nev(i koltét vagy irét, taldltam ugyan ilyen régi nemesi csa-
l4dot, de egyik dgdban sem Pierre-t, mar kezdtem arra gyanakodni, hogy

fel nem oldott koltéi szerepbe bujasrdl van szé, mint Sztyepan Pehotnij ese-
tében, mig ki nem derilt, hogy itt Vallemont apétjardl van sz, aki — tobbek
kozott — a vampirok titkardl értekezett, amely szerinte nem t6bb, mint sé,
hé és mozgds. Baka Istvan bizonyithatéan Kurt Seligmann Mdgia és okkul-
tizmus az eurdpai gondolkoddsban cimii kony vében taldlkozott az otlettel

(e kényv megtaldlhat6 a kélt6 konyvtardban, 6zvegye hivta rd fel a figyel-
memet), mégpedig a vers megirasdnak idején, ugyanis a magyar véltozat

éppen 1987-ben jelent meg®. A dolog azért is érdekes és érthetd, mert akdr
az 1990-es vélogatott kotetet, akdr pedig — még inkdbb - a Jelenkor gondo-
zdsaban megjelent Tdjkép fohdsszal cimi gy(ijteményes kotetet megnézziik,
l4thatjuk, hogy ebben az idészakban Baka a szokottndl is kevesebb verset ir.
A magyardzat abban rejlik, hogy ebben az idészakban Baka Istvdn prozat
(is) ir: 1984-ben jelenik meg a hdrom kisregényt és egy szinjatékot tartal-
mazé Szekszdrdi mise, 1988-ban — a parszonett megirdsat kovetd esztendo-
ben - pedig a két kisprézat és egy szomortjatékot tartalmazd A kisfiii és a

¢ SELIGMANN, Kurt, 1987.
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vdmpirok cimfi kotete. Az utébbi cimadé kisregényhez késziilve olvasott
s74mos, az okkultizmussal, mégidval foglalkozé munkdt, koztitk vampir-
tdrténeteket is (magam is emlékszem, hogy megkért egyszer hona alatt két
vaskos gy(jteménnyel, hogy ajénljak neki valakit, aki elolvasnd és elmesél-
né neki a német nyelv(i vdmpirokrél sz6l6 elbeszéléseket.)

Ekkor olvashatta tehat Baka Istvdn az emlitett Seligmann-konyvet is,
amelyben még egy — a lombikban pompézd rézsét dbrazold - illusztraciot
is taldlunk, mégpedig Abbé de Vallemont Curiosités de la nature et de l'art
cimfl, 1715-ben, Briisszelben megjelent kényvébél, mellette a kovetkezd
szoveggel: ,Minden, ami létezett, tjra megjelenhet: nincs ebben semmi
ijeszté! A halottak — legaldbbis ideiglenesen - visszatérhetnek, ahogy a
novények és az dllatok is tjjésziilethetnek. Végy egy palackot, és tedd bele
egy gyonyoril rozsa magjanak &6 kivonatdt. Egesd hamuvd, itasd 4t haj-
nali harmattal, gytjts ossze egy mértékletes leprldshoz elegendét. Vond
ki a s6t a hamubdl, és keverd dssze alepdrolt harmattal: zizott tiveggel és
béraxszal zérd le a palackol. Helyezd az edényt friss 16trdgydra, s hagyd
ott egy hénapig. Akkor tedd véltogatva napfényre és holdfényre. Ha az
edény aljan 1év6 kocsonyds anyag megduzzad, ez azt mutatja, hogy a kisér-
let sikeres. Most pedig, ahdnyszor a palackot napfényre teszed, megjelenik
az iivegben a rézsa szelleme, leveleinek és szirmainak teljes pompdjdban.
Ha lehtitd, elttinik, ha folmelegited, djra megjelenik, ez az eljérds kor-
latlan szdmban megismételheté. Nem volt még egy olyan kor, amikor a
rézsaszirmok, vdmpirok, gozgépek, elektromossag, kisértetek, borzalom
és vdlasztékossag, léggombak és virdgfiizérek, szemfényvesziés és okkult
tudom4nyok, kifinomult cereménidk és hisztéria oly meghitten kevered-
tek volna, mint a XVIIL. szdzadban. A sziilet§ tudomdany tiveglombikjdban
fantasztikus mult jelent meg, akdr a rézsa szelleme.”

Baka Istvan koltészetében is kiszabadul az elme palackjdba zdrt szonett,
hiszen miga Pierre de Lorraine nyom4n sziiletett parszonett (tiikdrszonett)
els6 darabja azért érdekes, mert azt fikcionalja a koltd, mintha nem tett
volna mast, csak ralelt volna a szonettre, amin alakitania is alig kellett (mér
ez is bravir), addig a szonett pérja, s fgy egyiitt a kett§ igazi trouvaille:

7 Uo. 293.
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a koltsi teremtés ,igézetének” minden — kiilondsen a kiegyenstilyozott,
harménidt sugall§ szonettben — megszokott fennkoltségét vonja vissza,
teszi olyan irénia (¢s dnirdnia) tdrgydvd, amelyhez hasonlatos radikélis és
8szinte — koltdi és emberi — ars poeticéval napjainkban ritkdn taldlkozunk:
a lehetséges kegyelmi pillanatot nem isteni rendelés teremti, hanem az
éncsalds, a biin, a fiaskd (amely a ,flaskéra” rimel vissza és alluddl), hogy a
befejezés, az utolsé sor — a Verlaine-i ,pointe asassine” forditottan érvénye-
siiljon: gyilkos csattané ez is, de nem a fennkéltet sdjtja, hanem a hétkozna-
pit emeli végsé soron mégis koltészetté, megfogalmazva Baka Istvan koltéi
gondolkodédsanak egy lényeges pontjét: a metaforikus szemléletet. Ha igaz,
amit Heredia mondott, hogy a szonett ,végsd pontossdg a végsd ragyogds-
ban”, akkor ez fokozottan igaz ¢ Baka-szonett megformaltsdgdra, amely ¢
jellegzetesen képi-metaforikus koltészet jellegzetes gondolatisdgdt vallo-
masértékiivé, személyesen emberivé avatja, megkezdve ugyanakkor azok-
nak a verseknek sorat is egyuttal, amelyekben Baka latszélag dlarcra lel.

A kovetkez6 szonettek mér egyértelmtien a szdmadds-szamvetés igényét
sugalljdk, minta Marké Bélanak, Marosvasdrhelyre cimzett A negyvenedik
év szonettje vagy a Déobrentei Kornélnak ajanlott Szonett és ellenszonett,
amelyek szintén 1988-ban irédtak. Az ezeket kivetSk pedig mdr egy tijabb

taldlkozés” sorozatdt képezik, azt, amelyben a fordités hatdsdt latjuk (mint
Adynél vagy Szabd Lérincnél), Baka ugyanis egyre tobbet fordit, t6bbek
kozott — mint utaltunk mar rd - Joszif Brodszkij miiveit, ezek hatdsdra
sziiletik meg példéul az Aeneas és Dido (Brodszkij Dido és Aeneas cimd
Baka forditotta versének cimét megforditva), s ezek a szonettek nem kiilo-
niilnek el sem a szonetthagyomdnytél, sem a Baka-életmitél, az utobbiba
sokkal inkabb belesimulnak egy lasstibb, méltéségteljesebb, epikusabb (a
prézairds hozadékdt is haszndld) szonettet teremtve, sajatos mitopoétikai
hattérrel és a méforma ,emlékezetével” alakitva. E folyamatrdl maga a
kolts is megemlékezik, mégpedig a Post aetatem vestram cimii versében:

Ezerkilenszaznyolcvannyolc telén
egy nagy s6tétlé erdébe jutottam,
mér tidl lehettem életem felén
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(vagy mégsem? igy reménykedem titokban),
se igaz ut, se csalfa messzi fény,

csak egy a biztos: Brodszkijt forditottam,

ki szdm{iz6tt, mint enmagamban én

Az idemutatd, a forditdsokkal parhuzamosan, illetve az azokbdl sziiletett,
immdr sajatosan Uj gondolatisagot jelents szonettek mdr egy tijabb fejeze-
tét jelentik Baka [stvdnlirdjdnak, azt bizonyitva, hogy az egyszer felnyitott
palackbdl szabadult lira szelleme a szonett Gtjdn egészen haléldig vezette a
koltot, bepillantdst engedve ezzel a spiritualitds és a hitre taldlds lehetésé-
geinek immdron egyideji és azonos térben mozgé vildgdba.



