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Briszéisz bátyját túlságosan is érdekel
ték a fegyverek, nem titkolta, hogy erre a 
tudományára a legbüszkébb, és a békeidő
ben is csak az járt a fejében, mi a lándzsa 
egyensúlypontja, a lökés, vetés, a zuhanás 
íve, s hogy a célba jutás milyen arányok 
függvénye. Az a világ, amelybe került, 
megfoghatatlan, s vélt szabadsága a kívül
állónak a legkevésbé sem érthető, ezért 
olyan risztó. Jobb lett volna talán hagyni a 
term észettudom ányok szikárabb jegyei 
között, értett azokhoz is! Érdekelte bizony 
az anyagok sebessége s a matéria minden 
kiszámítható összefüggése, fel is jegyezte, 
mikor vonulnak a madarak, melyik csapat 
mely napon tűnhet fel az égen, leste s lesi 
ma is, ha egy mód van rá, merre kanyarog 
őszidőn a vadak csapása. Még azt is tudja, 
melyik évben miért késlekednek az évsza
kok. Kérded, miért hord ki egyre több tár
gyat a lakásából. A lélek szobáit tisztogatja, 
persze, lényegében arra a belső megújulás
ra vágyva gyakorlatozik. Fedrosz, látom, 
az úti málha előkerült, jól teszed, hogy útra 
kelsz ismét, olyan szűkössé, pusztítóvá 
válhatik a magunk teremtette otthon is. 
Azt is mondhatjuk: kelepcéket épít a sors, 
első alakjában felismerhetetlen a baj, csak, 
ha már vergődnünk adatik.

Nyugodtan reteszeled be a kaput. Tu
dod jól: besurran majd egy egyenes derekú 
asszony, tudja minden dolgodat; tataroz, 
tisztogat, legyen hova haza is térned.

A bánya fölött járni nem való. A sóvirá
gok védelmet élveznek, és babonás mesék 
születnek a helyről. De azt idegenek hall
gatják a leginkább: a helybéliek csak gye- 
mekeknek mondják, csak, ha a tiltásoknak 
nyomatékot akarnak adni. Az idegenek 
azonban elfogadják a tál étel mellé, és így 
lett rettenthetetlen híre az esendőnek. Es 
így színezték tovább a meglesett találko
zás fakó pillanatát is.

Mármost a régi tudományunkat is elő
vehetjük a hímvarrásról és a legfiatalabbak 
lépéseinek igazgatásáról: jó lesz minden, 
ami a biztonságról szól. A tárgyak átren
dezhető világa, a faragott kövek, vagy heggyé 
dermedt sós tenger tanulmányozása. Azt 
mondotta a gyermek is: ez volt a legérdeke
sebb! És még maradjunk! Nem maradtunk, 
persze, felnőttek akaratává válik az eleve el
rendelés.

Amikor a folyóvizet nézzük azonban, 
igazán megadatik a vígság, mert szemmel 
láthatóan gyarapodott a békeszerző vad- 
kacsa-nép. A békességet nézem, ha rájuk 
figyelek, nyugodtak, körívek, átló mentén 
szerveződik csöndes életük, de elrejtőzés
re is módjuk van a szigeten. Új ruha, új 
levegő? Azt írja kedves auktoraim egyike, 
hogy most már mindenképpen rossz lesz: 
ha beavatkozunk, s ha nem. Akárhogy is 
volna, elkéstünk, hagytuk, hogy meginog
jon törékeny kicsi világunk, néha a válto
zás nem más, mint a békétlenség álarca.

A hűvösség beszivárgása... Úristen, 
honnan tudtam  előre. Tudtam, persze, e- 
lőre.

LÁSZLÓFFY ALADÁR

Yorick, a Baka
Mottó: "Isten szeme mindent lát, 

ne lopd el a léniát".
H ogyha öt könyvet v ihetnék  a 

Holdra; hogyha ötven fontos emléke
met kellene elmesélnem; hogyha öt
száz kedvenc költőm kellene meg
neveznem; hogyha egyetlen Baka Ist- 
ván-sorra akarok emlékezni, akkor azt 
választom: YORICK MONOLÓGJA 
HAMLET KOPONYÁJA FELETT.

Minden elegáns, ami feleselni képes 
bárm ivel az előzm ényből, am iben 
egyetérthet, megegyezhet az állandóan 
szkizmák közepette hisztériázó szak
mai köztudat. A világra ma reagálni a 
múltjára reagálva fontosabb, mióta a 
művek, szövegek világában nincs szent 
és sérthetetlen befejezettség, a rendező
központú színház, a főszerkesztő-köz
pontú publikációs koncepció fölébe ter
peszkedik a szerzőközpontúságnak, a 
producer zsebének érdeke parancsol, s 
hernyótalpasan porcelánporrá zúzód
hat alatta a klasszikum. Minek meren
geni a hársfaágak csendes árnyán, le
het, már az számít ökológiai katasztró
fának, hogyha még nyílnak a völgyben 
a kerti virágok. Van tehát olyan fájda
lomüvöltés is, hogy Európa!

Néha tényleg úgy néz ki, hogy jelen
tős, a túlhajtásig kifinomult civilizációk 
előztek meg, melyek m aradványait 
csak igyekszünk megérteni, vagy maxi
mum: nem érteni félre. Mindenképpen: 
értelmezni. S ezek az olvasatok szolgál
nak "mai" kultúratudatunk alapjául. 
Valószínűleg már számtalan ilyen neki
rugaszkodásunk volt, megvolt, végbe
ment és lelohadt. Majmokként visel
kedtünk a jelképek romvárosában... 
Esetleg van olyan fájdalomüvöltés is, 
hogy, Yorick!...

A kor divatfogalma: az olvasat. Ki
csit nyafogó és fantáziátlan. Alakpárja 
mint kontrollnövény leplezi le kopár- 
ságát: mi lenne, ha ilyen értelemben 
próbálnánk bevetni azt is, hogy "irat"? 
Elkéstünk. Már eljegyzett, foglalt leg
főbb árnyalata. A másiknak sajnos ép
pen legfőbb árnyalata nem ment még 
férjhez egy jelentéshez, ezért lehetett 
kiállítani az utcasarokra. Azok hara
gudhatnának legjobban az efféléért, 
akik elnevezés nélkül találták, tálalták, 
vitték véghez ezt a csodát, kitalálták, 
teremtették, művelték, kitenyésztették 
ezt az oltottmimóza-műfajt. Elképesztő 
volna a humanisták közül, ám lehet, 
már az alexandriai filológiázók közül 
előszólítani azokat, akik közszóként 
használva, alkalmazva lüktető, sugár
zó, lemenő, felkelő, holdló tényeit hol
mi hapax legomenonoknak, nyelvvé 
szervezték, fejlesztették, tágították a 
dolgot. Újabb és újabb kombinációkkal, 
variációkkal, permutációkkal állva elő.

Persze ők nem olvasat-gyártók. Baka 
István nem olvasat-őrjáratát indítja út
nak egy rembrandti éjszakáján költé
szetének, vezényli otthonos horror
díszletei közé egy lelki Helsingörnek a 
Yorick-monológokban.

Ez az időkkel és ÉN-ekkel játszó 
művészet, mint a bűvész, könnyedén 
demonstrálja azt, hogy a konkrét jelen 
bőre alatt van egy múlt, s az alatt egy 
másik jelen s egy másik múlt, minden 
alatt egy más. Az én-t is így teszi rajta- 
foghatatlanná: arcairól sorra derül ki, 
hogy maszkok, a látszat alatt is egy más 
és újabb azonosság, minden alatt egy 
másik. Ami végül — nem a kör, hanem 
a kor bezárulván, fényesen bizonyítja, 
levezeti, m iszerint a csak-maszkok 
alatt mindig mind arcok vannak. És 
persze, mentsétek meg a tigrist, a tavi
rózsát, de mentsétek meg az emberisé
get is, ha még megtalálható.

Most már van, lett ilyen fájdalomü
völtés is, hogy Baka Pista...

S hogyha van ilyen fájdalomüvöltés 
is, hogy Baka Pista, hogy hová lesz a 
költő koponyája, a koponya Európái 
hol halmozódnak, valaki csak kézbe 
veszi a dolgot, a kelléket, egyáltalán 
maga a mozdulat, a töprengés panto- 
mimja önálló életre kelti az egészet. Van 
ilyen monológhelyzet, mely dialógus, 
mióta már nem is tudható, éppen me
lyik él, lehet mindkettő, mind az ezer. 
Millió. Hatmilliárd zseni közelében vé
get is lehetne vetni a fanyalgó tagadás
nak, mellyel a képességtelenség gyii- 
levészei szüntelenül próbálják szétker
getni a teremtés, alkotás gyülekezeteit. 
Valami fanyalgó, folyamatosan kelet
kező foszlás, feslés, oszlás már nehezen 
értelmezhető egy elviselhetetlen ancien 
régime kritikájának, holmi patetikus, 
affektált új nagy francia forradalom
nak, nonstop revolúciónak, mely ki
próbált s bevált dolgokat is summásan 
és tömegesen le akar gilotinozni. Az 
eredetit próbálja megsemmisíteni a so
rozatgyártás folyamán elmélyült hibák 
alapján.

— Vonulj kolostorba, Sznobéria! — 
üzente meg idejében, alkotó ereje teljé
ben Yorick, aki nem volt békává vará
zsolt királyfi, még tábornok se, csak 
amolyan mennyei Baka, aki fügét mer 
mutatni a Shakespeare-ek közé kevere
dő, tolakodó, vegyülő céhlegények- 
céhleányoknak egy félreértett szent- 
ivánéji vásárban, a cserepesek sátrai
nál, megsejtvén, hogy ezeknek kopo
nyáját soha senki nem fogja kézbe 
venni semmilyen szertartáshoz. Olyan 
ihlet- és gondolatszegény még tőlük, 
utánuk, általuk se lehet az a valamitől 
folyamatosan bűzlő Dánia. ... "bár még 
az se biztos"...
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