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Briszéisz bátyját túlságosan is érdekel­
ték a fegyverek, nem titkolta, hogy erre a 
tudományára a legbüszkébb, és a békeidő­
ben is csak az járt a fejében, mi a lándzsa 
egyensúlypontja, a lökés, vetés, a zuhanás 
íve, s hogy a célba jutás milyen arányok 
függvénye. Az a világ, amelybe került, 
megfoghatatlan, s vélt szabadsága a kívül­
állónak a legkevésbé sem érthető, ezért 
olyan risztó. Jobb lett volna talán hagyni a 
term észettudom ányok szikárabb jegyei 
között, értett azokhoz is! Érdekelte bizony 
az anyagok sebessége s a matéria minden 
kiszámítható összefüggése, fel is jegyezte, 
mikor vonulnak a madarak, melyik csapat 
mely napon tűnhet fel az égen, leste s lesi 
ma is, ha egy mód van rá, merre kanyarog 
őszidőn a vadak csapása. Még azt is tudja, 
melyik évben miért késlekednek az évsza­
kok. Kérded, miért hord ki egyre több tár­
gyat a lakásából. A lélek szobáit tisztogatja, 
persze, lényegében arra a belső megújulás­
ra vágyva gyakorlatozik. Fedrosz, látom, 
az úti málha előkerült, jól teszed, hogy útra 
kelsz ismét, olyan szűkössé, pusztítóvá 
válhatik a magunk teremtette otthon is. 
Azt is mondhatjuk: kelepcéket épít a sors, 
első alakjában felismerhetetlen a baj, csak, 
ha már vergődnünk adatik.

Nyugodtan reteszeled be a kaput. Tu­
dod jól: besurran majd egy egyenes derekú 
asszony, tudja minden dolgodat; tataroz, 
tisztogat, legyen hova haza is térned.

A bánya fölött járni nem való. A sóvirá­
gok védelmet élveznek, és babonás mesék 
születnek a helyről. De azt idegenek hall­
gatják a leginkább: a helybéliek csak gye- 
mekeknek mondják, csak, ha a tiltásoknak 
nyomatékot akarnak adni. Az idegenek 
azonban elfogadják a tál étel mellé, és így 
lett rettenthetetlen híre az esendőnek. Es 
így színezték tovább a meglesett találko­
zás fakó pillanatát is.

Mármost a régi tudományunkat is elő­
vehetjük a hímvarrásról és a legfiatalabbak 
lépéseinek igazgatásáról: jó lesz minden, 
ami a biztonságról szól. A tárgyak átren­
dezhető világa, a faragott kövek, vagy heggyé 
dermedt sós tenger tanulmányozása. Azt 
mondotta a gyermek is: ez volt a legérdeke­
sebb! És még maradjunk! Nem maradtunk, 
persze, felnőttek akaratává válik az eleve el­
rendelés.

Amikor a folyóvizet nézzük azonban, 
igazán megadatik a vígság, mert szemmel 
láthatóan gyarapodott a békeszerző vad- 
kacsa-nép. A békességet nézem, ha rájuk 
figyelek, nyugodtak, körívek, átló mentén 
szerveződik csöndes életük, de elrejtőzés­
re is módjuk van a szigeten. Új ruha, új 
levegő? Azt írja kedves auktoraim egyike, 
hogy most már mindenképpen rossz lesz: 
ha beavatkozunk, s ha nem. Akárhogy is 
volna, elkéstünk, hagytuk, hogy meginog­
jon törékeny kicsi világunk, néha a válto­
zás nem más, mint a békétlenség álarca.

A hűvösség beszivárgása... Úristen, 
honnan tudtam  előre. Tudtam, persze, e- 
lőre.

LÁSZLÓFFY ALADÁR

Yorick, a Baka
Mottó: "Isten szeme mindent lát, 

ne lopd el a léniát".
H ogyha öt könyvet v ihetnék  a 

Holdra; hogyha ötven fontos emléke­
met kellene elmesélnem; hogyha öt­
száz kedvenc költőm kellene meg­
neveznem; hogyha egyetlen Baka Ist- 
ván-sorra akarok emlékezni, akkor azt 
választom: YORICK MONOLÓGJA 
HAMLET KOPONYÁJA FELETT.

Minden elegáns, ami feleselni képes 
bárm ivel az előzm ényből, am iben 
egyetérthet, megegyezhet az állandóan 
szkizmák közepette hisztériázó szak­
mai köztudat. A világra ma reagálni a 
múltjára reagálva fontosabb, mióta a 
művek, szövegek világában nincs szent 
és sérthetetlen befejezettség, a rendező­
központú színház, a főszerkesztő-köz­
pontú publikációs koncepció fölébe ter­
peszkedik a szerzőközpontúságnak, a 
producer zsebének érdeke parancsol, s 
hernyótalpasan porcelánporrá zúzód­
hat alatta a klasszikum. Minek meren­
geni a hársfaágak csendes árnyán, le­
het, már az számít ökológiai katasztró­
fának, hogyha még nyílnak a völgyben 
a kerti virágok. Van tehát olyan fájda­
lomüvöltés is, hogy Európa!

Néha tényleg úgy néz ki, hogy jelen­
tős, a túlhajtásig kifinomult civilizációk 
előztek meg, melyek m aradványait 
csak igyekszünk megérteni, vagy maxi­
mum: nem érteni félre. Mindenképpen: 
értelmezni. S ezek az olvasatok szolgál­
nak "mai" kultúratudatunk alapjául. 
Valószínűleg már számtalan ilyen neki­
rugaszkodásunk volt, megvolt, végbe­
ment és lelohadt. Majmokként visel­
kedtünk a jelképek romvárosában... 
Esetleg van olyan fájdalomüvöltés is, 
hogy, Yorick!...

A kor divatfogalma: az olvasat. Ki­
csit nyafogó és fantáziátlan. Alakpárja 
mint kontrollnövény leplezi le kopár- 
ságát: mi lenne, ha ilyen értelemben 
próbálnánk bevetni azt is, hogy "irat"? 
Elkéstünk. Már eljegyzett, foglalt leg­
főbb árnyalata. A másiknak sajnos ép­
pen legfőbb árnyalata nem ment még 
férjhez egy jelentéshez, ezért lehetett 
kiállítani az utcasarokra. Azok hara­
gudhatnának legjobban az efféléért, 
akik elnevezés nélkül találták, tálalták, 
vitték véghez ezt a csodát, kitalálták, 
teremtették, művelték, kitenyésztették 
ezt az oltottmimóza-műfajt. Elképesztő 
volna a humanisták közül, ám lehet, 
már az alexandriai filológiázók közül 
előszólítani azokat, akik közszóként 
használva, alkalmazva lüktető, sugár­
zó, lemenő, felkelő, holdló tényeit hol­
mi hapax legomenonoknak, nyelvvé 
szervezték, fejlesztették, tágították a 
dolgot. Újabb és újabb kombinációkkal, 
variációkkal, permutációkkal állva elő.

Persze ők nem olvasat-gyártók. Baka 
István nem olvasat-őrjáratát indítja út­
nak egy rembrandti éjszakáján költé­
szetének, vezényli otthonos horror­
díszletei közé egy lelki Helsingörnek a 
Yorick-monológokban.

Ez az időkkel és ÉN-ekkel játszó 
művészet, mint a bűvész, könnyedén 
demonstrálja azt, hogy a konkrét jelen 
bőre alatt van egy múlt, s az alatt egy 
másik jelen s egy másik múlt, minden 
alatt egy más. Az én-t is így teszi rajta- 
foghatatlanná: arcairól sorra derül ki, 
hogy maszkok, a látszat alatt is egy más 
és újabb azonosság, minden alatt egy 
másik. Ami végül — nem a kör, hanem 
a kor bezárulván, fényesen bizonyítja, 
levezeti, m iszerint a csak-maszkok 
alatt mindig mind arcok vannak. És 
persze, mentsétek meg a tigrist, a tavi­
rózsát, de mentsétek meg az emberisé­
get is, ha még megtalálható.

Most már van, lett ilyen fájdalomü­
völtés is, hogy Baka Pista...

S hogyha van ilyen fájdalomüvöltés 
is, hogy Baka Pista, hogy hová lesz a 
költő koponyája, a koponya Európái 
hol halmozódnak, valaki csak kézbe 
veszi a dolgot, a kelléket, egyáltalán 
maga a mozdulat, a töprengés panto- 
mimja önálló életre kelti az egészet. Van 
ilyen monológhelyzet, mely dialógus, 
mióta már nem is tudható, éppen me­
lyik él, lehet mindkettő, mind az ezer. 
Millió. Hatmilliárd zseni közelében vé­
get is lehetne vetni a fanyalgó tagadás­
nak, mellyel a képességtelenség gyii- 
levészei szüntelenül próbálják szétker­
getni a teremtés, alkotás gyülekezeteit. 
Valami fanyalgó, folyamatosan kelet­
kező foszlás, feslés, oszlás már nehezen 
értelmezhető egy elviselhetetlen ancien 
régime kritikájának, holmi patetikus, 
affektált új nagy francia forradalom­
nak, nonstop revolúciónak, mely ki­
próbált s bevált dolgokat is summásan 
és tömegesen le akar gilotinozni. Az 
eredetit próbálja megsemmisíteni a so­
rozatgyártás folyamán elmélyült hibák 
alapján.

— Vonulj kolostorba, Sznobéria! — 
üzente meg idejében, alkotó ereje teljé­
ben Yorick, aki nem volt békává vará­
zsolt királyfi, még tábornok se, csak 
amolyan mennyei Baka, aki fügét mer 
mutatni a Shakespeare-ek közé kevere­
dő, tolakodó, vegyülő céhlegények- 
céhleányoknak egy félreértett szent- 
ivánéji vásárban, a cserepesek sátrai­
nál, megsejtvén, hogy ezeknek kopo­
nyáját soha senki nem fogja kézbe 
venni semmilyen szertartáshoz. Olyan 
ihlet- és gondolatszegény még tőlük, 
utánuk, általuk se lehet az a valamitől 
folyamatosan bűzlő Dánia. ... "bár még 
az se biztos"...
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