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Már évek óta csak búcsúzkodom  
S még mindig itt vagyok tréfálsz velem  
Hogy annál jobban megalázz Uram  
Te azt hiszed hogy végül elhiszem  
Meg sem halok s megint nyugodtan alszom  
És akkor de csak akkor ujjaid  
Egyetlen pöccintésével a férgek  
Közé parancsolsz hát nem hát nem hát nem  
Nem ejtesz át ily könnyen a bőröndöm  
Becsomagolva és lezárva áll az  
Ajtóm előtt rég útra kész vagyok  
Borok virrasztják át az éjt velem  
Szemem csak félig hunyva álmokat  
Nem álmodom de látok jóelőre  
Mindent amíg a vaksötétbe nézek  
Látlak ahogy Te engem sohasem  
Mert mit is lát aki maga a Látás  
S tudom nem múlhat tőlem e pohár  
Kitépem hát az angyalod kezéből  
Magam hogy mégse úgy legyen ahogy Te  
Akarod hanem ahogy én ahogy  
Én akarom én akarom Uram. 

 
Fried István Baka István „benső világteré”-re 

vonatkoztatva írja, hogy a kötetben „a vers a kul-
túra emlékezetét építő kommunikáció eszköze is, 
ám elsősorban a szuverénül élhető világnyi lét meg-
fogalmazódása” (Fried 1995: 35). A ciklus címadó 
verse, maga a cím ezt a kultúra-emlékezetet építi; 
általa belépünk a versvilágba, de egyúttal felidéző-
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dik az a tágabb kultúrkontextus, amely a Bibliára, Jézus szenvedéseinek szín-
helyére utal. Northrop Frye szerint „nincsenek a Bibliában verbális eseményeken 
kívül más események. Minden, ami a Bibliában van, verbális formán, a szón ke-
resztül jön hozzánk. A bibliai események ugyanis interpretált események. A ver-
bális valóságon kívül semmi sem áll rendelkezésünkre.” (Frye 1995: 39) Baka te-
hát a cím által felidéz egy „verbális eseményt”, egy „interpretált esemény”-t, be-
lépünk egy szövegvilágba, egy másik irodalmi műbe, végső soron a „Nagy Kód”-ba 
(Frye kifejezése). Felidéződik a helyszín neve által az alaptörténet, amely a követ-
kező: „Akkor elméne Jézus velök egy helyre, a melyet Gecsemánénak hívtak, és 
monda a tanítványoknak: Üljetek le itt, míg elmegyek, és amott imádkozom. 

És maga mellé vévén Pétert és Zebedeusnak két fiát, kezde szomorkodni és 
gyötrődni. 

Ekkor monda nékik: Felette igen szomorú az én lelkem mind halálig! marad-
jatok itt és vigyázzatok én velem. 

És egy kissé előre menve arczra borúla, könyörögvén és mondván: Atyám! ha 
lehetséges, múljék el tőlem e pohár; mindazáltal ne úgy legyen a mint én akarom, 
hanem a mint te.  

Akkor méne a tanítványokhoz és aluva találá őket, és monda Péternek: Így 
nem bírtatok vigyázni velem egy óráig sem!?” (Mt 26: 36–40)1 

A bibliai jelenetben a nagyon is emberi érzéseivel, a halálfélelemmel küszködő 
isteni Fiút látjuk, aki Atyjának akaratába belenyugodva, azt tudomásul véve alá-
veti magát a kiszabott küldetésnek, beteljesítve azt.  

A vers – mint „a kultúra emlékezetét építő kommunikáció eszköze” – úgy írja 
át/tovább a bibliai alaptörténetet, hogy már a költemény első sorának megszóla-
lása nyilvánvalóvá teszi, hogy a Baka-szöveg nem más, mint Máté evangéliumá-
nak „(de)formáció”-ja, ahogyan azt Szigeti Lajos Sándor nevezi (Tiszatáj, 1998/7, 
71–92).  

A megszólaló lírai én nem emlékeztet Jézusra; „tájnyelvi, népi helymegjelölése 
a Passió-történethez kapcsolódik, ám a lírai én inkább bakai vonásokkal jelle-
mezhető – távol áll a jézusi alaktól.” (Árpás–Varga 1998: 280). Inkább egy olyan 
beszélőre emlékeztet, aki egzisztencialista értelemben véve „egy darab végzet” 
(F. Nietzsche), aki egyáltalán nem nyugszik bele sorsába, számára az Atya akarata 
nem elfogadható, s ezért perel.  

Már évek óta csak búcsúzkodom  
S még mindig itt vagyok tréfálsz velem 
Hogy annál jobban megalázz Uram 

A vers első sora szövegszerűen is visszautal egy korábbi Baka-versre, az 1992-
ben írott Fredman szonettjeiből című hármas szonettcsoportra, amelynek első 
darabjában a vendég-lét fogalmazódik meg: 
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Vendég vagyok még e világban, ám  
a házigazda sűrűn sandít már az órára; 
(…) 
búcsúzni kéne, bár a kerevet meg  
az asztalon a sültek, serlegek, 
hiába mennék, nem eresztenek; 
(…) 
engedj még csendben ülnöm itt, Világ”  

A 3. Fredman-szonett pedig így fejeződik be: 

Az asztalvégre húzódnék szerényen, 
csak még ne küldj el innen, Istenem,  
és bort is tégy elébem! Úgy legyen! 

Mind a szonettek beszélője, mind a Gecsemáné lírai alanya tudatában van 
a halálközelségnek, az élet átmeneti voltának, de megfigyelhetünk egy lényeges 
különbséget: Fredman-Baka alkudozik az Úrral, kegyelmet kér, mintha bízna is 
ebben a kegyelemben, bár az Úr álláspontját nem tudjuk meg; csak sejteni véljük, 
hogy a sűrű órára való sandítás alamuszisága nem jelenthet jót. A Gecsemáné lí-
rai énje számára pedig a búcsúzkodás az élet, az idő metaforájává válik; nem fel-
tételes mód, mint Fredmannak („búcsúzkodni kéne”), hanem jelenvalóság.  
A Fredman-szonettben még van jövőidejűség, van esély a halasztgatásra. Ez azon-
ban már nem érvényes a Gecsemáné beszélőjére. Ebben a szövegben már nincs 
jövő, csupán a búcsúzkodás kénytelensége-végzetszerűsége-jelenvalósága, a kü-
szöbön álló halál és be nem következés ellentéte feszül egymásnak itt és most 
(„még mindig itt vagyok”). Az „itt vagyok” (amely aztán az Én itt vagyok című 
versben kap szélesebb perspektívát) és a búcsúzkodás az én tudatosságára vall, 
amint az Úrral való perlekedés is, amelyből egy tréfálkozó, zsarnok, kegyetlen Is-
ten képe rajzolódik ki, aki hatalmának tudatában önkényes, és visszaél azzal. 
Gúnyt űz teremtményéből – a tréfálkozás megalázó volta artikulálódik, illetve 
a lírai én kiszolgáltatottsága, szorult helyzete válik nyilvánvalóvá. Ezzel a kiszol-
gáltatottsággal, a szenvedés elfogadhatatlanságával hozható összefüggésbe a be-
szédmód. A halálközelségnek, a halál felől az életre való rálátás borzongató voltá-
nak, a korai és az életet értelmetlenné tevő halálnak a tudatában képződik meg 
egy olyan istenkép, amely/aki felelőssé tehető mindenért, akihez vagy akinek 
a hiányához szólva megteremtődhet a végső kérdéseket taglaló diskurzus. Az értel-
metlen(nek tűnő) szenvedés és halál távlatából a felelős Istennek csupán irracio-
nális volta körvonalazódhat. 

(A vers többszörösen összetett mondatainak kígyózása a véget nem érő perle-
kedés, a panasz, a szemrehányás formai kifejezői.) 

„Te azt hiszed hogy végül elhiszem” – ez a sor Isten naivitására céloz, illetve 
arra, hogy a beszélőnek nincsenek illúziói. Tudatosságára utal, és arra, hogy hi-
tetlenkedése egyszersmind az önmagával és a semmivel való szembenézés válla-
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lása is. A „végül” szó határhelyzetre utal, (meg)szorultságra, amelyből azonban 
nem következik az önfeladás gesztusa:  

hát nem hát nem hát nem 
Nem ejtesz át ilyen könnyen 

„Meg sem halok s megint nyugodtan alszom” – egyfajta tettetés lehet ez, 
amely az Úr szemszögéből gondolható el, de benne van a tettetés mögötti állandó 
ébrenlét, az éberség mozzanata is, a fel nem adás következetessége. 

Minél inkább kiemelődik a lírai énnek a számvetés helyzetéből adódó tudatos-
sága, annál nevetségesebbé válik az Úr:  

És akkor de csak akkor ujjaid 
Egyetlen pöccintésével a férgek 
Közé parancsolsz 

Az Úr gonosz volta hangsúlyozódik, aki az elaltatott lírai alany pusztulását 
akarja, a bibliai tolvajként emlegetett halált szánja neki. 

A halálra való készülődés és a be nem következés feszültségéből adódó szenve-
dés miatt az Urat hibáztatja a beszélő. 

A többszörös tagadás („hát nem hát nem hát nem”) mintha Jónás perlekedé-
sére emlékeztetne. Ám a különbség alapvető: míg a bibliai Jónás úgy tiltakozik és 
perel Istenével, hogy menekül, addig a Gecsemáné beszélője nem ezt teszi, nem 
teheti, mert tudja, hogy nincs menekvés. Nem is akar menekülni, hanem vállalja 
az Úr akaratával való szembeszegülést (amely kérdés, hogy még mindig szembe-
szegülés-e a vers végén). Alapvető különbség van Jónás és Baka Istene között is: 
míg az előbbié válaszol, megmenti prófétáját, addig az utóbbié hallgatásba bur-
kolózva egyedül hagyja szenvedő halandóját. 

A Baka-versben a ravasznak elgondolt Úrral egy átverhetetlen, öntudatos, be-
csaphatatlan, autentikus személyiség állítódik szembe: „Nem ejtesz át ily könnyen 
a bőröndöm / Becsomagolva és lezárva áll az / Ajtóm előtt rég útra kész vagyok”. 

Egyrészt ismét tetten érhető az állandó készenléti állapot (az utazás az átme-
netiség kifejezője), másrészt – az igekötők révén (be-, le-) – a visszafordíthatat-
lanság, a befejezettség, az, hogy az önmagával való számvetés megtörtént, vég-
leges. 

A „rég útra kész vagyok” sor annak a bibliai halál-képzetnek a cáfolata, mely 
szerint a halál éjjel, tolvaj módjára érkezne meg. 

Én–Úr viszonyának, a lírai én istenképének az kölcsönöz ambivalenciát, hogy 
a sorsot kijelölő Istentől várja a halált, a halál ad befejezést az életnek, mulandó-
ságának tudatában mégis hibáztatja Istent a korai, emberhez nem méltó halál el-
fogadhatatlansága miatt.2 A Gecsemáné szerzője „nem saját honnanjöttségének 
megfelelően viselkedik, ugyanis (…) Istent perli ember létére.” (Szigeti 1998: 77) 
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A klasszikus jelenettel való ellenpont-teremtés (Szigeti 1998: 77) a következő 
sorral lesz a legnyilvánvalóbbá: „Borok virrasztják át az éjt velem”. Más virrasztás 
ez, mint a bibliai. Míg Jézus imádkozva virraszt, magányosan ugyan, hisz tanítvá-
nyai elalszanak, de Istennel apa-fiúi kapcsolatban, addig itt – mint jellegzetesen 
20. századi lét-állapot – a mámor az egyetlen lehetséges, pillanatnyi eszköz a túl-
élésre. Itt a bor mint bibliai szimbólum deszakralizálódik, egy profán virrasztás 
kelléke lesz, amely egy „tagadott álomlétben” (Szigeti 1998: 77) válhat értel-
messé.3 A lét ideje pedig az éjszaka; ezt is átmenet jellemzi: „Szemem csak félig 
hunyva álmokat / Nem álmodom „. Ébrenlét és elalvás, élet és halál határán maga 
a világ léte válik kérdésessé. Az álmodást – egy más dimenzió létét – tagadja, 
s a lírai én számára a világ annyi, amennyit ő beláthat: „de látok jó előre / Mindent 
amíg a vaksötétbe nézek”. A „Mindent” szóval mindenhatóságára utal, mintha 
ideig-óráig Isten Fia tűnne fel a szenvedő én arca mögül. A vaksötétben való látás 
jelent(het)i azt is, hogy a szubjektumhoz tartozik a Fény, az értelem fénye, az 
egyetlen, amibe még kapaszkodhat. Ez az a pont, ahol a lázadó, perlekedő vers-
beszélő, mint a látás hatalmának birtoklója, fölébe kerekedik az Úrnak: „Mert mit 
is lát aki maga a Látás”. A véges értelem a Végtelen Úr korlátozott és korlátolt 
voltát hangsúlyozza; az Istenen keresztül látunk, a Látás azonban nem láthatja 
önmagát – paradoxon (vö. Weöres Sándor: Négy korál, Babits Mihály: A lírikus 
epilógja). 

„S tudom nem múlhat tőlem e pohár” : a múlni ige egyes szám harmadik sze-
mélyű, ható igeképzős alakja már-már a jézusi szavakat idézi az értelmezőben, 
amelyek a szenvedés elhárítására vonatkoznak ugyan, de a Megváltó Atyjában 
bízva megadja magát az Ő akaratának. 

A ható igeképző azonban itt a szenvedés és halál, az Atya akaratának elkerül-
hetetlenségét és visszavonhatatlanságát fejezi ki. A kiszolgáltatottságból adódó 
tehetetlenség nem jelent a sorsba való jézusi belenyugvást.4 Jézus alázatával 
szemben itt a sors, az elrendelés elleni tiltakozás artikulálódik: 

mégse úgy legyen ahogy Te 
Akarod hanem ahogy én ahogy  
Én akarom én akarom Uram. 

Az Úrral való szembehelyezkedés nem csupán saját akaratának érvényesítését 
jelenti, hanem azt is, hogy egyedül vállalja a halált, azt, ami hite szerint a halálon 
túl van – a semmit. „Életében és halálában sem engedi közel magához az Istent, 
az Úrral való szembenállása már a második sorban a „tréfálsz velem” kijelentésé-
ben megszólal, s innen kezdve bontakozik ki az elmúlást elrendelő Isten és (…) 
a méltóságáért küzdő ember párviadala.” (Szigeti 1998: 79) 

Ebben a párviadalban a hatalmát hallgatásával kifejező Istennel szemben  
a szenvedés, az értelmetlennek tűnő halál felelősségteljes vállalása, a méltatlanul 
szenvedő ember erkölcse képez (egyenrangú?) ellenpontot.5 
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A költő halálhoz és Istenhez való viszonya ambivalens: miközben méltatlan-
nak tartja a betegséget, a halált, vágyik is rá azáltal, hogy Istennek szemére veti 
annak késlekedését. Ez a fajta halálvágy (a megnyugvásra vágyás) mintha a szá-
zadforduló szecessziós témavilágát idézné (Árpás 1995: 53). Baka így nyilatkozik 
az egyik vele készített interjúban: „mint ateista is méltósággal fogadhatom a ha-
lált például, amiben én különben is egy megnyugvást és egy alvást látok inkább, 
és nem az örökkévaló unalmat.”6 

Úgy fogadja a halált, hogy „megszabadulva” Istentől, egymaga néz vele szembe. 
Kezében egyetlen fegyver a versszöveg – amely a „titán kiáltása az Úr arcába” 
(Szigeti 1998: 77) – és a forma zártsága (szabályos jambikus sorok). A költészet, 
a művészi kifejezőeszközök perelnek itt az elmúlással. Kis túlzással nevezhető 
imának is a Gecsemáné című költemény (vö. Szigeti i.m. 77.), mert „Hát van olyan 
istenkeresés is, amelyik káromkodik, amelyik számon kér.” – mondja Kovács 
András Ferenc Baka Istvánról a „Lapozz föl engem és leszek…” című portré-
műsorban.7 

Vannak olyan kritikusok, akik a Gecsemáné című verset, mint apokrif szöveget 
értelmezik azzal érvelve, hogy „Baka István lírai énje ateista alapállásból közele-
dik Istenhez; ám lázadásának egyedisége (mert művi, mert egyéni sorson alapul) 
mégis rokonítja mind az Ószövetség, mind az istenes versek szerzőivel.” (Árpás– 
Varga 1998: 294)  

Ám minket, irodalomértőket, versolvasókat nem az érdekel, hogy Baka lírai 
énje ateista-e vagy sem. Az ateista szót azért nem tarthatjuk elfogadhatónak, mert 
az nem annyira a lírai alany világlátására, istenképére, mint inkább a szöveg szer-
zőjének világnézetére utal, szövegen kívüli felhangja van. A vers imaként, netán 
apokrif szövegként való olvasata a textusok hierarchikus viszonyát tételezi, vagyis 
azt, hogy a Gecsemáné a Biblia felől értelmezhető csupán, amely mint első szöveg 
abszolút tekintélyként működik, s ehhez képes íródott a Baka-vers. Ezzel nem 
a Biblia időbeli elsőbbségét, illetve pertextus voltát tagadjuk, hanem arra kívánunk 
rámutatni, hogy a vers és a Biblia viszonya más alapokról is megközelíthető.  

Véleményünk szerint a Bibliához való fordulás (vö. Szigeti 1996: 12)8 miként-
jén van a hangsúly. Számunkra annyiban lényeges a bibliai alaptörténet, ameny-
nyiben a lírai én bizonyos szerepben meg tudja fogalmazni dilemmáját, a végső 
kérdésekkel kapcsolatos töprengéseit, élethez, halálhoz és Istenhez való viszo-
nyát.  

A Gecsemáné című vers olvasatában nem az válik központi kérdéssé, hogy 
a bibliai történethez képest mi más Bakánál, hanem az, hogy miként aktivizálódik 
a bibliai regiszter, a szavak „konvencióktól megtisztított változata” (Fried 1995: 25). 
A bibliai szókincsnek hozadéka ugyan a jézusi pozíció (annak deformációja), 
amely lehetővé teszi a lírai én egyes szám első személyű megszólalását, de amely 
mégis eltávolított e regiszter által. Baka itt bibliai vagy arra emlékeztető figura 
„mögé rejtőzik, hogy a világot, illetőleg saját költői világát résztvevőként és 
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szemlélőként egyaránt megfigyelhesse. Úgy szól önmagáról, a maga befelé vezető 
útjáról, hogy (…) egy meghatározott kiszögellési pontról figyelés révén számol be” 
(Fried 1995: 39), de ez mégsem önreflexió.  

Hipotéziseink felvezetésében a beszélő kilétére, beszédmódjának mikéntjére 
kérdeztünk rá és arra, hogy a számvetés-jelleg hogyan függ össze a szerepjátszás-
sal, illetve, hogy lehet-e szerepjátszásról beszélni. Igaza van Rába Györgynek: 
„A könyörtelen tünetek és panaszok szorításában élete utolsó szakaszában Baka 
a maga drámáját már álarcok nélkül, egyéni tragédiájaként szólaltatta meg.” (Rába 
1997: 288–289.) Ám Baka olyan korban élt, amikor a maszkok, a szerepjátszás 
nélküli megszólalás ellehetetlenül(t). Nincs mód az egyes szám első személyű ala-
nyi kitárulkozásra.  

Ha ugyan a Gecsemáné című versben (és ciklusban) nem is visel álarcot (nem 
Fredmanként, Sztyepan Pehotnijként vagy Háry Jánosként szólal meg), az elem-
zett költeményről és a ciklus verseiről mégsem mondható el, hogy azokról a szö-
vegekről lenne szó, amelyekben „az alkotó énje és a vers beszélőjének énje meg-
feleltethető egymással.” (vö. Füzi 1995: 1121)  

A tárgyalt bibliai regiszter kapcsán valamiféle rétegzettségről beszélhetünk, 
olyan nyelvezetről, amelynek versbeli szerveződése úgy lesz személyessé, az egyes 
szám első személyű megnyilatkozáshoz közeli, hogy közben nem adja fel a köz-
vetettség és eltávolítottság bakai kritériumát sem. Az újrahierarchizálás jogával 
élve (l. Fried 1995: 40) Baka saját költői világára hangolva teszi bensővé, bakaivá 
a Nagy Kód nyelvezetét. A újrahierarchizált nyelven, e nyelvből épülő költői vilá-
gon belül értelmezendő nem a bibliai Getszemáni, hanem a tájnyelvi helymeg-
jelölés által sajáttá tett Gecsemáné lírai alanyának beszédmódja, istenképének 
megképződése is.  

Amint Bakánál az arc nem válik maszkká, „hiszen valamennyi maszk (…) em-
lékeztet a maszkot fölpróbálóra” (Fried 1996: 90), úgy a Gecsemáné című versben 
és a ciklus valamennyi költeményében (ne feledjük: a Gecsemáné mint cikluscím 
kijelöli a többi vers beszélőinek pozícióját is!) a lírai alany úgy szólal meg, hogy 
a bibliai szenvedéstörténetet költői, emberi sorssá, egyetemes érvényű léttapaszta-
lattá, – élménnyé esztétizálja. Az egyes költemények ennek a megtapasztalásnak 
az egyes stációi, lenyomatai. 
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JEGYZETEK 

1.  A Károli Gáspár-féle Szent Biblia szövegéből. 
2.  Azzal a gondolattal, hogy úgy fogja fel a szenvedést, mint ami az emberhez nem méltó, 

Baka a vallásoktól és a vallási szenvedés-koncepcióktól való távolságát hangsúlyozza, 
azoknak mond ellent. 

 A katolikus teológia szenvedés-felfogása szerint ugyanis az ember bűnös az áteredő 
bűn következtében, de érdemszerzéssel – ha elvégzi a penitenciát – mindent jóvátehet. 
Az ember szenvedését, bűnhődését Krisztus szenvedése kiegészítéseként fogja fel a ka-
tolicizmus. 

 A protestáns teológia alapgondolata pedig az, hogy az ember önmagában nem képes 
semmi jóra, örökre megromlott, s ha nem lett volna Jézus Krisztus, mindannyian  
a kárhozatra jutottunk volna. Jézus szenvedése pedig összehasonlíthatatlan az emberé-
vel, mert Ő az egyedül tiszta, Ő a Bárány. 

 Baka e felfogásokkal szemben azt hangsúlyozza, hogy Isten önkényes, aki az ember 
vesztét akarja, s hogy a mérték nélküli szenvedés elfogadhatatlan, megalázó, nem 
méltó az emberhez. A teológiai alapgondolatok felől közelítve Baka szenvedés-értelme-
zéséhez, ebben a költészetben a szenvedés nem jelenti a bűnhődésnek a bűnöktől való 
megtisztító szerepét, nem jelent megváltódást, hanem a halál előjelét inkább, amely 
értelmetlen. 

3.  A bor az élet és halál határán való léthez kapcsolódva, mint az élet itala (az életöröm 
jelképe) és mint Krisztus kiontott vére (az áldozatiság jelképe) értelmezendő (Szigeti 
1998: 79) 

4.  „Tudja, hogy nem múlhat el tőle sem a kín, akár Jézustól, a különbség (…) alapvető: Jé-
zus teljességgel az Atyára bízza, az ő akaratának rendeli alá magát, ezzel szemben  
a költő nem engedi, hogy az Isten döntsön az életről, még kevésbé a halálról, a halált 
sem fogadja el tőle: (…) / Kitépem hát az angyalod kezéből” (Szigeti 1998: 79). 

5.  Szigeti Lajos Sándor is alátámasztja ezt az állításunkat: „Az ujja pöccintésével az em-
bert a férgek közé parancsolni tudó Isten megjelenítésében egyúttal a lehető legkifeje-
zőbben az önbecsüléshez, öntudatához kétségbeesetten ragaszkodó ember is jelentést 
kap (…)” (1998: 79). 

6.  „Lapozz föl engem és leszek…” – portréműsor Baka István költőről. (Magyar Televízió 
2.; 1998. szept. 12., 17–17,30) 

7.  Uo. 
8.  „Isten nélkül maradottságunk, Isten nélküli létre való ráeszmélésünk, és az is, hogy 

mégis vágyik a huszadik századi költő a találkozásra: a Bibliához fordul, amikor tár-
gyatlan bűntudatára keres választ, amikor kéri a méltósággal elviselhető halált, várja 
a teremtés kegyelmi pillanatát, amikor apokaliptikus látomását, világba vetettségét for-
málja költészetté, amikor tiltakozik, pöröl, hogy végül mégis mindig hangsúlyozza 
a vállalható magatartásformát, az írástudó hitét és felelősségét.” (Szigeti 1996: 12)  
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