
NAGY MÁRTA 

Hallottátok, hogy megmondatott a régieknek..."1 

(Baka István: Egy József Attila-sorra) 

Az Alföld 1992-ben költői játékra invitálta szerzőit a költészet napja alkalmá-
ból. Kérésük „egy szonett megírására vonatkozott, melynek egyetlen meg-
kötése a következő József Attila-sor beépítése, önálló vagy torzított idézet-
ként való felhasználása volt: »A dallam nem változtat szövegén.« (Emberek)." 
A beérkezett tizenkilenc szonett a folyóirat 1992. áprilisi számában jelent 
meg. 

A „pályaművek" elsősorban a programszerűen tematizált (irodalmi) ha-
gyomány miatt érdemelnek figyelmet. Ez a költői játék ugyanis mestersége-
sen idézte elő azt a jelenséget, amely a modern magyar (és világbirodalom-
ban természetes módon (is) működik. Ezek a sajátos körülmények szükség-
képpen eredményezik, hogy a jelenség jellegzetes vonásai sűrítve, tömörítve 
vannak jelen e szövegekben. Ebből kiindulva a legtermékenyebb megközelí-
tés valamennyi szonett összehasonlító elemzése lenne, aminek segítségével 
lehetségessé válna a különböző hagyományértelmezések, dialógustípusok 
kimutatása. Dolgozatomban azonban ennek csak egy részletét végzem el: 
Baka István Egy József Attila-sorra című versének elemzésére vállalkozom. 

A szonett 1994-ben ismét megjelent a szerző Sztyepan Pehotnij testamen-
tuma2 című verseskötetében a Szaturnusz gyermekei ciklus darabjaként. Ennek 
kapcsán fontos megjegyezni, hogy a kötet első és második ciklusa (Trisztán 
sebe, Szaturnusz gyermekei) különálló egységet alkot: nem tartoznak a Sztyepan 
Pehotnij testamentumát képező három füzet versei közé. Ez azt jelenti, hogy 
Baka nem sorolta őket a szerepversekhez.3 E két ciklus - címük is utal rá - fő 
sajátsága a hagyomány tematizálása, átírása, így a József Attila-sorra reflek-
táló szonett természetesen illeszkedik közéjük. 

József Attila verse tehát adott mint feldolgozandó, értelmezendő hagyo-
mány. Ezen túl azonban a szonett harmadik és negyedik sorát egy-egy, Máté 
evangéliumából származó torzított idézet alkotja: 

a tű fokán j u t s z a pa rad icsomba , 4  

s nincs b o l d o g a b b , mint a lelki szegény.5 
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Ilyen módon a szöveg kinyílik a bibliai hagyomány felé is, így értelmezhető 
többszörös, többszintű felülírásként. 

Mindezek nyomán szükséges néhány pillantást vetni a vers előzményét 
képező szövegekre, hiszen csak ezek ismeretében állapítható meg, hogy a 
vizsgált szonett milyen jellegű dialógust teremt velük. 

Baka versének már a címe egyértelművé teszi, hogy a szöveg egésze József 
Attila szonettjét értelmezi, arra reflektál.6 Ezt a feltételezést erősíti, hogy első 
sorként az említett József Attila-sor szerepel, így értelmezhető a vers pre-
misszájaként. Ebből adódik a kérdés: pontosan mit értelmez, mire reflektál a 
szonett. 

Balogh László József Attila monográfiájában a költő szellemi érdeklődésé-
nek ekkori irányait veszi sorra, majd megállapítja, hogy „a világot olyan 
dialektikus egységben szemlélte, amelynek mozzanataiban egyformán tudo-
másul kell vennünk »a termelési erőket odakint s az ösztönöket idebent«. 
Méltányolandó a maga korában egyedülálló erőfeszítése, amellyel egyrészt a 
marxista filozófia merevségét a freudizmus használható elemeivel fel akarta 
oldani, másrészt a pszichoanalízist a társadalmi viszonyokba ágyazva talpá-
ra próbálta állítani."7 Ebből a perspektívából értelmezi az Emberek című szo-
nettet is: „Több cikkében kísérletet tesz, hogy a demagóg, frázisos vagy vul-
gáris magyarázatokkal szemben modernebb, tudományosabb és a pszicholó-
gia segítségét igénybe vevő értelmezéssel felkutassa azokat a »megfejthe-
tetlennek látszó érzelmi erőket«, amelyek a kapitalista világban, tehát nálunk 
is »érdekeikkel ellentétes táborokba képesek sorozni az embereket«. Helye-
sen tapint rá, hogy mindenekelőtt fénybe kell vonni az elnyomott, elmara-
dott osztályok »eltorzított«, hamis tudatát, mert az zavarja, megbénítja a 
tényleges helyzettel való cselekvő szembenézést, eltakarja az adott világ el-
lentmondásait s a jelenséget, az esetlegességet értelmezi lényegként. Ily mó-
don a dolgozók képtelenek felismerni a mélyben működő valóságos törvé-
nyeket, saját érdeküket és szerepüket."8 

Szabolcsi Miklós - miután felvetette azt a lehetőséget, hogy a szöveg olvas-
ható a József család belső történeteként - a társadalomkritikai olvasatot ki-
szélesítve az illúziók nélküli emberkép első megfogalmazását látja a versben: 
„Az Emberek a felszín és a látszat verse, szembenézés az öncsalással, keserű 
önvizsgálat is. Mindig is érezte a társadalom, a világ háló, rács voltát, most is 
»szövevény«-nek látja, melyet az »érdek« igazgat."9 

Szigeti Lajos Sándor10 értelmezésében Szabolcsi Miklós nyomán halad, ám 
a szonett kulcsmondatát illetően vitába száll vele. Szabolcsi értelmezése 
szerint a kulcsmondat: 

Csak ön tuda t l an falazunk a gaznak , 
kik dölyffel h i sszük m a g u n k a t igaznak. 
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Szigeti azonban úgy véli, hogy a nyolcadik sor tölti be ezt a szerepet („A dal-
lam nem változtat szövegén."), és ez végkövetkeztetését is befolyásolja: „József 
Attila verse már csak azért sem olvasható szociológiai vagy etikai szempont-
ból csupán, mert a művészet, a műalkotás mibenlétére vonatkozó tételmon-
dat áthangolja a textust..."11 

Úgy vélem, a fent bemutatott három megközelítési mód átfogó képet ad a 
szöveg szféráiról, a benne rejlő értelmezési irányokról. 

A vers tehát a társadalom rejtett mozgatóit fedi fel kíméletlen őszinteség-
gel. Fontos azonban megjegyezni, hogy nem pusztán az aktuális társadalmi 
rendszer foglalkoztatja, hanem annál szélesebb perspektívában szemléli a 
problémát. Úgy lehetne fogalmazni, hogy a mindenkori társadalom alap-
struktúrája érdekli. Erre utal a cím is, amely általános érvényű, egyetemessé-
get sugall. 

A rendszer középpontjában a gazdag-szegény oppozíció áll. A gazdaghoz 
a gaz, a szegényhez az igaz rendelődik mint „állandó jelző", így az alapop-
pozíció egy pozitív-negatív értékítélettel is kiegészül. Mindennek fő mozga-
tója és fenntartója az érdek, mely ezen a ponton még értelmezhető a gazda-
gok érdekeként. Bár a „s ma már sejteni kezdi sok szegény" sor elgondolkodta-
tó, hiszen valamiféle újabb, más jellegű megértést sugall, ám itt még nem fejti 
ki, hogy pontosan miről van szó. 

A szonett további részében azonban egy sajátos dialektika bontakozik ki, 
mely szerint gazdag és szegény, gaz és igaz kettőssége törvényszerű és fel-
bonthatatlan. Ebből következően az érdek - paradox módon - nemcsak a 
gazdagoké, hanem a szegényeké is. Ennek oka a szegénységhez kapcsolódó 
„állandó jelző", ami azt jelenti, hogy a fent vázolt alapstruktúra a szegény-
ségnek erkölcsi elégtételt biztosít, így a Balogh László által említett eltorzí-
tott, hamis tudatot táplálja: 

Csak ön tuda t l an fa lazunk a gaznak, 
kik dölyf fe l hisszük m a g u n k a t igaznak. 

így természetesen a rendszer megváltoztatására nincs lehetőség, hiszen 
minden aktuális társadalmi rendszer ugyanazt az alapstruktúrát (szöveg) ké-
pezi le, ugyanis az érdek (dallam) mint állandó alapelv áll mögötte. Ezt feje-
zi ki szentenciaszerűen a sokat emlegetett nyolcadik sor. 

E dialektika megfogalmazásával a vers hangneme is megváltozik: a kímé-
letlen őszinteséget felváltja a fanyar belenyugvás. A vers nem kínál semmi-
féle megoldást, a kimondás gesztusa marad. A már említett negyedik sor ma-
gában foglalja ugyan a változás lehetőségét, a lezárás azonban olyan erős 
rezignációt fejez ki, hogy érvényteleníti, vagy legalábbis igen kétségessé teszi 
ezt a lehetőséget: 

Úgy tele v a g y u n k apró, m a r ó okkal, 
mint s z ú n y o g g a l a susogó füzes . 
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A mű kérdésfeltevése és erre adott válasza igen közeli rokonságot muta t 
a XIX. századi irracionalista filozófiákkal. Ekkorra ugyanis „egyre inkább 
világossá vált és erősödött az a fölismerés, hogy a polgári társadalom 
»ésszerűsége« legföljebb a tőkés termelés kalkulatív racionalizmusa, mely 
azonban csak a felszínen érvényesül: a mélyben ellenőrizhetetlen, irracioná-
lis erők működnek, melyek időnként anarchiában törnek föl. A polgári indi-
viduum, mely a 17-18. században egyre büszkébben érezte magát a világ 
szabad urának, a megvalósult polgári társadalom rendszerében egyre inkább 
kezdte magát hol egy olajozottan működő embertelen mechanizmus fogas-
kerekének, hol egy ugyancsak embertelen káosz fogózó nélküli számkivetett-
jének érezni."12 Ezen belül feltehetőleg Schopenhauer filozófiájára reflektál 
közvetlenül, ugyanis „A dallam nem változtat szövegén" sor Schopenhauer 
zeneesztétikájából származó torzított, átértelmezett idézet, mely eredetileg 
így hangzik: „Általánosságban és egyúttal népiesen beszélve, kockáztathat-
juk azt a kifejezést, hogy a zene általában az a dallam, melyhez a világ a 
szöveg."13 Természetesen számos más módon is lehet értelmezni ezeket a té-
nyezőket, ám úgy vélem, szükséges az imént bemutatott irányhoz ragasz-
kodni, ugyanis - ahogy később látni fogjuk - Baka István értelmezése és ref-
lexiója is ezt az utat követi. 

Schopenhauer elgondolása szerint a világ objektummá, azaz képzetté vált 
akarat. A világ metafizikai lényege tehát az akarat: „...a legbensője, a magja 
minden egyesnek és ugyanígy az egésznek: megjelenik minden vakon ható 
természeti erőben, és megjelenik az ember fontolt cselekvésében is, mely ket-
tőnek nagy különbözősége is csak a jelenség fokát, nem a megjelenőnek lé-
nyegét érinti."14 Az akarat közvetlen objektitásai az ideák, melyek „számta-
lan egyedben és egyediségben mutatkoznak meg, és képmásaikhoz mintegy 
példaképként viszonyulnak".15 Ilyen módon az egyes egyedi dolgok az aka-
rat közvetett objektitásai. A megismerő szubjektum számára csak az egyedi 
dolgok elérhetők, ugyanis a megismerés legtöbb formája a tér, idő, okság vi-
szonylatában működik, így nem képes az ideák, még kevésbé az akarat meg-
ragadására. Ez azt eredményezi, hogy a megismerő szubjektum nem ismer-
heti fel az egyedi jelenségek mögött működő közös lényeget, így arra sincs 
lehetősége, hogy függetlenítse magát tőle. Ez azért végzetes, mert Schopen-
hauer szerint az emberi élet alapvető realitása a fájdalom, a szenvedés, ennek 
pedig az az oka, hogy a világ lényege és mozgatója egy olyan vak, önmagá-
ért való erő, mint az akarat. 

Kivételes esetben azonban lehetséges az ideák megismerése, ezen keresz-
tül pedig az akarat megtapasztalása és kirekesztése: „...ilyenkor a megisme-
rés kiszakítja magát az akarat szolgálatából, ekképp a szubjektum megszűnik 
pusztán individuálisnak lenni, és most már a megismerés tiszta, akarattalan 
szubjektuma, amely többé nem követ az ok elve szerint relációkat, hanem az 
adott objektumra irányuló szilárd kontemplációba merül, minden mással 
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való összefüggésén kívül, nyugszik, ebben feloldódik teljesen [...]. Az ilyen 
kontemplációban az egyes dolog egy csapásra nemének ideája lesz, a szemlé-
lő individuum pedig а megismerés tiszta szubjektuma. [... ] Csupán ha egy meg-
ismerő individuum a leírt módon a megismerés tiszta szubjektumává s 
ugyanevvel a szemlélt objektum ideává emelkedik, akkor lép elő a világ mint 
képzet, teljességgel és tisztán, s megy végbe az akarat teljes objektivációja, mi-
vel csak az idea lehet az akarat adekvát objektitása." (Kiemelés az eredetiben.)16 

Ha a világ tisztán képzetként tárul fel a megismerés tiszta szubjektuma szá-
mára, lehetségessé válik az akarat megismerése, ugyanis „ha a tulajdonkép-
peni világtól mint képzettől egészen eltekintünk, nem marad meg más, csak a 
világ mint akarat".17 Ezt a képességet alapvetően - bár nem kizárólag - a gé-
niusznak tulajdonítja, aki képes arra, hogy „...saját személyiségéről egy ide-
ig merőben lemondjon, hogy így tisztán megismerő szubjektum maradjon, nem 
homályosuló világszem: méghozzá nemcsak pillanatokra, hanem tartósan, s 
annyi fontolással is, amennyi ahhoz szükséges, hogy a felfogottakat kidolgo-
zott művészettel visszaadnia lehessen..." (Kiemelés az eredetiben.)18 Épp 
ezért „A művészet ismétli meg a tiszta kontempláció által felfogott örök és a 
világ minden jelenségeinek lényegesét s maradandóját, és aszerint, hogy mi 
az az anyag, melyben ez ismétlést végrehajtja, lesz képzőművészet, poézis 
vagy zene. Égyetlen eredete az ideák megismerése; egyetlen célja e megisme-
rés közlése."19 

A különböző művészeti ágak különböző szinten közvetítik az ideákat. Leg-
alacsonyabb szinten az építészet, legmagasabb szinten pedig a zene képes 
erre. „A zene ugyanis az egész akaratnak oly annyira közvetlen tárgyszerűsé-
ge és ábrája, mint a világ maga, sőt mint az ideák, melyeknek sokszorosított 
megjelenése az egyes dolgok világát teszi. A zene ennélfogva semmi esetre 
sem az ideák ábrája, mint a többi művészet, hanem magának az akaratnak 
ábrája, melynek tárgyiasításai szintén az ideák." (Kiemelés az eredetiben.)20 

A zene tehát nem az ideákat képezi le, hanem magát az akaratot, így függet-
len a világtól, felépítését tekintve azonban analóg vele. Ez magyarázza Scho-
penhauer fent idézett gondolatát, mely szerint „a zene általában az a dallam, 
melyhez a világ a szöveg". 

József Attila versében igen határozottan felismerhető ez a gondolatkör, de 
sajátosan átértelmezett formában van jelen: a vers indítása jellegzetesen scho-
penhaueri szemléletet tükröz, hiszen Schopenhauer elgondolása szerint az 
emberi élet alapvető realitása a fájdalom, a szenvedés, ehhez képest az öröm, 
a „jó" negatív, „természetellenes" állapot: „Családunkban a jó a jövevény." 

A következő sorban azonban mindezt nem az akarattal magyarázza -
ahogy Schopenhauer alapján várni lehetne - , hanem az érdek jelenik meg 
alapelvként. Ezután kibomlik a társadalmi problematika, tehát nem metafizi-
kai, hanem társadalmi keretben fogalmazódnak meg Schopenhauer filozófiá-
jának legfontosabb kérdései. 
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Az átértelmezés József Attila jellegzetes értelmezői pozíciójával magyaráz-
ható, ugyanis a freudizmus és a marxizmus ismeretében - ezek hatása alatt -
olvassa Schopenhauert. A marxizmus hatásának tulajdonítható, hogy - mint 
már említettem - Schopenhauer metafizikai kérdései a társadalomra vonat-
koztatva jelennek meg nála, és nem az akaratot, hanem az érdeket tekinti 
alapelvnek. Ezt azonban ő az akarathoz hasonló, irracionális, kényszerítő 
erőként értelmezi. A freudizmus befolyása ott ismerhető fel, hogy a felvetett 
társadalmi problémára lélektani alapon, az emberi tudat felől közelítve kere-
si a választ. Nem meglepő ez a társítás, hiszen tudjuk, hogy a szonett kelet-
kezésének idején a költő fő szellemi törekvése a freudizmus társadalmi viszo-
nyokba ágyazása - nyilván nem függetlenül a marxizmustól - , pontosabban 
a társadalom irracionálisnak tűnő) jelenségeinek magyarázása a freudizmus 
segítségével. 

Mindezek alapján - Schopenhauert némiképp parafrazeálva - azt lehet 
mondani, hogy József Attila a társadalmat szemlélte az érdek univerzális 
színjátékaként. 

Baka versének alaptétele tehát az, hogy a mindenkori társadalmi rendszer 
alapvetően megváltoztathatatlan, csak az alapelv (az érdek) felismeréséig és 
kimondásáig juthatunk. Erre reflektál olyan módon, hogy a József Attila-vers 
központi metaforáját továbbfejlesztve a „szöveg" jelentéskörén belül mozdul 
el. így jut el az írás, vagyis a Biblia szférájába, ami azt eredményezi, hogy a 
szöveg horizontját kitágítva az európai kultúra (egyik) gyökerét jelentő bib-
liai hagyományt is beemeli a versbe, így a felvetett probléma eredetéig nyúl 
vissza: ahhoz a (szent) szöveghez, amelyben isteni kinyilatkoztatásként rög-
zítve van a társadalmi alapstruktúra (is).21 Ez bizonyos hangsúlyeltolódást 
eredményez, ugyanis itt szövegnek a hagyomány feleltethető meg, és első-
sorban arra kérdez rá, hogy milyen alapelv, milyen szervezőerő húzódik meg 
mögötte. 

Már ezen a ponton rögzít bizonyos ironikus attitűdöt a megidézett hagyo-
mánnyal szemben, hiszen dallam és szöveg kettőssége „régi nóta"-ként 
aposztrofálódik, így nagymértékben degradálódik, és jelen van benne az ér-
telmetlenség, érdektelenség árnyalata is. Egy ilyen felvezetés után a Máté-
idézetek is erősen ironikus színezetet kapnak. 

Ha arra a kérdésre keressük a választ, hogy miért éppen ezek a bibliai idé-
zetek szerepelnek a szonettben, a felvetett probléma ismeretében kézenfekvő 
válasz adódik: ezekben a szövegrészekben a szegénység-gazdagság kérdésé-
ről nyilatkozik Jézus. Érdemes azonban tovább vizsgálódni, ugyanis egyéb 
lehetséges magyarázatok is adódnak. 

Nem szükséges hosszasan bizonygatni, hogy az említett szövegrészek a 
Biblia legtöbbet idézett, közismert részletei közé sorolhatók. Ebből egyrészt 
az következik, hogy a számos indokolt és indokolatlan, helyes és helytelen 
idézés eredményeképpen közhelyekké váltak, azaz valóban „régi nóta"-ként 
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hatnak. Másrészt közismertségük okán a pars pro toto elvén működnek, így 
bizonyos fokig az egész hagyomány megidéződik általuk, és rávetül az iro-
nikus szemlélet. Ehhez kapcsolódik Szigeti Lajos Sándor elgondolása, aki 
elemzésében bebizonyítja, hogy „a kiemelt sor már az eredeti József Attila-
versben is, még inkább a most született szonettekben szentenciaként szólal 
meg, márpedig a szentenciákat nem értelmezni szoktuk".22 Ebből kiindulva 
úgy véli, hogy Baka István verse azáltal, hogy közismert bibliai szentenciá-
kon ironizál, a szentenciákra épülő gondolkodásunk hiábavalóságára és a 
belőle fakadó reménytelen léthelyzetünkre utal. 

Ha szélesebb, újszövetségi kontextusban vizsgáljuk az idézeteket, újabb ta-
nulságok vonhatók le: a szonett harmadik sora A gazdag ifjú történetét23 idézi, 
a negyedik sor pedig a Hegyi beszédre24 utal. E két szövegrészt a szegény-
ség-gazdagság problematikáján túl az is összeköti, hogy igen erőteljes ószö-
vetségi reflexiókat tartalmaznak. 

Jézus tanításának egészére jellemző, hogy nagymértékben reflektál az Ószö-
vetségre, vagyis arra a „szövegre", amely számára és kortársai számára a ha-
gyományt jelentette. Legmarkánsabban talán a Hegyi beszédben fejeződik ez 
ki. Természetesen felvetődik a kérdés, hogy ezek a szövegrészek mennyiben 
tekinthetők Jézus autentikus tanításának, és mennyiben a korai egyház ter-
mékei, de úgy vélem, a tárgyalt vers szempontjából ez nem lényeges problé-
ma, ugyanis Baka István esetében nem feltételezhetünk ilyenfajta szöveg-
kritikai szándékot. Művei, de még inkább nyilatkozatai elég határozottan ki-
jelölik értelmezési stratégiáját: „Mi közöm a Bibliához? Nem vagyok vallá-
sos, már a szüleim se voltak, a Bibliát először tizenhét éves koromban olvas-
tam, [...] akkor még érdekességet, és olvasmányaim megértéséhez szükséges 
lexikont látva benne. Azután kezdtem el gyakrabban olvasgatni - főként az 
evangéliumokat - , hogy kezdtek felbukkanni motívumai a verseimben. Ter-
mészetesen a versben szereplő Isten nem a vallás istene, számomra a sorsun-
kat befolyásoló, irracionálisnak érzett erők jelképe, ezért közönyös vagy go-
nosz. Mária Magdolna a naiv hit és az »asszonyi«, Krisztus a sorsát vállaló 
ember - ezeknek a neveknek még a mi tudatunkban is hatalmas érzelmi tar-
talma van, ezért használom és használják sokan."25 

Ha tehát a keletkezés- és értelmezéstörténeti kérdésektől eltekintve vizs-
gáljuk a Hegyi beszédet, elmondható, hogy a beszéd helyszíne, tartalma és 
Jézus magatartása nyomán lényegében az új Sínai-hegy, az új Törvény és az 
új Mózes gondolata rajzolódik ki.26 Ilyen módon a szöveg egésze értelmezhe-
tő a Sínai-hegyi jelenet felülírásaként. Felülírásról kell beszélni, hiszen Jézus 
nem nyilatkoztat ki új törvényt, pusztán értelmezi a régit, megalkotja saját ol-
vasatát. Igen határozottan kijelöli saját pozícióját, amikor kijelenti: „Ne gon-
doljátok, hogy jöttem a törvénynek vagy a prófétáknak eltörlésére. Nem jöt-
tem, hogy eltöröljem, hanem inkább, hogy betöltsem."27 A továbbiakban, az 
ún. antitézisekben28 ezt szemlélteti hat példán, vagyis a gyakorlatban is meg-
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mutatja, hogyan olvassa az írást. Nemcsak tartalmukban, hanem megfogal-
mazásukban is igen szemléletesek ezek, ugyanis az alábbi visszatérő formu-
la ismétlődik bennük: „Hallottátok, hogy megmondatott a régieknek" (ószö-
vetségi törvény). „Én pedig azt mondom néktek, hogy" (saját értelmezés).29 

Célja természetesen az, hogy saját olvasatát fogadtassa el autentikusnak, 
szemben más olvasatokkal, elsősorban a farizeusokéval, amely - véleménye 
szerint - ellenkezik a törvény igaz szellemével. 

A gazdag ifjú története szintén ehhez a problémakörhöz kapcsolódik, ugyan-
is ebben a történetben az írás kétféle értelmezése csap össze: a gazdag ifjút 
nem (elsősorban) vagyona akadályozza az örök élet elnyerésében, hanem az, 
hogy a farizeusok olvasata szerint tartotta meg a törvényt, ami Jézus olvasa-
ta szerint nem elég. „Míg a rabbinikus kor bölcseit főképp úgy ábrázolják, 
mint akik gyakorlati jártasságot mutatnak annak finomabb részleteiben, 
hogy mi tiltott és mi megengedett - vagyis mint akik annak szakértői, ho-
gyan ültethető át a Tóra a mindennapi életbe - , és sokkal ritkábban jelenítik 
meg őket olyan emberekként, akik erkölcsi vagy teológiai problémákkal fog-
lalkoznak, addig Jézus szemléletének legszembetűnőbb jellegzetessége ép-
pen az, hogy őt mindenekelőtt a Törvény legvégső célja izgatta. A Törvényt 
elsődlegesen, lényegileg és tételesen nem jogi, hanem valláserkölcsi realitás-
ként kezelte, mely föltárja az emberekkel és az Istennel szembeni, általa is 
helyesnek és Istentől elrendeltnek gondolt magatartást."30 Igen látványosan 
szemlélteti ezt a kettősséget az a tény, hogy az eredeti (görög) szövegben 
Jézus és az ifjú különböző szavakkal fejezik ki, hogy „megtartani" (téleó, 
phülassó). 

Jézus tehát nem nyilatkoztatott ki új törvényt, hanem felülírta a régit, és ez-
által teremtett új hagyományt. „Nem arról beszél, hogy a törvénykönyvet a 
legapróbb előírásokig be kell tartani, hanem meg kell érteni mélyebb tartal-
mát, amely hiánytalanul érvényre jut a keresztény üdvrendben. Az evangé-
lium meghirdetésével az Ószövetség nem befejeződik, hanem megvalósul az 
Újban: nem szűnik meg, hanem teljessé válik."31 Természetesen végzetes le-
egyszerűsítés lenne Jézusban csupán ügyes törvényértelmezőt látni, az Új-
szövetséget pedig egyszerű olvasatnak tekinteni, vitathatatlan azonban, 
hogy a hagyományhoz való viszonyában igen határozottan felismerhető az 
értelmezői pozíció. Ilyen értelemben mondhatjuk, hogy Jézus egy értelmező, 
a törvény (szerinte) igaz szellemét feltáró olvasatot alkotott meg, és ezzel te-
remtett új hagyományt. Baka István szonettje ezt értelmezi, és ezzel felülírja 
Jézus olvasatát. Hasonlóképpen viszonyul hozzá, mint Jézus az Ószövetség-
hez, de ahogy majd látni fogjuk, csak a magatartás azonos, az ennek nyomán 
született olvasatok karaktere nagymértékben különbözik. 

A szonett második versszakában megfogalmazódik, hogy a megidézett ha-
gyomány „csalóka", illuzórikus. Igen figyelemre méltó, hogy ez egy olyan 
fogalom - nevezetesen Maya fátyla - segítségével történik, mely két irányba 
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tereli az értelmezést: egyrészt Schopenhauert idézi, aki az egyedi jelenségek 
világát helyenként így nevezi. Ahogy fentebb már bemutattam, Schopen-
hauer szerint a művész képes a jelenségek mögé pillantani, vagyis fellebben-
tem Maya fátylát,32 és meglátni a lényeget. Az Emberek című szonett szemlé-
letét is alapjaiban ez a gesztus határozza meg, ami azt eredményezi, hogy a 
társadalom az érdek univerzális színjátékaként tárul fel. Az érdek azonban 
irracionális fogalom marad. A Baka-szonettben ez a „szövevény bomlik ki", 
vagyis az érdek fogalmát határozza meg: Maya fátyla mögé pillantva nem a 
lényeg tárul fel, hanem az illúzió, pontosabban az illúzió jelenik meg lényeg-
ként. 

Minderre az értelmezés másik iránya szolgál magyarázatul. Maya fátyla 
ugyanis alapvetően a hinduizmusból származik, az idealista iskolák egyik 
alapfogalma. Schopenhauer sok szállal kötődik ehhez a gondolatrendszer-
hez, így vélhetően innen emelte át filozófiájába ezt a fogalmat. Funkciója a 
hinduizmusban is a lényeg eltakarása és az illúziókeltés: „...az idealista isko-
lák az egész sokaságot májának, a tudatlanság által a Minden-Egy szellemre 
rárakott látszatnak tekintik. E filozófusok szerint csak a dharma, a világszel-
lem reális, és az összes egyéni én teljes egészében és tökéletesen azonos ez-
zel. Szerintük tehát valójában nem léteznek individuális szellem-monádok, 
hanem csak egy univerzális átman, amely a világillúzió megtévesztő lep-
lének hatása következtében egyéni személyiségek sokaságának látszik..."33 

Azáltal, hogy egy másik vallási hagyomány, egy más világszemlélet jelenik 
meg a versben, relativizálódik a keresztény hagyomány, megszűnik annak 
kizárólagossága. Jellemző azonban, hogy ez épp a hinduizmus, melynek tár-
sadalmi vetületei közismerten súlyosak. „A hinduk nézete szerint a világ-
egyetem - mind tágabb, mind szűkebb értelemben - rendezett egész, amely 
felett a természetben és az erkölcsi élet területén egyaránt megnyilvánuló 
világtörvény (dharma) uralkodik. A rend mindenekelőtt abban mutatkozik 
meg, hogy a mindenséget benépesítő élőlények származásuk következtében 
képességeik és kötelességeik tekintetében erősen különböznek egymástól. 
[...] Az emberiségen belül is számtalan különböző rend van, amelyek eltér-
nek egymástól abban, hogy mi szabad és mi tiltott számukra."34 Ez az elgon-
dolás egy szilárd, a mindennapi élet legapróbb eseményeit is szabályozó tár-
sadalmi struktúrát (kasztrendszer) szentesít. 

Ennek nyomán - különösen egy más kulturális/vallási hagyomány felől 
szemlélve - adódik a (szkeptikus) kérdés: valóban a világtörvény munkál a 
kasztrendszer mögött, vagy inkább a brahmanák, illetve a társadalom veze-
tő rétegeinek érdekeit tükrözi? Erősödik ez a kétely, ha a vallástörténet tanul-
ságait is figyelembe vesszük, eszerint ugyanis a társadalmi struktúra és az 
erre vonatkozó metafizikai elgondolás párhuzamosan alakult ki.35 És ezzel 
vissza is kanyarodtunk József Attilához és Baka Istvánhoz, hiszen a problé-
ma, ha különböző talajon fogalmazódott is meg, lényegében azonos. Ezzel a 
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Baka-szonett a vallások általános kritikája felé mozdul el, illuzórikus, csaló-
ka rendszerekként tüntetve fel azokat. Már a megfogalmazás is előlegezi ezt, 
ugyanis a két vallás a szövegben nem különül el egymástól élesen, azonos 
gondolati egység képzetét keltik: 

Hogy átláttál az írás szövetén? 
Csak M a y a fátylán.. . 

Mindezek alapot adnak arra, hogy egyenlőségjel kerüljön menny és föld, 
transzcendens és világi közé, hiszen bebizonyosodott, hogy a vallási rend-
szereket, melyekben a társadalomra (és az élet egyéb területeire) vonatkozó 
isteni kinyilatkoztatás rögzítve van, valójában az érdek teremtette. Az érdek 
tehát a világ „metafizikai" lényege, mely isteni kinyilatkoztatás köntösében 
jelenik meg, ilyen értelemben „csalóka". Igen szemléletesen fejezi ezt ki, 
hogy az írás szövete és Maya fátyla azonosítódik a versben, mindkettő azo-
nos szerepet tölt be: a lényeg elfedését, az illúziókeltést. 

Ezek alapján értelmezi az első tercinában a keresztény hagyományt, mely-
ben a József Attila által felvázolt szegény-gazdag, igaz-gaz rendszer alapjait 
látja. Az új hagyomány nem változtatott meg semmit, ugyanis ebben is az ér-
dek kifejeződését éri tetten. Világosabban látható mindez, ha vetünk néhány 
pillantást a szegénység-fogalom alakulására: az Ószövetség szegényeket vé-
dő rendelkezései arra utalnak, hogy a szegénység ismert volt Izráel népe kö-
zött. Altalánossá a fogság után vált, amikor a pogány hatalmak súlyos adók-
kal terhelték a visszatért népet. Nehezítette helyzetüket, hogy a zsidóság 
anyagi jobblétre jutott része is sanyargatta a szegényebb rétegeket. Ez a meg-
gazdagodott csoport azonban nemcsak a könyörület gyakorlásában vetkő-
zött ki zsidóságából, hanem vallási, kulturális téren is eltávolodott attól. 
Ennek az lett a következménye, hogy a szegénység lassanként a hithűséggel, 
a gazdagság pedig a hittől elhajlással, bűnösséggel azonosítódott. Jézus 
Krisztus korában is ez volt a helyzet, ami azt eredményezte, hogy a szegény-
ség és hithűség összeolvadásával Jézus tanításában megjelent és központi 
tényezővé vált a lelki szegénység fogalma.36 

Mindez - sajátos módon ugyan, de - a szegények érdekét tükrözi, hiszen 
értelmezhető úgy, hogy a szegénység erkölcsi felemelése egyfajta „pótmeg-
oldás", bár tagadhatatlanul az egyetlen megoldás helyzetük javítására. Tár-
sadalmi, gazdasági felemelésükre ugyanis az adott körülmények közt nem 
volt mód. Ezt a feltételezést erősíti az a tény, hogy az „Isten országa" foga-
lom hasonló fejlődési utat járt be: konkrét politikai, közigazgatási kategóriá-
ból az Újszövetség idejére transzcendens fogalommá vált.37 Ezzel az értelme-
zési iránnyal rokonítható Nietzsche elgondolása is, aki hasonló - bár kétség-
kívül radikálisabb és provokatívabb - álláspontot képvisel: „Éppen a zsidók 
voltak azok, akik félelmetes következetességgel kísérelték meg az arisztokra-
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tikus értékelési mód (jó = nemes = hatalmas = szép = boldog = az istenek 
kegyence) visszájára fordítását és tartották is magukat e megfordításhoz, 
mégpedig határokat nem ismerő gyűlölettel (a tehetetlenség gyűlöletével) 
azt állítva, hogy »csak a nyomorultak a jók, a szegények, a tehetetlenek, csak 
az alacsony sorú emberek a jók, a szenvedők, az ínségben szűkölködők, a 
betegek, a félresikerültek, a csúfak, csak ők a jámborak, az áhítatosak, csak 
nekik adatik meg a kegyelem állapota, ezzel szemben ti előkelők, erősek, ti 
az örökkévalóságig gonoszok lesztek és maradtok, gonoszak, kegyetlenek, 
ravaszak, kielégíthetetlenek és istentelenek, alávalók és átkozottak!«..."38 

Ezt a lehetséges értelmezést lélektani aspektusok is támogatják: „Amit így 
nevezünk: »Jézus Krisztus«, az - amiként feltételezni szeretném - sokkal ke-
vésbé életrajzi, mint inkább szociális, azaz kollektív jelenség, amely egy alig 
vázolt, mégis rendkívüli személyiség és egy nagyon különleges »korszellem« 
összeütközésében s ennek éppoly figyelemre méltó pszichológiájában állt 
elő."39 

Azzal, hogy más vallási rendszerekhez hasonlóan a keresztény hagyo-
mányt is az érdek kifejeződéseként értékeli Baka, teljesen megfosztja szak-
ralitásától. Ennek nyomán Jézus halála nem megváltásként, hanem ku-
darcként jelenik meg. Ezenkívül, ha József Attila kérdésfeltevéséhez térünk 
vissza, kudarc ez a halál olyan szempontból is, hogy a szegénység preferálá-
sával létrejött és megszilárdult az a „hamis tudat", mely hosszú távon ellen-
tétes a szegények érdekeivel. 

Ez a fajta demitologizáló értelmezés nem tekinthető egyedi jelenségnek: a 
XIX. század második felétől napjainkig tendenciaszerűen keletkeznek hason-
ló olvasatok. Erre bizonyos magyarázatul szolgál, ha kitekintünk a vallás, 
pontosabban a vallásról való gondolkodás helyzetére: Jung a vallásokat alap-
vetően a kollektív tudattalan tartományához köti. Ez olyan tartalmakat és 
magatartásformákat rejt, amelyek mindenütt, az összes individuumban azo-
nosak. Tartalmai az archetípusok, kifejeződései a törzsi tanok, a mítosz, a me-
se, illetve az álom. Véleménye szerint ezek nyújtanak alapot a vallások kiala-
kulásához: „Az emberi szellem gyakran évszázadokig tartó fáradozásának 
köszönhetően ezek a képek világrendező gondolatok átfogó rendszerébe 
ágyazódtak, s ugyanakkor egy hatalmas, kiterjedt, patinás intézmény révén 
öltenek formát, amelynek egyház a neve."40 A vallások kialakulásával azon-
ban az ősélmény áttételessé válik, helyét a hagyomány veszi át, a kollektív 
tudattalan helyébe a dogma lép, a lelki tényszerűségek pedig transzcendens 
tényszerűségekké alakulnak. Ennek eredményeképpen a vallási képzetek 
lassanként kiüresednek, értelmüket vesztik, hiszen eltávolodnak természetes 
lelki alapjuktól. „Koronként azért halnak meg az istenek, mert az ember egy-
szeriben felfedezi, hogy semmit sem jelentenek, hogy emberkéz csinálta, 
fából-kőből formált haszontalanságok. Ilyenkor valójában csak arra jön rá, 
hogy mindeddig egyáltalán semmi gondolata sem volt a képeiről. Ha meg 
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gondolkozni kezd róluk, akkor azt az »ész« nevű kisegítő közreműködésével 
teszi, ami viszont igazándiból semmi más, mint elfogultságainak és rövidlátó 
elképzeléseinek summája."41 Ebből következően „A modern embernek már 
úgy tűnik, hogy a vallások nem belülről, a lélekből fakadnak, hanem a külső 
világ leltári állományának darabjai. Semmiféle világfölötti szellem nem ra-
gadja meg belső kinyilatkoztatással, hanem ő próbál kiválogatni vallásokat 
és meggyőződéseket, s azokat mint valami ünnepi ruhát magára ölteni, hogy 
aztán végül kopott holmikként megint levesse őket."42 Ennek a gondolkodás-
beli átrendeződésnek a kifejeződései a demitologizáló értelmezések, vallás-
kritikák, parafrázisok. Baka István szonettje is erről a gondolati tőről fakad: 
felismerhető ez problémafelvetésében és megoldásában is, amit a záró vers-
szakban olvashatunk. Itt a vers visszatér premisszájához, és - mintegy az 
addigiak összegzéseképpen - megoldást kínál a felvetett problémára. 

Ahogy az eddigiekből kiderült, Baka István a József Attila-vers központi 
metaforáját továbbgondolva a „szöveg" jelentéskörén belül mozdult el, így 
eljutott az írás fogalmához, azon keresztül pedig a Bibliához, egészen ponto-
san az Újszövetséghez. Ezzel az európai kultúra (egyik) gyökerét jelentő ha-
gyomány felé nyílt ki a vers, ami azt eredményezi, hogy a József Attila-szo-
nett társadalmi problémájának gyökerei tárulnak fel. Kérdésfeltevése azon-
ban a hagyományon túlra irányul, hiszen központi problémája az, hogy mi 
teremtette a hagyományt, milyen alapelv húzódik meg mögötte. De már a 
hagyomány megidézésének módja rögzíti azt az ironikus attitűdöt, mely a 
továbbiakban egyre erőteljesebben nyilvánul meg, míg végül a teljes destruk-
ció szintjéig fokozódik. Ennek nyomán kimondható, hogy már az idézés 
módja visszavonja a megidézett hagyományt, és a továbbiakban ez a gesztus 
teljesedik ki. Mindezekből kiindulva a szonett eddig tárgyalt három verssza-
ka értelmezhető az Újszövetség egy sajátos, Baka István-féle olvasataként. 
Vagyis Jézushoz hasonló, hagyományértelmező magatartást képvisel: szin-
tén a Törvény igaz szellemét igyekszik feltárni, ám amit a Törvény mögött ta-
lál, az nem kiteljesíti, hanem eltörli azt. Ennek eredményeképpen a létrejött 
olvasat ellentétes karakterű mint Jézus kiteljesítő, alapvetően megőrző olva-
sata, hiszen egyértelműen destruktív jellegű. 

A záró versszakban tehát visszatér kiindulópontjához, és megoldást kínál 
az ott rögzített problémára. Ezzel tulajdonképpen önmagát értelmezi, hiszen 
kimondja, hogy egy destruktív olvasat - mint például Baka István Egy József 
Attila-sorra című szonettje - visszavonhatja, érvénytelenítheti a hagyományt, 
és ezzel együtt az abban szentesített társadalmi alapstruktúrát is. Erre az ön-
értelmező szándékra utal a versszak első sora („De fellázadnak egyszer a sza-
vak. "), hiszen a szonett első versszakára reflektálva a Máté-idézetek megjele-
nési módját értelmezi. Valóban a szavak lázadásának lehetünk tanúi, hiszen 
az ironikus attitűd miatt az idézetek mintegy önmaguk ellen fordulnak, és 
önmagukat semmisítik meg, mert „az ironikus szerkezet úgy állítja egy érték 
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(és álláspont) létjogosultságát, hogy magán az állításon keresztül megsemmi-
síti. A kifejezés közvetlen, betű szerinti jelentése közvetve (elsősorban az el-
lentmondó kontextus által) egy második, mélyebb jelentésre tesz szert, és az 
utóbbi az elsővel ellentétes értékviszonyt fejez ki."43 

Később, az első tercinában ismét megjelenik a szavak lázadása, de már egy 
sokkal erőteljesebb kép formájában: 

á tbú jnak Krisztus lábán-tenyerén 
a vasszögek - tevék a tű fokán. 

Jézus személyes sorsa és tanítása különválik és egymásra vetítődik itt, még-
hozzá egy alakzat formájában: megszemélyesülnek a vasszögek, ám ez a 
megszemélyesítés a tanítás egyik korábban idézett képe által történik. Ilyen 
módon a tanítás közvetlenül, szinte cselekvő módon fordul a tanító ellen - a 
fentebb bemutatott destrukcióval összhangban - , megsemmisítve őt, de ez-
zel önmagát is. 

A destruktív olvasat megsemmisítette a hagyományt, hiszen a Törvény 
igaz szellemeként az érdek jelent meg. Az alapelv felismerésével azonban le-
hetővé vált egy olyan hagyomány megalkotása, mely mögött nem az érdek 
áll: 

és ha a dal lam n e m fog szövegén, 
a szöveg vál toztat ma jd dal lamán. 

Ez a megoldás - vallásértelmezéséhez hasonlóan - nem egyedi jelenség, 
szélesebb kontextusban is szemlélhető: a fentiek ismeretében kimondható 
ugyanis, hogy a szonett központi szervező elve az irónia. Ez az alakzat az 
értékek megfordulásának, megváltozásának jellegzetes kifejezője. „Békén 
hagyja a fennállót, de nincs számára érvényessége; időközben úgy tesz, mint-
ha mégiscsak volna, s e mögött az álarc mögött a biztos pusztulás felé 
vezeti."44 Ebből kiindulva Kierkegaard az iróniát a történelmi fordulópontok 
jellegzetes és szükségszerű szemléletmódjaként értelmezi. Elgondolása sze-
rint minden ilyen korszakban kétféle mozgás van jelen: egyrészt napfényre 
kell hozni az újat, másrészt pedig ki kell szorítani a régit. Ennek megfelelően 
két jellegzetes magatartás és individuum figyelhető meg: a profetikus, aki az 
új születésénél közreműködik, illetve az ironikus, aki a valóságot teljes töké-
letlenségében szemlélve annak megsemmisülését idézi elő. „Az ironikus szá-
mára az adott valóság teljesen elvesztette érvényét, mindenütt terhesen ható 
tökéletlen formává vált. Másrészről az új nem sajátja az ironikusnak. Csupán 
azt az egyet tudja, hogy a jelenlegi nem felel meg az eszmének. Ő az, akinek 
törvényt kell látnia."45 Ebből következően az ironikus magatartás sajátos mó-
don működik: „Mivel azonban az új nincs az ironikus hatalmában, azt lehet-
ne kérdezni, hogy mivel semmisíti meg a régit, s erre azt kell válaszolni, hogy 
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az adott valóságot magával az adott [kiemelés az eredetiben], valósággal sem-
misíti meg, de egyúttal arra is emlékeztetnie kell magát, hogy az új elv mint 
lehetőség jelen van."46 Ez a lehetséges új elv Baka István szerint a szavak lá-
zadása nyomán létrejövő új hagyomány, melyet nem az érdek igazgat. 
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