BAKA ISTVAN ES SZTYEPAN PEHOTNIJ

Sztyepan Pehotnij testamentuma cimmel - verskotetet jelentetett meg Baka
Istvan. Ma amikor a kélt6i 4larcok korat éljitk — gondolva példaul Wedres San-
dor Psychéjére — természetesnek vessziik a kolté efféle megnyilatkozasat. Az
Lelrejtett” masik én, Sztyepan Pehotnij orosz név magyarul Baka Istvant jelent.
Ez az ,oroszossag”, orosz név mogeé bujas — a kolt6i én megsokszorozasa. S ez
a ,Pehotnij” koltSiség, sajatos érdeklédés vezeti el Brodszkijhez. Baka Istvan
elment Szentpétervarra, hogy ismerje az orosz kolté vilagat, kovesse labnyo-
mat, beszivia a Néva parti varos levegdjét. Aztdn hazajott, és leforditotta
Brodszkij verseit, melyek a Post aetatem nostram (Idészamitasunk utan) cimd
kotetben jelentek meg. A meghurcolt orosz kéltd, Brodszkij €szreveszi, hogy
,a Birodalom a hiilyék hona”, a Vartorony bortén, mindeniitt sotétség van. A
versében 1évé gordg ,disszidalni” késziil. Menekiil. A hatarszakaszon hallja az
érkutydk csaholasat. A hegygerincre ér. Visszafordul. Megpillantja a tengert:
Az &llatoktdl eltéréen az ember / elhagyni képes azt, amit szeret...
Thalatta!”... Elérzékenyiil, latja a tenger szépségét, de ,e szornyeteg vilagban”
sokdig nem merenghet, mert céltablava valik. Mennie kell. Joszif Brodszkij, az
orosz kolté otthagyta hazajat, kiilfoldre ment, és az USA-ban €lt. 1987-ben No-
bel-dijat kapott. Baka Istvan kolcsonkérte Brodszkijtél a Post aetatem nostram
cimet, és maga is ilyen cimmel irt verset, verses jegyzeteket a miforditaskotet-
hez. Brodszkij is, Baka is a Néva-parton jartak, a magyar és az orosz koltg,
szellemileg rokonként, s ezt igy érzékelteti magyar versben: ,elég is ennyi -
némulok, szegény / magyar, ki — hetven éve mar — sarokban / térdeplek Euro-
pa szegletén.” Brodszkij és Baka Istvan szellemi kézfogéasa tovabb is folytato-
dott Az Aenas és Dido cimd kélteménye elé Brodszkij-mottét helyez.

A koltéi alakvéltozas és kolti rokonsdg — még Osszetettebb Baka Istvan ver-
seiben, hiszen 6 maga is a Bucsu barataimhoz cimd versében bevallja, hogy
Pehotnij és Yorick fogadott fivérek, kozeli rokonok. Bar az egyik Helsingdr ko-
débe burkolézik, a mésik pedig a pétervari alkonyatban sétal. A Yorick és
Pehotnij kettéségére a bucsitizas pillanataiban Gjra felhivja a figyelmet: ,Jo
volt-e élni mondd Yorick s Sztyepan te / Vagy elviselhet6 / Vigasztaljon ha nem
fogad be Panthe-/ On titeket befogadott a NG...” A Yorick-szerep még szamos
természetes asszocidciot kelt az olvaséban a Shakespeare-drama szerepldje
mellett: hiszen Kormos Istvan szegény Yoricknak nevezte magat, s azonosulva
e szereppel kotetcimmé emelte e nevet. ,Haldlon tul kicsit / mondjuk 6tszaz
évvel / senki nem tudja rélam / hogy én valék Yorick” — irta Kormos Istvan. Es
Baka Istvan pedig kiilén ciklusba rendezve emelte ki harom Yorick-versét:
»Yorick visszatér”. A feledhetetlen kolt6i boh6c ruhajat veszi magara, s na-
gyobb tavlatba helyezi 6nmagat: tobbszor keriilnek el verseiben a csillagok, a
tavoli menny. A tadvolsag ellenére mégis kozel van az angyalokhoz, a ,mennyei
kdplar-hierarchidhoz”, melynek hajnali fényében djra elékeriil a kolt6 neve
rendfokozatként (,De én Uram bakad én hol vagyok”). Ezekben a Yorick-
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versekben feltdnik az Istennel parolaz6 és vitatkoz6 kolts, aki igazsagtalannak
tartja az €gi ,parlamentet”, hiszen Isten ,koaliciés partnere a Satan”. A foldi
parlament unott és utélt mozzanatait nagyitja fel a koltS égi méretivé, torté-
nelmi nagysagava. A Vizozon-veszély és az Arardt-remény, a sz6lGhegy és az
asszony-6l vonzésa, a fenti és a lenti dontés kétharmaddal vagy egyszerd
tobbséggel, e kis vildg romba déntése mégis bizalommal tolti el: ,Azt felelem
nyugodtan félig holtan / Igazatok van udvaroncotok voltam / De nem ti én ta-
madok fel ajra.” A koltS keserd hangulata folytatodik a Yorick-versekben, ,vi-
lag-cellaban” €l, szellentésnyi” csak az egész €let, mindig a mézben ott érzi az
epét. Baka Istvan rejtetten felidézi Rimbaud versét, a Koborlasaimat, de 6 még
kiszolgaltatottabb: 6 még a cipd zsinérjat sem pengetheti ,mint lanton méla
hart”. A cipéfizéjét is elvették, kukazott csak dalolva, ,az élet vélem Gjra jol
kikart”. S a vilag megvaltozott: Hamlet szobra mar Helsingdr féterén 4ll. Mas-
képp latjak 6t is, talan Claudius legjobb iigynoke volt. S bolond ember, aki
mindig kiall, harcol, iitkoézik, falnak megy. Yorick ,nem tanul a 16bol”.

Egyéni sorsa szorosan ssszefonédott Yorickéval és masokéval. Szenvedései
ott élnek az alarcos koltSi én-ek, egyéniségek felhdmja mogott. A Jozsef Attila-
verset idézi, a Lebukottat: ,Megvallattak, hogy vérzett a seggem”, itt a kiibli is,
Legyiitt bizlik” vele. Yorick panaszdala — az 6 panaszos éneke is. A Hary-ver-
sekben is ott rejtézik a maga sorsa, aki korabban a csaszarokkal parolazott,
,meglobal most és fejjel lefelé / A Nixbe ejt le priisszent6 halalom.” A 16dit6
Hary Janos-magatartas latszolagos nagyotmondasa, fantasztikus talzasa most
hirtelen a foldkozelbe keriil. Mint a cirkuszban a halélos ugras pillanataban,
most a kolté Haryként is kimondja az igazat: a trapézrél a mélybe hullhat, ko-
zel a ,priisszentd halal”. Az alarcot olykor leemeli a kolt6 arca eldl, és onma-
gat kitakarva szolal meg: ,Negyvenhat évem priccsén kitakarva / Fekszem...”
Maskor is a buicstizas és a halal-kozelség szolal meg verseiben: Héry bucsupo-
harardl ir, bacstzik barétaitdl, orosz baratai is halottak, siralomhdzat mutat be,
utolsé jatszmarol beszél, a szerelem csokjat is halal-kasban viszi, strofaiban
tarkolovés, dogszag, tomegsir stb. A November angyaldhoz cimd verseskote-
tében is, a cimadé versben is ezt emeli ki: ,kritantém-ollel” kozeleg hozza az
angyal, szerelméhez a halottak napja elmaltaval halotti mécsessel fordul. De a
halal mell§l mindig az életbe kapaszkodik. Még a vig bordal kozben is halal jut
eszébe, és az életét jelents borral teli hordot is a halal dugaszolja be. A beteg-
sége, halalkozelsége még a koltsi képeket is atformalja: ,fény-inftziéba” van
kotve, ,Klepszidraként lassan lefolyva / Infazi6 csdpog belém”, irja, ,test-ko-
Joncat” hurcolja, Van Gogh bérténudvaran korbe-korbejar rabként.

A kolté sorsa mindig foglalkoztatta. A Tél Alsésztregovan cimd versében
Madach Imre alakjat eleveniti fel. Komor vildg ez, téllel, kandall6val, fénnyel
és arnyékkal, a ralesé lovaggal és Frater Erzsikével. Verssorokat irva — mene-
kiil az eszme, mondatai ,vért” frocskélnek, tan guillotin zuhan ra. De hova
futhat? A sakktabla-padlon a befejezetlen jatszma bébui: ,Ma mér az Ur és Lu-
cifer se jatszik, -/ Feldontotték vilagosat, sotétet.” Ugy érzi magat mint a sakk-
jatékban a kirly, bastyai mogé huzédva, de a kiralyné méar megkuzdott he-
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lyette és elhullott. Maddch és a koltS sorsa hasonléan kiszolgaltatott. A kiizde-
lem hidbavalé - mint a sakk-]atszamban -, a 1épések végzetesek. ,Mar csak az
Ur és eszklmohomaly j6: / Napok: csontbolygék gordiilnek tova. / Es alszik
Alsosztregova.” Baka nagyon kozel érezte magahoz a sokat szenvedd orosz
koltéket. Brodszkij forditasar6l mar volt sz6. Ebben a kotetében, a November
angyalahoz cimtben szerepel az Orosz triptichon, melyben Gumiljov, Jesze-
nyin és Cvetajeva alakjat idézi elénk. Gumiljov a Csekaban is rejtve 6rzi a for-
radalom szinét, a pirosat, mely a fehér ingén szivarog at. Ot is ,megesapolta a
Torténelem”: 1921-ben kivégzik. A kolt6 tragédidjat — mint hajdan Szerb Antal
vilagirodalom-torténetében — Baka Istvan kotetének prézai jegyzeteiben is-
merteti: ,a bolsevik forradalom elsé kolté-aldozata” volt. S hozzateszi, hogy
Gumiljov kivégzése ,az orosz értelmiséggel val6 leszdmolas nyitanyat jelen-
tette”. Jeszenyin sorsdnak is csak a végzetes befejezését emeli ki versében: az
Angleterre nevd leningradi szallodaban lett 6ngyilkos a k6lté 1925-ben. ,Még-
is tovabb él, odatetovalva / A lagerektdl keshedt mellkasokra”. A harmadik
orosz kt’)lto” portré Cvatejevaé. Az irodalomt(‘jrténetekbél és Baka kOtetbeli
vaba Cvatejeva. Fer]e és lanya eltunt a lagerekben, 6t pedig evakualtak. Szor-
nyu sorsat, nyomorat idézi a vers, a cimben emlitett Jelabugaval, a véggel, a
hékasaval, az odavetett konccal, a hurokkal és az Istenhez fordulassal.
Cvetajeva 1941-ben felakasztotta magét: ,Hurokka megkotom a horizontot, /S
follendiilok tehozzad Istenem.” Kesertden kapcsolédik 6ssze a koltéi kifejezés
lehet6sége és a maga sorsa, bucstizésa a Csak a szavak cimi versében. A vers
elején haromszor ismétli meg a cimben jeldlt harom fontos szét. Igen, sajnos
ugy érzi, hogy csak a szavak maradtak meg szdmara. A hindr-mondatok lehuz-
zak, és csak néhédny sz6 ér partot. Kiiszkédik a test koloncaval, megbotlik a
~semmi és a 1ét kozotti / kiiszobben”. Az élet és a halal kozotti mezsgyén jar, a
szavak tavaban tszik. Bizonytalanul keres igazi sz6t kozben. A latszolag feles-
legesebb szavak valtak szdmara fontossé: igy a bizonygat6 ,csak”, a vitatkozo-
ellentétes ,de”, a blzonytalansagot kifejez6 ,taldn”, a feltételességet érzékelte-
t6 ,ha”. A Iegegyszerubb és legfontosabb szavakat szedi Ossze a vers befejezé-
sében: ,j6 volna lenni talan de / mit is tegyek ha nem lehet / a szétaradba irj
be s néha / lapozz f6l engem és leszek.”

Mint az Osz és tavasz kozétt, a Balazsolds Babitsa, hasonléképpen Baka Ist-
van is éveken 4t testamentumot irt — Sztyepan Pehotnijként is —, s Gecsemané
cimd felejthetetlen-szép versében bucsuzik, vitatkozik Istennel, elkeseredik és
reménykedik, és konok szembeszegiiléssel kidlt: ,hat nem hat nem hat nem
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