zatképzet péld4ul majd minden versben megjelenik. Ezek jelen-
tésvonatkozasa kétségtelen, mint ahogy a folyamatokat, az elemi
er6ket ellentéteikkel ellenpontozé eljérdsé is. Erre mondta Lator
egyik méltatoja, Tellér Gyula: ,Behtzott fékkel felporgetett mo-
tor”. Szép szammal hozhatnénk {61 példékat: ,mozdulatlan reme-
g6 lila 14ngok” (Sziiletés); ,,A tiiskebozdt alvadt vihardban” (Holt-
4g); ,a mozdulat mar-mar megiili fészkét” (A kezdet); ,Lobog a
hangtalan vihar” (Irgalom); ,helyben verg6dve szdllnak” (Szdr-
sz6, november); ,,szivébe villdm csap a tdvol / zajtalan forgé viha-
rabol” (A széltorésben); ,.a lelassitott vihar” (A sziv a his a csont)
stb. A befojtottsdgot, de a burkét szétfesziteni akaro élet erGfeszi-
téseit is érzékeltetik ezek a képek. A magzatképzet gyakorisiga
mellett is ardnylag sok példa érvelhet. Idézziik csak a legjellem-
z6bbeket: ,,A nyirkos hértyan vérerek / térképe dereng dt, alatta /
egy bizonytalan lény lebeg, / még gazddtlan, még elhagyatva”
(Valami szdndék ébredez); ,langyos tojds sdrgdja és fehérje, / so-
tétedik a holyagos, kerek / kocsonyaban a szik ttthegynyi vére”
(Az 4theviilt badogtet6 alatt); ,ég6 katlanban egy bevégezetlen /
szton tétova szandékaiban / egy érids test liiktetése rebben” (A
sziv a hus a csont).

A motivumok kormozgésa mintha csak a ,l1ét nagy léncolata-
nak” 4lland6sagat példazn4, ahogy azt a versekben a lélekvandor-
14s tanait hirdet6 Héraclius Gloss fogalmazza meg: ,ha igaz hét,
hogy vandorol a 1élek, / elménk beldthatatlan terein / nagy sere-
gek vonulnak mozdulatlan / egymds lakatlan sorsain keresztiil, /
s emlékezetiink roppant suly alatt / egymads folé torlédott rétegek
/ attetsz6 foldpat- vagy matt palatombje” (Héraclius Gloss topren-
gései).

Nemcsak a versek egyiivé tartozdsa miatt egységes a versesko-
tet. M4r a Sdrangyal darabjai - miként arra annak idején egy kriti-
kusa figyelmeztetett - ,egy befejezett koltsi vildgkepet releval-
nak”. A Fellobban, elhomadlyosul bizonyitja a legmeggy&z6bben: e
koltsi vildgkép az az6ta eltelt tizenhét év alatt a ritka kolt6i meg-
sz6laldsok ellenére sem szenvedett csorbat: még inkdbb megszi-
lardult.
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,Végtelenbdl csak a hatértalanba”

Baka Istvan elsé tiz éve

Tiz év alatt Baka Istvan (1948) harom karcst, fiizetnyi verses-
konyvet (Magdolna-zapor, 1975; A tlizbe vetett evangélium, 1981;
Dobling, 1985) és egy ugyancsak vékony prézai kotetet (Szekszdr-
di mise, 1984) jelentetett meg. A kotetekbe folvett versek szdma
(hetvenhét) egyik kritikusa sommas megéllapitdsdt juttatja
esziinkbe: Baka Istvan ,,szigort kolts”. Végletesen az. Taldn ezzel
magyardzhatjuk a hagyomanyos kolt6i formék irdnti vonzodésat,
fegyelmezett nyelvezetét, verseinek szilard szerkezetvazat, lezart-
sagét, versciklusainak feszességét is.

Baka Istvan koltsi palyajat - llapithatja meg a hdrom kotetet
~egybeolvas6” kritikus - nem jellemzik zokken6k, megtorpana-
sok, hangvaltdsok, torésvonalak és alakuldsgorbék, a kezdetben
megtaldlt kolt6i hanghoz végig hti marad. Kevés motivummal, de
a valtozatok sokasagaval dolgozik. Akarcsak Lator Lészl6: mintha
mindig ugyanazt mondand, és mégis...

Pedig legtobbszor (Ady, Vorésmarty, Széchenyi, Zrinyi... jel-
mezében) mdasrél beszél. Ma, amikor igencsak elszaporodtak a
_talan-versek”, a prozai kozléseket tartalmazo, 1épcsézetes vagy
hézagos sorokba tordelt (a tipogréfiai lehetdségek szinte kimerit-
hetetlenek) ,koltemények”, ,elégidk”, _balladék”, a Baka-versek
,massagukkal” tiintetnek. Ez a ,massag” igen fontos hatdsténye-
Z6.

A nyelv kényszerét nyignek érz6k ellenében Baka a nyelv
megtarto erejében hisz, a _formabont4s” bizonytalan kalandja he-
lyett a forma bizonyossagét valasztja, az esetleges helyett az id6t-
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lent, szinte programszeren. Nem a kénnyebb érvényesiilést je-
lenti ez szdmdra, a felszabadultabb megnyilatkozdst, ellenkezé-
leg: mintha beszédtilalom kotné szavait, s azok ,nem szabadul-
hatnak sosem” (Dalok harmincévesen). A testére szabott format
mindannyiszor talnovi a kolt6i személyiség, a foltorlédé indula-
tok hulldmmozgdsa beliilrél fesziti, a szerkezet azonban elég erds-
nek bizonyul, nem hull szét elemeire. A lezartsdg e versek egyik
{6 jellemzGje. Ezt nemcsak a forma involvélja, hanem a tradicio is,
ami nem is elsésorban a versszervez6 - ,technikai” - eljardsok
szempontjabol érdemel figyelmet, sokkal inkabb a tartalmi vonat-
kozédsok miatt. Baka gyakran nyul vissza a nemzeti multhoz, a
kulturdlis 6rokség forrdsaihoz, motivumainak nagy része is innen
eredeztethet§. A mult tényei adottak, nem a koltdi vildglatds mi-
ndésiti 6ket, am Baka tobbnyire azokat a faktumokat, alakokat idé-
zi meg a koltészet eszkozeivel, amelyek sajt idSkereteiken
messze tdlmutatnak, minthogy a nemzeti 6nszemléletet jelents-
sen befolyésoltak: a forradalmak, a vildghdbort, Ady, Vorosmarty,
Zrinyi, Széchenyi stb. verseinek képi utaldsrendszerében a moti-
vumok szerkezeti elemekként kapcsol6édnak egymdshoz, s6t né-
hol 4tfedéseket is mutatnak. IdGszer(siti, foleleveniti a torténelmi
tanulsdgokat, anélkiil, hogy bantéan didaktikussé valna, ugyanis
képekbe, szuggesztiv hatdsd, drdmai fesziiltséggel telitett jelene-
tekbe transzponélja 6ket. Nagyardnyu versldtomdsai reveldlé ha-
tadsanak titkét is ezzel az erdteljes képiséggel magyardzhatjuk. A
képelemek, a merész hasonlatok, a tomor metafordk egy viziond-
16 kolt6i alkatot fémjeleznek. Baka rendszerint egyetlen - termé-
szeti, torténelmi vagy bibliai - motivumbdl bontja ki a versét. Fi-
gyelme nem a részletekre tapad, hanem a jelenségek mogottes tar-
talmaira irdnyul, ami sajatos szenzibilitdsdval magyardzhat6, az-
zal ti., hogy ,,vildgérzékelése nem extenziv, hanem intenziv” (Go-
rombei Andrés).

Gyakran haszndlja a keresztény vallds szimbdlumait (angya-
lok, Satan, Isten). Kiilon bejaratd vildgdba Isten nem az érdemei
miatt nyer bebocséttat4st. Istent nem glorifikélja Baka: porlekedik
vele vagy megkéveti, evildgiasitja még akkor is, mikor csillagma-
gassdgokban lattatja: ugy ,kényokol ki Isten / a holdra, mint ho-
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malylé kocsmapultra® (Dalok harmincévesen). (Istent az 1984-
ben megjelent novelldskotetének, a Szekszardi misének egyik el-
beszélésében is szerepelteti, egy bulgakovi szitudciéban, mint
kocsmatolteléket.) Gyakran profanizélja hasonlataiban, metafora-
iban a koltsinek hitt jelenségeket, a ,sejtelmes” napszakokat (kii-
16n6s el@szeretettel a romantikusok imadatdnak targyét, az al-
konyt), bolygdkat: ,csak tiikércserép-csillagok”, ,a / vadvizeket
zapor hunyozza” (A nagy vadasz); ,malacforméju felh6k” (Pohar-
koszont6); ,,vagy taldn egy patkdny az Isten” (Ejszaka); ,hidba /
véarjuk a holdfényt hagymakarikakra: / nem nyomja el a rothadds-
szagot” (A szazadvég koltSihez); ,,Az alkony feltépett hasabol / ki-
fordult felhok 16belek” (Zrinyi) stb. A ,fenséges természethez”
hozzéragadt az evildg mocska, levakarni nem lehet, minek héat
kozmetik4zni - sugallja. Istennel meg kiilonben is tegez&dni szo-
kés. (,Kedves fiam, az Istent minden valldsban tegezni szoktdk,
ne hozz zavarba az 6nozéssel” - mondja Isten az egyik novelld-
ban.)

A leirt t4j megelevenedik Baka verseiben, antropomorfizalé-
dik, amit a legmeggy6zébben az Akkor is, ott is cimd versével
szemléltethetnénk. A felh6nek ,,sziirke rabruhd”-ja van, a rét ,la-
gerudvarrét”, a fénynek ,szogesdrétjai” vannak, a fennsiknak
priccse”, és a kodoknek , krematérium flistje” van. Ez a t4j lakha-
tatlan, a koncentraci6s taborok fojtott légkorét idézi. Baka vildg-
képét a negativ élmények, az értékvesztés tudata, az ltaldnos ve-
szélyérzet dontSen determindlja. Nagyardnyd, hatrészes vers-
kompozici6ja, a Débling, valéjdban védbeszéd a torténelmi lehe-
t6ségeket elfuserdlok ellen, létérdekd vddbeszéd az Lorilet romja-
in” virraszt6 Széchenyi Istvan sz4jaba adva. Vorosmarty €s Ady
utdn Széchenyit léptette a szinre hat Baka. Nem véletleniil. ,\V&-
rosmarty mellett talan Széchenyi volt az egyetlen, aki olykor fold-
rajzi helyzetiinket, nyelvi elszigeteltségiinket kozmikus drvasagga
emelte, s a nemzethalal lehetséges elgidéz6jét 1atta benne” - irja
Szegedy-Maszdk Mihdly. A ,kozmikus drvasagnak” ez az érzése a
személyes és a nemzeti tragédia utdn Széchenyiben még inkdbb
elmélyiilt. Ot szdlaltatja meg Baka a rapszédidjaban. Szavai a le-
vert forradalom utén beéllt csondben még hatborzongatébban
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hangzanak: ,Ejszaka van magamra hagytak végre / az orvosok az
apolok sehol / koriilnézhetek Dobling ez vagy Magyarorszag /
vagy a Dobling-Magyarorszag-Pokol.” Apokaliptikus viziok, szi-
tok és atok keveredik itt a halaltincot jaré Sitén dobbandsaival. A
versbe a koltd beépitette a Hitel nevezetes sorait, Széchenyi iisto-
kos-hasonlatat (,mint a kiégé istokoscsillag iszonyt forgdsaban
se hatért se utat nem tart”), mesterien ,0sszeforrasztva” sajat so-
raival.

Baka mar régéta nem csak ,.igéretes koltg”. A Dobling azonban
még tobbet igér, kiilonosen a cimadé ldtomdsvers. Megitélésiink
szerint a hosszu lélegzet(, tébbszdrdsen tagolt koltemények felel-
nek meg leginkdbb kolt6i ,vérmérsékletének”. Az olyan ének,
amelyik, ha nekilendiil, a ,,végtelenbdl csak a hatdrtalanba” (Da-
lok harmincévesen) ivel.
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,Versidényi menedék”

J6nas Tamaés: Bentlakés

Lehetséges-e a életnek egy olyan dimenziéja, amely teljesség-
gel anyagtalan, id6tlen és ténytelen? - nem a Jonds Tamds kérdé-
se ez, akinek a konyvérdl (Bentlakds) irni késziilok, hanem az
enyém, az olvasoé, aki rékérdez, hogy hat miféle terra incognita is
az a tartomdny, amelyet a szerz§ szembehelyez a valéban 1étez6-
vel, kizdrva a torténések alanyait, a targyisagot, a tényvonatkoza-
sokat, megcélozva az elérhetetlent, megteremtve a hidnyt, amikor
a kényve hatsé boritéjéra azt irja, hogy: ,Szeretném azt hinni,
hogy idétlenségben és ténytelenségben élek, nem ott, ahol a dol-
gok torténnek.”

Azért is nehéz e mondat értelmezése, mert tgy t(inik, hogy a
versolvasatok nem igazoljék vissza, s6t mar a kotetcim referenci-
4ja is cafolni latszik. A versek nem a vilaghidnyrol tantskodnak,
habdr vitathatatlan, hogy helyenként a szovegszervezésben a le-
épitésnek mutatkoznak némi jelei - gondolok itt a kotetnyit6 da-
rab (Az ablakunk alatt még sok-sok ablak van) rimhelyzetben
csonkolt szavaira (,an”, ,cson”, ,szob”, ,ta”) és a ,ttem hogy
én..” kezdetd versre. Am a ,versvildgépités” a konstruktivitds, a
lirai beszédben artikulal6do élet- és élménytartalmak, a szovegek-
be folszivodd életanyag, a tradiciondlis toposzok inkdbb egy -
igencsak sajatos - élménykoltészetet reveldlnak, amely sajétossdg
egyrészt a magyar lira egy markans vonulatdhoz koti Jonds kolté-
szetét, ugyanakkor - mivel ironikusan uralja - el is oldja t6le. (Ha-
sonléan viszonyul tehat hozza, mint Petri Gyorgy én-lirdja, azzal
a kiilonbséggel, hogy Jonés nem jut el a személyiség onleépitésé-
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