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Szigeti Lajos Sandor

,fovabbrajzolta arcodat”
lllyés Gyula, a festé

Erdekes modon | klasszikus” irodalmaraink, korunk irodalomtérténészei gyakorta fes-
tok, festmények feldl kozelitették meg a koltéket, kolti miveket. Példaim tiinhetnek eset-
legesnek, de ezzel egyiitt legalabb kézhelynek nem, ugyanis olyan mesterekre hivatkozom,
akik iskolateremté egyéniséggé valtak az elmult évtizedekben. Tamas Attila példaul — Kal-
lai Ernét idézve — kedvenc festéjének, Egry Jozsefnek a viiagatdl jut el a Jozsef Attila-élet-
mi 1932-es id6szakanak jellemzéséhez: Egry latomasa [...] tiindériesen, légiesen szarnyal-
va vilagga tarul, akar a Ming-korszak kinai tajfestészete [...] Ugy érezziik: itt van a vilag ké-
zepe [...] E kénnyedén lebegé szerkezetnek fiiggélyes nehezéke, horgonya a pallén allo
emberi alak [...] Ehhez a féldbe gydkerezett, maganyos, szilard figurédhoz viszonyitva tarul
fel a kép keleties igézete: a fény szétte, cséndes, légies végtelen.” Tamas Attila azért for-
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dul Egry festészetéhez, hogy kimondhassa, ehhez hasonléan all szemben egymassal ember
és kozmosz Jozsef Attila verseiben is. ,A Téli éjszakdban a homalybdl elérehajls fa alatti
ember énje kéti igazan egy ponthoz — énmagahoz - a képet; maskor esetleg vasgyar té-
mor szégletén allva »csillamlo«, kimagaslo sziklafalon, tires tér kézepén lilve néz szembe a
végtelennel, de mindig egymagéban.” Bizonysagul idézi is a koltét, mégpedig az Alkalmi
vers egy részletét, és ahhoz kapcsolédva igy folytatja: ,,Az »elhagyott csolnak« képe megint
kiilénss mdédon idézi f6l a belsd, zért egyediilallésag élményét. Valéban: valahogy merében
idegen testet képez a hatalmas, alakjat 6rokkon vélté éselem, a viz szinén nehézkesen, me-
reven meg-megbillend, ember alkotta s nélkiile értelmét veszté holt targy. [...] A Jozsef At-
tila festette [kiemelés télem — Sz. L. S.] taj képein |[...] alapegységeibdl épiil fél a kozmosz,
az egységek viszonylagos énallosaga is kidomborodik. Az ember is részint azért jelenik meg
egyediségében, magaban, ugyanakkor, amikor azt is észrevessziik, hogy szerves része egy
nagyobb kozdsségnek, a nagyobb egésznek. A kiilvilag térvényeit szépnek laté ember sza-
mara a térvény — a folismert szitkségszer(iség — egyjelentésti a szabadséggal.” A mindéssze
kétoldalnyi kis fejezet zarasaként négy sort idéz a szerzé a koltétdl: ,Alszanak a nyers, ne-
héz szavi, / kiszikkadé parasztok. / Dombocskan, mint sziviinkén a b, / Glék. Virrasz-
tok.” A fejezet cime is beszédes, a részlet 6nallé mondatot képezé ige: ,Virrasztok.”! Ta-
mas Attila itt latensen egy jellegzetesen huszadik szazadi modern kéltéi magatartasforma-
ra hivta fel a figyelmet, amely relevansan jelentkezik a Falu cimd versben, amelyben az
egyes szam elsé személyi igealak ,foglalja egybe az egész versszakot, az éji csendet, a ter-
mészet blvoletét."2 Vajon miért éppen a Faluban ismerheté fel e magatartasforma ilyen
nyilvanvaléan? Szabolesi Miklés egyik utolsé tajversének tartja,3 és N. Horvéath Bélaval egy-
behangzéan vallja, hogy a kélté ekkor mintegy valasziton all: ez a mi a targyiasitott vilag
abrazolasanak egyik utolsé példaja nala, ugyanakkor mar a befelé fordulé kolté szoronga-
saval teljes.# Talan az sem véletlen, hogy — nem csak egész életre szol6 baratsaguk okan —

iElhangzott Kolozsvarott 2002, majus 23-an, a BBTE Bblcsészkaran tartott Kép és szdveg cimi konferencian
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nagyon gyakran idézi Tamas Attila a mult szézad talan legjelent6sebb muvészettorténészét,
Németh Lajost is,5 de a sort folytathatom, ugyanis hasonléan szimptomatikusnak mondha-
tok Egri Péter eljarasai is,® mint ahogy épp itt Kolozsvart a legkevésbé sem feledkezhetiink
meg arrdl, hogy e megkézelitésmodot Lang Gusztav sem tudja megkertilni, ugyanis — Len-
gvel Balazs utan szabadon? — amikor a Nagycstitértk cimi versrdl szol, El Greco Krisztu-
sanak példajaval érzékelteti mondandéjat imigyen: Ugy &ll a kolté a versben torékeny
alakjaval, mint El Greco képén Krisztus az Olajfak hegyén, alvé tanitvanyai kozott. A fest-
meény és a vers szinte akusztikus vizidjukkal egyet vallanak: a létezés — amig tart — megko-
vestilt Nagycsiitortok este.”8 De hogy szerénytelen legyek, magam is ,rakényszeriiltem” er-
re a megkozelitési médra, mégpedig akkor, amikor — Az utolsé tanc: a legmélyebb vigasz-
talansdg cimmel — Baka Istvan Bolero és Mefiszt-keringd cimii verseirdl irt legutébbi ta-
nulméanyomban a halaltadnc-versekrdl szélva e miiveket ugy érintettem, hogy visszautaltam
Vbrésmarty A vén ciganyanak utolsé versszakéra, mely igy kezdédik: ,Huzd, de még se...",
vagy arra, hogy Arany Janos Tengeri-hdntds cimi miivéhez flizott jegyzetében
.daemoninak” nevezi azt a muzsikat, amit Ferko hall. Az (inneprontékban a démoni zene
hatasara elvesztik a fejiiket a tancoldk: ,A tancosok arcan vérkényi hull: / De a lab még
egyre bokazza vadul, / Viszi a tanc érdégi kedve.” S szinte a Mefiszté-keringd zarlata is le-
hetne: ,Ugy tancol el, egy bész harci zenére, / (Mondjak, a pokol tiizes fenekére) / Az
egész 6rjongd csoport.” Ady tébb verse is el6zménye a mas Baka-versben is, példaul a Ha-
borus téli éjszakdban uralkodé démonikus hangulatnak. A Sipja régi babonanak cimi vers-
ben a zene és az arnyak kavargasa tematikusan is hasonlé szerep(; a Léddval a balban be-
fejez6 szakaszdban a tancolé parnak olyan démonikus ereje van, mint a Baka-versben a
hegediis Satannak: ,Elhal a zene, s a vig teremben / Téli szél g s elalusznak a langok. /
Mi tancba kezdiink és sirva, dideregve / Rebbennek szét a boldog matka-parok.” Itt jegy-
zem meg, hogy maga a kolté, Baka Istvan is hasonléan nyilatkozott: ,En nem démonikus,
inkabb démonokra érzékeny, szorongasos ember vagyok. Szorongasaim névelik démoni-
kussa a belsé valosagot, latomasaimat. Lényeges funkcidja lehet annak, hogy itt éppen he-
gedtirél van szé a versben, a heged(i ugyanis, amely Apollén lantjat helyettesitve lehet kol-
tészetjelkép is, megjelenhet a haldl attriblitumaként is. Példa erre Pieter Brueghel A halal
diadala cim( képe, amelyen — épp a kdzépkori halaltanc motivumat idézve — a zenélé fia-
tal szerelmespar mogott a csontvéz képében megjelend Haldl jatszik a hegedtijén. A Baka-
nak (is) mintat jelenté Juhész Gyula pedig sajat koltészetének szimbolumaként emliti Epilo-
gus cimi versében: ,Elhantolt dlmaim zokognak / A horpadt 6bli hegediin.” Mefiszto, a
Satan 6roktdl fogva létezik, és akarhol, akarhogy is kerekednek rajta foliil az égi erdk, ha-
talma van: lelkeket tart a kezében, hideg, kopottas és mégis félelmetes, megbabonazd, ma-
géhoz lancold ereje van. Természetesen a legkézenfekvébb az lenne, ha olyan versekre
utalnank, amelyeket eleve festSk ihlettek, ilyen lehetne Nagy Laszlé Csontvaryra utalé mi-
ve vagy példaul Juhasz Gyula Gulacsihoz sz6l6 verse. A sor folytathaté, de gondolatmene-
tink szempontjabdl akar prézat is felidézhetnénk, hiszen Wedres Sandor Marsyas és
Apollon, Baka Istvan En itt vagyok, Gellért Oszkar Marsyas, Radnoti Miklés A félelmetes
angval cimi verse mellett kinek ne jutna eszébe Sarkadi Imre félelmetes elbeszélése, A sza-
tir bére. Es ennek tiriigyén mindannyian tudjuk, hogy a témanak - Marsziiasz és Apollén
,viadalanak”, az isten és a faun kiizdelmének — micsoda festészeti mintéja volt: Peruggino,
Tintoretto, Baldassare Perruzzi, Raffaello, Agnolo Bronzino, Giorgio Vasari, Annibale
Caracci, Veronese, Guido Reni, Guercino, Jacob Jordaens.

De - ismét Kolozsvérra utalva — Szilagyi Istvan K¢ hull apadé kutba cim( regényének
ugyvantigy alapmetafordjat képezi a fejedelem képe — a jajdoni élettél szabadulas mintaja-
ként —, mint Gion Nandor Virdgos katondjanak képe a szenttamasiak — szintén paraboliku-
san-szimbolikusan - életének viszontagsagait, illetve ¢rok allandésagat, mindkét esetben
szovegszervez6 elemként. Hasonlo a funkcidja Grendel egy korai novelldjaban egy praliné-
doboz tetején talalhaté kommersz husvéti abrazolatnak.
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De utalhatnék olyan példara is, amely dnmagadban hordozza a képversek vilagat,
Utassy Jozsef Az én keresztem cim alkotasardl van szé. Errél azonban mar széltam, még-
pedig egy rémai konferencian, s el6adasom meg is jelent a Korunkban. Csak emlékeztets-
ul:

A Krisztus értiink véllalt halélat konnotalé széveg egyiittal a széveg haléléanak lehetésé-
gére is felhivja a figyelmet, de ahogy Krisztus feltimadasa igéri mindannyiunk feltdmada-
sat, e miiben is benne van a széveg, az iras feltdimadasanak igénye.

Most azonban nem az ilyen tipust képversekrél szélok, hanem — taldn meglepé médon
- egy lllyés Gyula-kolteményrél, amelyet tanulményom cimében nem atallottam festmény-
nek nevezni. Lassuk, mirdl is van szé!

,Mert kezdédik megint, mert nincs vég, / mert megleli tan az is az tidvét, / ki a leg-
fobbrél csak dadog” - olvashatjuk annak az lllyés-versnek a befejezéseként, amely eredeti-

leg kétetcimado lett volna: A zene szava. E kényv azonban csak terv maradt. Az dtvenes
évek végén jarunk, nem sokkal a Kézfogdsok és az Egy mondat a zsarnoksagrél megjele-
nése utan. 1956-ot kévetden a kolt6 tdbbnyire csak miiforditasait adja kdzre, a népi irék
kozt 6t is tamadjak, régi barétait a bortén vérja. Csak lassan oldédik kériilétte a légkér:
1961-ben jelenik meg Uj versek cimi kotete, mintegy A zene szava helyett, a tervezett
konyvhoz képest hatvan Uj verset tartalmazva, de mintegy félszaz mas vers kihagyéséaval (a
kotet koltéi magatartasformaja leginkabb a Szembenézve szonettjeire mutat vissza).?

A lirai napléva, apro foljiegyzések sorozatava alakult Uj versek egy része — tizenkét kol-
temény — el6zdleg Rdcegresi fiizetek cimmel, killén bevezetével a Hazai Kis Tiikdr cimi
antolégidban jelent meg.10 A kélté magatartasa a befelé fordulas, az 6nmagara figyelés.
Az élet-halal problémai kertilnek a kézéppontba, a személyes, szubjektiv mondandé jelen-
tésége né meg [...] lllyés nem pietista belenyugvéssal, nem fatalista k6z6mbosséggel, nem
a rajongok hitével gondol a mulandésagra. Az életet, a valésagot szenvedélyesen szeretd
ember kiizdelme, kétsége és vivddasa, bator szembenézése és keserii megtorpanasa szél a
versekbdl. Ez a viaskodas adja meg a kétet uralkodé motivumat — irja Tiiskés Tibor, aki ép-
pen ezért joggal nevezi a kotetet lirai dramanak, amely a modern lira legmagasabb csticsa-
in jar.11

A kotet f6 témaja tehét az elmulds, élet-haldl kérdése, de ne feledkezziink meg arrdl,
hogy a jobbara nem valaszold, hanem mindig inkabb kérdezs lllyés mindekozben kapasz-
kodokat is keres, igy lesz az emlitetteken til fontos téma a visszaemlékezés, a multkeresés
és természetesen a szeretet-szerelem is, és végul ezeken keresztiil: a hit az emberben, az
alkotasban, a teremtésben. A kotetnek viszonylag nagy visszhangja volt, irt réla Bata Imre
az Alféldben, Béladi Miklés az Elet és Irodalomban, Diészegi Andras — aki lllyés Sszikéinek
nevezte az U} verseket — a Kortarsban, Fenyé Miksa az Irodalmi Ujsagban (London), lliés
Lajos az Uj Irasban, ljjas Antal az Uj Emberben, Cs. Szabé Laszlé az Uj Latéhatérban
(Miinchen), s ezzel a kritikak teljes sorat bemutattam. A kedvezd visszhang bizony sok ban-
talomért karpétolhatta a kolt6t, miként az is, hogy alig egy esztendével késébb felgyorsul-
ni latszik az id6, és megjelenhet szép valogatott kétete, a Nem volt elég.

Nem sokkal ezutan, 1964-ben lat nyomdafestéket Tamas Attila kandidatusi értekezése,
mely hosszu fejezetben ad (j szempontu értékelést a kéltdnek a két vildghabort kozotti ids-
szakban betdltott irodalomtorténeti szerepérdl. Egy évvel késébb, 1965-ben pedig napvila-
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got lat réla az elsé — bar esszéisztikus, de mégis monogréfia jellegli — kényv Gara Laszlé
tollabsl Washingtonban. 12

Erdekes médon, az Uj versek megjelenése utan a kétet téméira vonatkozéan a szere-
lemrél hosszabban éppen Cs. Szabé Laszlé értekezik: S a szerelem? Nem segit a szere-
lem a magébdl felnagyitva kivetitett csontvéz ellen? Nem lehet csokkal lemosni a belsé te-
kintet szorny(i rontgenképeit? lllyés eljutott abba a keserves 6nismereti életszakaszba, ami-
kor a férfi sejtjei még vadul kévetelik az tjrasziiletést egy megvéltd szerelem éltal, de az ér-
telem utalkozva a romlasan izgulé testtél, jol tudja, hogy hidbavalé a panik, hamis a sejtek
jelzérendszere, nincs masodik vildgrajovetel. Tudja a konok értelem, hogy a megvalté ole-
lés abrandjaban csak a test naponta elvesztett csatai ésszegezédnek... Lovagias gyéngéd-
ségében tragikus szerelmi kéltészet ez, éppen a gyongédség szinezi olyan szomoriva. Is-
merds a hang Vorésmartybdl és Babitsbdl, lllyésé a harmadik..."13

Nos, ebben az Uj versek cim(i kétetben jelent meg a hagyomanyt ébreszté s mégis mo-
dern szonett, a mar cimében is jellegzetesen a kétet egészére mutaté Orék s mulands:

A gangon liltink. Besététlett. Ott allt homalyt, romlast leguézvén
S mit elhagyott a fény, a nap rembrandlti, tiziani festmény —
tovdbbrajzolta arcodat oly készen, tisztan, halhatatlan

okos és szomorui beszéded.

Mint mesteri kezek alatt

a sok mellékesbdl a lényeg, a md, melyen nem éregedhetsz,
kialakult idétlen képed. hogy odanyultam akaratlan
Munkaltak fiirgén a szavak. eleven, mulando kezedhez.

Legel6szor a cim fontossagara kell felhivnunk a figyelmet: két, egymasnak ellentmon-
dé fogalom alkotja. Az ellentmondasok felvillantésa, az, hogy a vilagot ellentétekben szem-
1éli a kolts, egyébként is jellemzi az egész kotetet, ezeket az ellentmondasokat nem elmos-
ni, hanem vagy sziikségszertien, emberi méltésaggal tudomasul venni, vagy fololdani — ez
latszik feladatnak ezekben a versekben. Itt azonban mar a cim esetében tobbrdl van sz,
ugyanis a két fogalom kozétt nem a puszta egymasmellettiséget jelzé és, hanem az s kéts-
526 szerepel, amely sokkal inkabb &sszevonhatéva teszi a pillanatot és az drokkévaléséagot,
nem sejtve még — ha ,sort sor ald tapogatva” értelmezziik a széveget -, hogy maga a tel-
jes vers vajon valaszt-e koziilik, hogy ismét kérdez ,csak” lllyés, vagy megkisérli féloldani
a fogalmak mdogéttesének diszkrepanciajat.

Az Orék s mulandé — szonettdl szokatlanul, lllyésre azonban nagyon is jellemzé médon
— narrativan, inkabb az epikus miifajokra emlékeztetéen indul.

Az elsé sor két rovid, de sokat ,mesél6” mondat: , A gangon iltiink. Besotétlett.” A so-
kat emlegetett illyési targyiasség jegyében szélal meg az intonacio, csakhogy e targyiassag
is tobbféleképpen fogalmazddott meg az illyési koltészetben magéban s az illyési koltészet-
re vonatkozdan is. ,A targyiassag fogalma szé szerint el6szor valami kiilsét jeldl, s azt je-
lenti, hogy a kolt6 a kiilvilagra figyel, élményei kiviilrél érkezé benyomasok, latvanyok ré-
vén indulnak meg. Ez a fajta targyiassig mégsem azonosithaté az objektiv személytelen
vagy pusztan epikus leirdssal: ami a versben megszdlal, az nem csak a targybdl sugarzik ki,
vagyis nem allithatjuk, hogy az élmény forrasa egy kiilsS jelenet, természeti kép volna,
amelyet a kolté szubjektuma mintegy magaba fogad, s ilyenforman a szemlélt targy szinte
uralkodik a szemlélén. A targyiassag jelentéstartalma kériil némi homaly észlelhetd, mert
hol sziikebb, hol tagabb értelemben alkalmazzuk, egyszer a lirai kéltészet egyik tipusat, el-
sésorban a tajkoltészetet jeloljiik vele, masszor meg poétikai alapfogalomként hasznaljuk,
és filozofiai toltésti jelentést tulajdonitunk neki azéltal, hogy a szemlélet targyiasitasaval azo-
nositjuk. lllyés lirdjanak targyiassagdn az eldbbi értelmezés szerint olyan koltéi leirast ér-
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tiink, amelyben az élménykifejezés egy-egy targy targyszeri bemutatdsa révén valdsul
meg."14

Ez a verskezdés is hasonlé, a maga egyszertiségében is bonyolult, hiszen tébbszoros
emlékidézés: a német eredeti, népnyelvivé valt ,gang” kifejezés a multat idézi méar nyelvi-
leg is, tudniillik ez igy a Dunantilon (leginkdbb Somogyban és Baranyaban) hasznalatos.
Mindeddig targyias, objektiv, tényszer( a vers.

A kovetkezé versmondat mar hosszabb: hdrom verssornyi, de még mindig ténykoszls,
jollehet a metaforikus stilus és a jelz6k mar az érzelmek kifejezésének szandéka felé viszik
a verset: .S mit elhagyott a fény, a nap: / tovabbrajzolta arcodat / okos és szomoni be-
széded.” Az ,elhagyott” ige mar énmagéban felidézi a kdtetegész egyik jellemzd sajatossa-
gat, témajat: a mulanddsagot. A fény, a nap hidnya pedig félerdsiti — érzelmekkel dusitva
— az elsé sor tényszertiségét. A fény a kedves képét (arcat) hagyja el, azaz a ,latvany” (igy,
idézSjelben, mert a sdtétben nem lathaté teljességgel a kedves arca) mar csak a tudatban
létezik, de egy koltéi remekléssel mégis szinte valdsagosan is tovabb él, mert — még min-
dig a képzémiivészetre, a latvanyt megorokiteni tudd festészetre utalé moédon — valami a
sdtétség ellenére is ,tovabbrajzolja”. Ez a valami azonban mar nem vizualis — béar a kolté
és az olvaso képzeletében akar az is maradhat —, nem mas, mint ,okos és szomorti beszé-
ded.”

Itt mar folsejlik, hogy két ember benséséges kapesolatardl van szé. Meglepd, hogy a li-
rai ,te” (nem beszélhetiink megszdlitottrol) beszédének jelzéi a belatni tudé ,okos” és a be-
latast idében koveto érzelmet jelzé | szomort™; mindketts felidézi benniink — a cim sugalla-
tara is! — az elmulas atélését. Az utébbi jelzé azért meglepd, mert a nem sokkal korabbi
(vagy legalabbis a kotetben elSbbre helyezett), Sebestiltek cimi, hasonlé felépitési versben
bar a .szomoru” is szerepel, a beszédre vonatkozdan a ,derts” jelz6t olvashatjuk:

Szomorti voltal. En sem épp vidam, Most este van. Elment a nap. S az élet!
csak egy cséppel kevésbé szomoru; Hallom a kertbS! mar szomori beszéded.
csak annyival, hogy - férfimod hiu - En meg szeretném megkdszénni néked,

félderitselek. Régtén azutan

atréppent - szinte rolad - énream

az a ,minden hiaba" &si bu. mi lett sziviinkbél! Homokdra! Mérleg.
S akkor te lettél tébb akaratu! Két-vodra kut! Két sebestilt, akik
S végtilis eltelt — jol — a délutan. egymadst félvéltva viszik a - sirig!

Visszatérve az eredeti szovegiinkre, minden bizonnyal azért alakultak igy az Orsk s mu-
landG jelzés szerkezeti, mert elére akartak utalni az elmuilas tényének belatasara, de az
orokkévalosag vagyara is, hiszen a masodik szakasz, szemben az elsével, mar az drokkéva-
l6sag felé akar mutatni.

,Mint mesteri kezek alatt / a sok mellékesbdl a lényeg, / kialakult idStlen képed” -
hangzik a mésodik szakasz elsé versmondata. Mar a sorok szama is jelzi, hogy mas dimen-
zioba kertiltiink. Mig az elsé versszakban az elsé sor allt révid mondatokbdl, s utdna kévet-
kezett egy haromsornyi mondat, addig itt elébb olvassuk a haromsornyi versmondatot s
uténa az egysornyit. Mig az elsé szakaszban a besététedés utan a latvanyt — a kedves ké-
pét — a beszéd, a kedves szavai pétoljak, addig itt mar a latvanybdl tovabb rajzolédott kép
sziiletésének maédjat irja le a koltd, azt, ami immar 6rékkévaldnak latszik, esziinkbe juttat-
va a sub specie aeternitatis gondolatat, azt, hogy (csak) az érokkévaldsag feldl kozelithet
meg minden. Varézslatosnak tiné pillanat ez! A ,mesteri kezek” utalhatnak a szobraszra
is, itt leginkabb a festére.
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A megkézelitésnek ez a médja, a ,mellékesbdl a lényeg” mozzanata és az 6rokkévald
felé torténd elmozdulas esziinkbe juttathatja Jozsef Attila hasonlé koltéi meggondolasait,
az Oda képzeteit. Kiiléndsen kiemelnénk a harmadik rész ,lényed ott minden lényeget ki-
tolt" sorat és a negyedik rész zardsorait, amelyek az emberi mulandésag legy6zésének le-
het6ségét a szerelemben, az 6rék nében lattatjak megmutathaténak: |, tartalmaidban ott bo-
lyong / az éntudatlan érokkévaldsag”. De mint erre Kabdebd Lorant felhivta a figyelme-
met, ott lehet a vers mogott Szabé Lérine arnyképe, versszerkezeti ihletése is, leginkabb
talan a Te meg a vildg-kotetbeli Harminc év:

Nem vagyok kész? vagy ésszedéltem? nagyon is bejér életembe.

A szeretet s a gylolet, Sététben nézem magamat:
melynek szaz keze épitett, valami mindig térik-omlik.
alszik vagy meg is halt kéréttem. Tégla? iires disz? - nem tudom,
Ki javitia meg, ami gvenge? de tanulsdgnak megmarad,
Talan nincs is rajtam fédél, hogy az éplilé haz s a rom

hisz tilsok az esé s a tél egymashoz mennvire hasonlit.

Egy adott pillanatban, egy életképben, a sététben is latas esélyekeént egy képet (Szabd
Lérincnél egy hazét, lllyésnél a kedvesét) egyszerre megorokit a vers, és egyben a mulan-
désagot asszocidlja. )

Ahogy szamos példat talalunk lllyés Uj versek cimi kotetében az elmulas atélésének
megformalasara, ugyanugy szamosat a mesterember (a festd, a szobrasz, a zeneszerzd)
munkajanak megjelenitésére is. Az elébbire példa a kotet elsé verse, a Tul az innenen s an-
nak is utolso sora: ,aki nem fél, halélig fiatal”, vagy a Két éj kozétt cimi szonett zérésora:
Jélek, s kézben halandé vagyok!” Mintha csak ezt ismételné, ugy szdlal meg az Amibdl az
elébbi lett csattandja: | Hulok, mertildk, halandé vagyok!™ A Vigasz a ,perc”, az ,idé" kér-
désérdl szél, és benne a milas becézte kézrdl, s bar tagadva, de ugyanezt mondja a Szel-
I6zés-tisztulds — érdekes modon, de nem véletlentll ismét — zarésora: ,Nem, nem, nem, a
halaltél sem leszek szomoru!” Ugyanakkor a mestermunka, a szobraszat ihleti a Ferenczy
Bénit, amely raadasul mind gondolatmenetében, mind szerkezetében is az Orék s mulan-
ddra emlékeztet: ,Sziiletiink s maris este van. / A fény oda / s mar messze van / a milli-
6nyi reggeli csoda”. A masodik rész végén pedig ,alakteremté”-nek nevezi a kolté a ma-
vészbaratot. Hogy milyen sokaig tartja fogva lllyést a teremtés gondolata, arra bizonysag
Minden lehet cimi, 1973-ban kozzétett kotete, amelynek alcimet is ad: Uj versek (vajon
szandékos visszautalas lenne?!). Ebben olvashaté két szonett, amelyek valéban mintha az
Orok s mulandébél taplalkoznanak. Az egyik a Michelangelo a tanitvanyaihoz:

Arcunk-torzité gyétrelemmel Kontér szavalat, hogy csak adni, adni:
vajudija ki vésé keziink a Szépet. ez a miivész-vagy! Kapni, kapni, kapni:
Az asszonyoknak csak merengnitik kell munkam ezt szomjihozza; ezt — igeri!

s tiindékol anyagukon mdr a Lényeg:

az embermivii Osszhang! Pillanatra? Keét lény vagyok! Szérny-mddra. Boldog

Vagy esztendckre csak? S romolhatéan? asszony::
Oh halhatatlan ké! Egy villanatra alig vdrom, hogy bennem megfogamzzon,
boldogitanal csak hus-vér karomban! mit majd vildgra kinlodik — a férfi!

S megirja lllyés e szonett parjat is, hogy lattathassa a teremtés kinjat, de azt is, mi vég-
re valo lehet - s kell, hogy legyen! — a mivész, mivel mérheté felel6ssége. Ez a vers pedig
a Michelangelo a pélvatarsakhoz:
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Kéfal eléttiink. K6, ké. S til az Eden: vésé, kalapécs, fogszorité szégyen,

a munkahely, hol a teremtés tdve rést tisstink! S ezen, a bar ujinyi résen
nem gyétrelem volt még, nem verseny-érdem,  bepillanthassunk &si — mihelyiinkbe!
nem kudarc veszélye f6 Mestertinkre.

Szdjas inasok s ezért kiugrottak,

de nem adjuk f6l, nem a szakmat mégsem. Hogy 6sszevessiik a jot és a rosszat
Falon kiviil zetve szenvediink, de - biréva mostoha fajunkat (itve -
amit magunkkal hoztunk, arra j6 csak: ki vitte tobbre itt a teremtésben!

Az 1961-es Uj versekben is taldlunk olyan verset, melyben attételesebben, magara az
életre vonatkoztatottan formalja meg a kolté a ,mellékesbdl a Iényeg™ képzetét, s ez a Hol
a két Szijiarto-fia? .Igy szedi, tépi az id6 / szobraszként rélunk részletekben / folssleg anya-
gat, amig nem / tinik zord ihlete el6, / a megalmodott md, a mi / csontvazunk — a Lé-
nyeg, az Eszme!” Tulajdonképpen hasonlé torténik az Orék s mulands masodik szakasza-
ban is, amikor az ,.id6tlen kép” megfogalmazasa utéan az egymondatnyi szakaszzaré sor igy
hangzik: ,Munkaltak fiirgén a szavak.” Mig korabban a latvany és a szavak sikjan zajlé vi-
lag atcstszott festménnyé, itt ismét a beszéd, a szavak valnak fontossa, egyszerre utalva
vissza mind az ,,0kos és szomort beszéd"-re, mind pedig a képre.

A két utolsé szakasz (hat sor) pedig egyetlen hosszii versmondat, bizonyitva az ihlet in-
tenzitasat, a szerelem-szeretet és az alkotas hevének felfokozottsagat: ,Ott allt a homalyt,
romlast legyézvén / — rembrandti, tiziani festmény — / oly készen, tisztan, halhatatlan // a
mii, melyen nem 6regedhetsz, / hogy odanyultam akaratlan / eleven, mulandé kezedhez.”
A hosszii versmondat egyetlen nagy lélegzet(i 6sszegzés, melynek lényege: megsziiletett a
mi. A gondolatjelek kozé ékelt megjegyzés visszautal az elsé versszak alkonyara, sziirkiile-
tére, illetve estjére, mert nem véletlen, hogy éppen Rembrandtot és Tiziandt valasztia a
szerzo, hiszen mindkét festé képei tobbnyire sotét ténusuak, ugyanakkor elére is utal, a
zaréstrofa elejére, mert az idézett festdk az 6rokot — azt, ami 6rok — szimbolizaljak. (A va-
lasztas belsé logikajat kdvetends, gondolhatunk Rembrandt és Tiziano elmosédé, derengd,
ezzel egyltt izig-vérig ,eleven” ndalakjaira is!) Visszautal ugyanakkor — s ennyiben is
bsszeqzé e rész — a masodik szakasz ,idétlen képed” kifejezésére is, hiszen a zarérész sze-
rint a lényeg nem mas, mint maga a ma.

Az igazi, nekiink szol6 kérdés azonban az, mire is vonatkozik a mid. Vajon a képre,
amely a pillanat esélyével hirtelen érokkévaléva valt — ezt sugallja a festSkre torténd utalas
-, vagy a szerelemre, amelynek 6rok voltat (mogoétte az 6rok nével) hangsilyozza a kolté,
avagy — legalabb ilyen eséllyel — a mii lehet maga a vers, a szonett, azaz az Orék s mulan-
do?! Ez utdbbit is tételezhetjiik értelmezési stratégiaként, hiszen a kétetben szamos olyan
verset talalunk, amely a teremtés-teremtédés és emlékezés fontossagat mondja ki. Ilyen
példaul a Remeény a légben befejezése, mely igy szdl: ,Sose fogom / feledni a kéménut,
amely / két golya emlékezetébdl épiilt ujra fel!” llyen A zene szava mottéként idézett
zarészegmentuma is: ,Mert kezd6dik megint, mert nincs vég, / mert megleli tan az is tid-
vét, / ki a legfébbrdl csak dadog.” Es az sem véletlen, hogy a Szerszamnyelek utolsé sza-
va is a , Teremtés™.

Hogy milyen jelentésben, jelentésekben szerepel versiinkben a ,mi”, a halhatatlan, az
6rok — ,melyen nem 6regedhetsz” -, az olyanna lesz, hogy akaratlanna teszi a kélté sza-
mara a cselekvést, olyannyira, hogy ,odanyultam akaratlan / eleven, mulandé kezedhez”,
azaz egy Ujabb valtassal visszatériink a ,valésagba”, a mindennapokba, a vers pedig mint-
egy visszavarazsolja a lirai ént a megélheté szeretet vilagaba, szférajaba.

Gondoljunk csak arra, hogyan fogalmazddik meg ez a visszavarazslodas Jozsef Attila
Odajaban, amikor az eksztatikus megrendiilés lélegzetelallitéan fojtott némasaga, az egye-
temes értelemben vett szerelem verse, tehat az 6dai rész utan megszdlal az 6da miifajatél
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latszélag idegen (Mellékdal) a maga természetes egyszertségével, lagysagaval, bensGséges
zeneiségével, hogy a szerelem mellett a szeretet versévé is valhasson a mi. Majd a
zarésorok ndalakjanak szavaiban az 6rokkévalosag csendjébdl jelen legyen az emberi élet,
a szeretet atélhetS s ujra életet adé csendje: ,Siil a hus, enyhitse étvagyad! / Ahol én fek-
szem, az az agyad.” Ha forditott elSjellel is, de hasonlé megfogalmazassal él Szabé Lérinc,
amikor a kedves halala utan, dramai fesziiltséggel, megrendiiltséggel, a veszteséget kozmi-
kussa nagyitva tekint vissza mar a pusztulasba.15 Jéllehet ugy érezziik, a szerelem minden-
hatésagaba, érokkévalésagaba vetett hitét a haldl arnyékaban visszavonja, a szonettek
tobbsége kisérletet tesz arra, hogy Ujraidézze a gyonydr emlékét. Az Omlé szirtrél cimi
104. szonett is csak latensen, a multra, a ,pillanatra” vonatkoztatva, tehat indirekt médon
hordozza magaban a szerelem jelentéségét: ,De voltédl légyen barmi s barmilyen / most,
hogy nem vagy, s mert hinni lehetetlen, / hogy a csillagkavaré egyetemben / még egy za-
tonyon talalkozz velem / s ujra megadhasd mindazt, kedvesem, / amit huszonét éven &t
szivedben / s ifjli lelkedben annyira szerettem, / s mert bennem is fogy az él6 jelen: / szir-
temrél (omld szirt! haldlod éve!) / érzékeink és tudatunk cseréje / sziintén csak nézek az
6rok idébe / s elnémit latni, hogy a végtelen / zajlasban minden, ami volt, milyen / tokeé-
letesen jelentéktelen.” Még az egészen mas alkatu Pilinszky Janos is, bar a boldogtalansa-
got, az elveszettséget, az elhagyatottsagot mutatja ol elsérendd lételemként, 16 a teremtést
is megkérdéjelezi, az Elég cimii versében a konfliktusoldé egyszerti hétkéznapi élettiinemé-
nyek csodajara hivja fol a figyelmet, arra eszmélteti az embert, olvaséjat s Gnmagat is: ,A
teremtés barmilyen széles, / 6Indl is sziikosebb. / Innét odaig. Ké. fa, haz. / Teszek, ve-
szek. Korén jovok, megkésem. // Es mégis olykor belép valaki, / és ami van, hirtelendil
kitaral. / Elég egy arc latvanya, egy jelenlét, / s a tapétak vérezni kezdenek. // Elég, igen,
egy kéz elég, amint / megkeveri a kavét, vagy ahogy »isszavonul a bemutatkozasbdl«, /
elég, hogy elfeledijiik a helyet, / a levegétlen ablaksort, igen, / hogy visszatérve éjszaka szo-
bankba / elfogadjuk az elfogadhatatlant.” A szorongasos létérzést is fololdhatja, feledtethe-
ti eqy-eqy pillanatra egy arc latvanya vagy akar egy jelenlét.

lllyés Gyula versében, az Orék s mulanddban is a jelenléten keresztiil tarul {6l valami,
ami 6rok, azt latjuk tehat, miként épiil fél a muilhatatlan a mulandéban, a hirtelen sziiletett
kép (festmény) és az eleven kéz szinte egayé lesz a visszavarazslodas e tineményes pillana-
taban. A md tehat lehet a lirai én és a kedves kozti viszonya, a szerelem, illetve a megél-
heté szeretet maga, s ebben foghaté meg, fogjak meg 6k ketten a halhatatlansagot, a tel-
jességet. A befejezés ilyen értelemben vett , kétértelmisége” feloldhatd, feloldodik, hiszen
a kedves kezének érintése valéjaban el6bb a mi megérintését jelenti, hogy azutan atéljik
a pillanat varazsat, mely szerint az éI6 ,te” az, kinek kezéhez ér a lirai én, a kolté. Ezt csak
stilyozza az enjambement kimerevit, a versmondatot egy pillanatra megallité funkcidja:
.hogy odanyultam akaratlan” — hangzik a sorvég, s ekkor még a képben gondolkodunk,
csak aztdn, a versmondat Ujraindulasaval térténik meg a forditott varazslat, de mar nem a
mulandésagba, hanem az életbe tériink mintegy vissza. Igy lehet a versben a mi egytittal
maga a szerelem, a szeretet is, amely férfi (koltd) és né kdzétt, ha nem is teremtés, de te-
remtédés. Ahogy Csodri Sandor irta, lllyés koltészete ,azt az egyetlen sziikségletet fejezi
ki, hogy megizleltesse veliink a létezést. Ajandékozzuk meg magunkat mi magunk az élet
szépségeivel. Mert létezni, az maga a szépség, haladni, az maga a hiiség.”!7 Csodri San-
dornak a kétethez irott szavaihoz hadd tegyem hozza, hogy gondolatait legszebben talan a
szintén az Uj versekben olvashaté A naphoz cimii vers utolso szakaszaval lehetne alata-
masztani:

...Fogozzatok jol éssze, tekintsetek
egumas szemébe, hii szeretdk, a vég
percéig bamulva — s készénve! -
amiben éltetek itt, a mennyet.
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Az Orsk s mulandé tehat azt is jelzi, hogy az 6rokkévald, a mindenség, a teljesség —
megélheté a pillanatban, de tigy, hogy érzékien mégiscsak a pillanathoz, a mosthoz ra-
gaszkodunk, s az maga is lehet tiinemény, kiilonésen a szerelemben, a szeretetben, mert
- sugallja a kélté — bar az emberi élet mulandd, az érzés 6rok.

Ugyanakkor az, hogy mar az elsé szakaszbéli latvany, késébb a kép is atcstiszik a csak
a szavakban kimondhaté, megfogalmazhato igazsagokba, hogy a szerelem, a kirajzolédott
és a pillanatban ki is merevedett latvanybdl lett festmény is a ,mi”, egyittal azt is jelenti,
hogy miutan e kép a koltében fogalmazddott meg, azaz kéltéi kép” — mint mondtuk —, le-
het a ,mi” egyuttal maga a szonett is, amely valéban - in statu nascendi - el6ttiink sziile-
tik meg. S igy egyszerre szerelmi koltemény is, de az alkotas folyamatanak, az ihlettél a mi
megvaldsulasaig, objektivalodasaig vezetd utjanak, tehat ha tetszik: a teremtésnek a meg-
fogalmazasa, s mint ilyen a ,vers a versrdl” elvét koveté koltemény, mely sziikségszerien
rendkivilli jelentéséget tulajdonit a koltéi szonak, egvaltalan a szénak, esziinkbe juttatva
Gottfried Benn sorait: ,Komm, reden wir zusammen, / Wer redet, ist nicht tot."18 Ebben
az értelemben a vers leginkabb A zene szava cimi kélteménnyel rokonithat6, mely igy kez-
dédik:

Egy szdt, csak egyet ejtene,
abba vorésédik bele,

azert fesziil meg a zene,

azert dadog,

nem leli a szot,

egy messzi, még ember-elStti
tiszta szot szeretne kildkni,
azert van emlékkel tele,
szivcsorditdsig a zene,

s valt annyi hangra - hasztalan!

Ha megvalésult volna, ha kiadték volna A zene szava cimi kotetet, a versek hasonlé-
saga miatt (is) abban bizonyéara hangstilyosabb helyet kaphatott volna az Orék s mulands,
amely azonban igy is nemcsak az Uj versek egy tipikus darabja, de az egész lllyés-életm,
ha nem is nagyszabast, de felépitésében, kompoziciéjaban, gondolatmenetében, belsé
.csusztatasaiban” és valtasaiban igazi remeklése, értékes-érdekes gyéngyszeme. Bizonysa-
ga annak, hogy — mint arrél mar kényveimben irtam!? — a szonett képes tjra és tjra meg-
mutatni magat, a modern életérzés, a koltéi alkotas-teremtés, a teremtédés kozvetitdije-
ként, eszkbzekeént, szinte 6nalld életet élve a téle latszélag idegen korban, idegen kdzeg-
ben. Valaszol mintegy magaval a verssel is a , ki vitte tobbre itt a teremtésben?”, maga az
Ur vagy a kolt6? kérdésére, sugallva csupan a valaszt, felidézve a szenvedéstorténetet,
amelyben a csénd, a hallgatas is megfogalmazast nyer abban az ,isteni dramaturgiaban”,
amelyrél Pilinszky vallott kéltokeént, keresztényként, eurdpaiként: ,Minden emberi élet ke-
letkezés és elmulas parbeszéde, sziikségszertien dramai felépitésti. Ez a drama — nyiltan
vagy lappangva — mar gyermekkorunkban jelen van, végightizodik egész életiinkon, s an-
nak végsé szakaszaban tébbnyire felgyorsul, miel6tt végképp kisimulna. Jézus dramaija
utolsé szakaszaban, végkifejletében mindannyiunk dramajat feliilmdlja. S itt térténik valami
egészen csodalatos és egyszeri. A fenyegets, véres események elSestéjén Jézus | elvétele-
zi" és rank hagyja 6rokiil kereszthalalat. De hogyan? Ugy, hogy az isteni szeretet legmé-
lyebb szabalyai szerint a szdgeket és sajat halaltusajat elébb meleg csenddé valtoztatja at,
barati lakomava, ahol testét kenyérként és vérét valédi italként nytijtja nekiink. Ez az a va-
ratlan és keresetlenségében isteni  fordulat”, amivel 6rokre biztositotta jelenlétét kozot-
tiink. Mert olyan csendes volt — cstszott ki szamon énkéntelentil, de valéjaban ma sem tud-
nék ennél hitelesebben valaszolni. A féltdmadas szamomra épp csendességében — isteni.
Olyan, mint a teremtés hajnala, s azéta is a hajnalokat a csirazas, sziiletés és a fogantatas
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fokozhatatlan erejii intimitasa, benséségessége jellemzi. Tokéletes természetességében igy
csodalatos, igaz és realis! Ezért nincs ra egyéb, nem is lehet r& mas valaszunk, mint az,
hogy valéban féltamadott.20

llyés verse e szenvedéstorténet folidézése mellett a jogos koéltSi-mesteri éntudatot is
megfogalmazza, radikélisan kimondja, mutatva, hogy a modern kéltészetben a kimondas
lehetetlensége, ellehetetlentilése és a kimondas kényszere egymast vaéltva, egymast erdsit-
ve-gyengitve, egyszerre jelentkeznek.

JEGYZETEK

1. Tamas Attila: Kolt6i vilagképek fejlédése Arany Janostdl Jozsef Attilaig. Csokonai Kényvtar, Debrecen,
1998. 189-191. [Els6 kiadas: Akadémiai Kiad6, Bp. 1964.]

2. Szabolcsi Miklos: Kész a leltér. Jozsef Attila élete és palyaja 1930-1937. Akadémiai Kiadé, Bp., 1998.
403.

3. Szabolcsi Miklés irta a vers elsé hosszabb elemzését, melynek roviditett valtozatat adta kézre monogréafi-
aja zardkotetében. V6. Vers és politika. Valosag. 1947. dec. 108-115.

4. Szabolcsi Miklés: Kész a leltar. 396; vo. N. Horvath Béla: , Egy ki marvanybdl rak falut”. Jozsef Attila és
a folklor. Babits Kiado, Szekszard, 1992. 149-162.

5. L. killéndsen A mivészet sorsforduléja cimi kétetét!

6. Vo. Egri Péter: Alom, latomas, valésag, 1969. és tjabb kényvei!

7. V6. Lengyel Balazs: Angyalok citerajan. Dsida Jené arcképe. Kozelképek, Szépirodalmi Konyvkiadd,
Bp., 1979. 162.

8. Lang Gusztav: A legenda ember-arca. Dsida Jend: Nagycsiitortok. Utunk, 1973. 1. 29.

9. V6. Tamas Attila: lllyés Gyula. 1989. 198.

10. V&. Tiiskés Tibor: lllyés Gyula. 1983. 297-298.

11. Uo.

12. Tamas Attila: Koltéi vilagképek fejlédése Arany Janostdl Jozsef Attilaig. Akadémiai Kiadd, Bp., 1964;
Gara Laszlo: lllyés Gyula. Washington, 1965.

13. Cs. Szabé Laszlé: lllyés Gyula. Uj Latéhatar, 1961. 5. Id. Gara Laszlé: i. m. 162.

14. Béladi Miklés: lliyés Gyula. 1982. 102,

15. V6. Kabdebo Lérant: Szabé Lérinc. 1985. 254.

16. V6. Fulép Laszlé: Pilinszky Janos. 1977. 207.

17. Csoéri Sandor: Muzsapiac. A kolts és a majompofa. 1969. 174.

18. Zirkuli Péter idézi Kép a tukérben cimi kotetének zardversében.

19. Vé. Szigeti Lajos Sandor: Modern hagyomany, 1995. és (De)formacio és (de)mitologizacié, 2000.

20. Pilinszky Janos: Az isteni dramaturgiardl. In: Tanulmanyok, esszék, cikkek. Il Szerk. Hafner Zoltan.
1995. 296-297.




