

NAGY GÁBOR

Más ég alatt

*Most minden hibetőbb, mint
e kocsmazug-jelen:
torkomban az egykor-volt ér-
verés eleven.*

*A pályaudvar Szegeden,
a sárga villamos,
Molnár utca, Victor Hugo:
minden, mintha most.*

*A Tisza: szürke, haragos,
szürke acélhidak
sebezte partok, az eső
porfelhőt itat.*

*Habzó korsók a Hágiban,
tölgyfák pillérein
nyugvó ég, és az udvaron
elszórt filléreim:*

*visszanyelt csonka rímeim,
pipafüst-aromát
lebegtető szél, lecsukott
szembáj, adomák,*

*miket nem értek igazán,
mindez mégis oly szép,
olyan egyszerű: ma is fáj,
mintha ott volnék,*

*poéta, de nem bolond még,
reményekkel teli,*



*rajongó, ostoba, boldog,
A nyár perzseli,*

*zápor-szuronyroham veri
görcsbe rándult levél-
csomóvá az emlékeket.
Ami élt, nem él*

*már, legfeljebb csak éldegél,
karcossá keserült
a piros szőlő méz-bora.
Hát így sikerült*

*megőrizni, mi elkerült,
szegedi nyár hevét
a bőrödön csak: legbelül
fázol, e pesti hét-*

*rét-éjszaka szívedre ült.
S már el sem szomorít:
zsebedben szegedi buszjegy.
Harminchat forint.*

Levelek Pefkiből

Γράμματα από το Πευκί

ALVÓ HALÁSZFALU

Ψαροχώρι που κοιμάται

*Alvó halászfalu Évia szigetén.
Körös-körül hegyek, szemben Thesszália
partjai, a ködben az Égei-tenger
ékszerteknőse, Szkiátosz szigete.
Smaragdkék víz, az aprókavicsos part*

*mentén tavernák, kafetériák:
mindegyikben néhány unatkozó görög.
Mesziméri: sziesztaidő.
A nap merőlegesen tűz
s keresztbe fúj a parti szél.
Nem feledkeztek el róla az istenek,
mégis oly kérlelhetetlen, konokan
magányos Pefki.*

Πευκί Ευβοίας, 17. 05. 2001.

JÁSZÚ

Γειά σου

*Fekete-fehér szetter-keverék:
Jászúnak kereszteltem el,
ami görögül annyit tesz: Szia.
Hogy is szólíthatnám másképp,
ha nem beszél senki hozzá.
Kóbor kutya, egész napját
a tavernák és kafetériák
előtt, a tengerparti korzón
tölti. Néha hozzászegődik
a hangoskodó gyerekekhez,
vagy a halárus után kullog.
Garnélát ettem, amikor először
találkoztunk: a fejet nekiadtam
mindig, a fekete szemekkel.
Rövid farkcsóválással üdvözöl,
ha összefutunk a korzón,
néha elkísér egy darabon, észre
sem veszem, hogy mikor marad le.*

Πευκί Ευβοίας, 19. 05. 2001.