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NAGY GÁBOR 

Más ég alatt 
 
Most minden hihetőbb, mint 
  e kocsmazug-jelen: 
torkomban az egykor-volt ér- 
    verés eleven. 
 
A pályaudvar Szegeden, 
  a sárga villamos, 
Molnár utca, Victor Hugo: 
    minden, mintha most. 
 
A Tisza: szürke, haragos, 
  szürke acélhidak 
sebezte partok, az eső 
    porfelhőt itat. 
 
Habzó korsók a Hágiban, 
  tölgyfák pillérein 
nyugvó ég, és az udvaron 
    elszórt filléreim: 
 
visszanyelt csonka rímeim, 
  pipafüst-aromát 
lebegtető szél, lecsukott 
    szemhéj, adomák, 
 
miket nem értek igazán, 
  mindez mégis oly szép, 
olyan egyszerű: ma is fáj, 
    mintha ott volnék, 
 
poéta, de nem bolond még, 
  reményekkel teli, 
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rajongó, ostoba, boldog. 
    A nyár perzseli, 
 
zápor-szuronyroham veri 
  görcsbe rándult levél- 
csomóvá az emlékeket. 
    Ami élt, nem él 
 
már, legfeljebb csak éldegél, 
  karcossá keserült 
a piros szőlő méz-bora. 
    Hát így sikerült 
 
megőrizni, mi elkerült, 
  szegedi nyár hevét 
a bőrödön csak: legbelül 
    fázol, e pesti hét- 
 
rét-éjszaka szívedre ült. 
  S már el sem szomorít: 
zsebedben szegedi buszjegy. 
    Harminchat forint. 
 
 

Levelek Pefkibõl 
Γράµµατα από τo Πευκί 

 

ALVÓ HALÁSZFALU 
Ψαρoχώρι πoυ κoιµάται 

 
Alvó halászfalu Évia szigetén. 
Körös-körül hegyek, szemben Thesszália 
partjai, a ködben az Égei-tenger 
ékszerteknőse, Szkiátosz szigete. 
Smaragdkék víz, az aprókavicsos part 
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mentén tavernák, kafetériák: 
mindegyikben néhány unatkozó görög. 
Mesziméri: sziesztaidő. 
A nap merőlegesen tűz 
s keresztbe fúj a parti szél. 
Nem feledkeztek el róla az istenek, 
mégis oly kérlelhetetlen, konokan 
magányos Pefki. 
 
Πευκί Ευβoϊας, 17. 05. 2001. 

 
 

JÁSZÚ 
Γειά σoυ 

 
Fekete-fehér szetter-keverék: 
Jászúnak kereszteltem el, 
ami görögül annyit tesz: Szia. 
Hogy is szólíthatnám másképp, 
ha nem beszél senki hozzá. 
Kóbor kutya, egész napját 
a tavernák és kafetériák 
előtt, a tengerparti korzón 
tölti. Néha hozzászegődik 
a hangoskodó gyerekekhez, 
vagy a halárus után kullog. 
Garnélát ettem, amikor először 
találkoztunk: a fejet nekiadtam 
mindig, a fekete szemekkel. 
Rövid farkcsóválással üdvözöl, 
ha összefutunk a korzón, 
néha elkísér egy darabon, észre 
sem veszem, hogy mikor marad le. 

 
Πευκί Ευβoϊας, 19. 05. 2001. 


