Szabo Zsuzsa Réka

Egy magyar kolt6 , orosz” liraja
Baka Istvan: Sztyepan Pehotnij testamentuma

Valamikor, még kezd6 orosz szakosként keriilt a kezembe elGszor Baka-kotet. Nem véletlen, hogy
felkeltette az érdeklédésemet, hiszen egy orosz nevet olvastam a cimlapon: Sztyepan Pehotnij testa-
mentuma. Ez most egy forditaskotet? Az, persze, viligos volt, hogy Sztyepan=Istvan, de hogy mi a
Pehotnij sz jelentése, arra csak a nevek kozott fenndllé eléggé nyilvanvalé osszefiiggés adott atmuta-
tast. A dolog azonban még igy is rejtélyes maradt, mivel eladdig nem hallottam Baka Istvanroél (pedig
az G varosaban, az 6 egyetemére jartam).

Azéta sok viz lefolyt a Tiszan és a Sztyepan Pehotnij — Baka Istvan kettds rejtély is megoldédott.
Azoknak, akik ndlamnal tobb ismerettel rendelkeztek a kortars magyar irodalomrdl, ez a kettésség va-
16szintileg nem okozott talsagosan nagy fejtorést, de talan esetem tikrozi az atlagolvasé elsd racso-
dalkozasat (de azért tételezzik fel, hogy mégsem egészen éatlag az az olvasé, aki manapsag levesz egy
verseskotetet a pocrol csak azért, mert egy, a szamadra ismeretlen orosz koltét sejt a név mogott...).

A kotet elsé olvasasakor egyértelmivé vilt, hogy a versek irdja egészen kivdld ismerdje az orosz
irodalomnak és kultiranak, hiszen a kolteményekben megjelené nagy nevek jo részének szamomra
csak a csengése volt ismerds (pl. Rahmanyinov, Hodaszevics, Cvetajeva), az viszont nyilvanval6 volt,
hogy e nevek viseldi a versek irGja szamara egészen kozeli ,ismerésok”, részei az 6 mindennapi életé-
nek, az 6 kulturélis tudatanak. Az is kivilaglott, hogy nem is annyira az orosz kultarat mutatja be test-
kozelbdl, mint inkdbb a szovjet-posztszovjet hétkoznapi Iét ,bugyrait”. A két motivumsor mindazon-
altal nem kiiloniil el egymastdl, hanem szerves egészet alkotva jelenik meg, igy rajzolodik ki el6ttiink
az orosz-szovjet valosag hiteles képe. Oly nagyfoku ez a hitelesség, hogy szinte magatél adodik a ma-
gyarazat arra nézve, miért oroszositotta el nevét - és ezaltal koltoi énjét is — Baka Istvan: ez a sajatosan
orosz életérzés egy ,idegen” dltal nem tapasztalhaté meg hitelesen, csak a szerepvers biztosithatja en-
nek megfeleld kereteit.

Mibél fakad ez a hitelesség? A versekben egyarant fellelheték az orosz koltészetben sokat hasznalt
természeti-foldrajzi-kulturalis toposzok, valamint az orosz élet tipikus ,kellékei”, és ezeket egészitik ki
a kolto egyéni képei. E toposzokat tobb csoportra lehet bontani. Az orosz természeti tajat jeleniti meg
a hd, Szibéria, a héfivds, a hofitta sik, a varjak, a laboda, a Kdma folyd, a sztyeppék vilagat idéz6 kurgdanok.
A versek hivészavai megrajzoltak a két legfontosabb varos, Leningrad-Pétervar (Néva, csatorndk, szét-
nyilé éjféli hid, a Péterpil-erdd tornya, Téli Palota, Bronzlovas, Aurdra, Balti-pdlyaudvar, piszkarjovi dima) és
Moszkva koltéi sziluettjét is (GUM, Mauzdleum, moszkvai metro, Nagyszinhdz). A torténelmi maltat
asszocidljék a foldrajzi nevek (Oroszhon, Kronstadt, Szolovki), a tipikus figurak (polovec, tatdr, fehér, bolse-
vik, szdmiizitt, vordskozdk, cdri tiszt, komisszdr, Nagy Honvédszemélyek d), a tipikus események
(kongresszusok, november hetedike, mdjus elseje) és a nagyon is konkrét személyek (II. Katalin, Pugacsov,
Kerenszkij, Iljics-Uljanov Lenin, Sztdlin, Zsdanov). Mindezek mellé kellékként felsorakoznak a hétkozna-
pi élet szimbolikussa vélt targyai, fogalmai (nemezcsizma, pufajka, Gtkopejkis, dokument, hering, scsi,
borscs, vodka, szdz grammok, tdrsbérlet, Pravda, Trud, Virés Nyil), a szovjet innepekre, katonai paradékra
emlékezteté motivumok (Hej bunkdcska, disztribiin, tank, rakéta). A hétkoznapisag mellett (és azzal
egyiitt) folyamatosan jelen van a hangsulyozottan a multhoz kot6dé magas kultira: tobbek kozott
Puskin, Dosztojevszkij, Blok, Ahmatova, Mandelstam, Gorkij, Saljapin alakja jelenik meg akar tobbszor is a
versekben.

A magas kultiira motivumainak reprezentalasaban nagyon fontos szerepet jatszik a legtobb kolte-
mény cime: szinte mindegyikiik valamiféle fennkoltséget sugall a vers témavalasztasat illetGen.
Hangsulyozottan artisztikusak, hiszen vagy irodalmi reminiszcenciaként hatnak (pl. a Téli it Puskin
versét idézi), vagy a kulturdlis-muvészeti élet eseményeit, illetve annak szerepldit, a mivészeket jele-
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nitik meg (pl. A nagyszinhdzban), s6t még az Aldszillds a moszkvai metréba cim alaszallas szava is valami-
féle vallasi emelkedettséget jelez. Az egyediili vers, amelynek cime nem téveszt meg benniinket a té-
mat illetSen, a Tdrsbérleti éj. A cimekkel azonban éles ellentétben &ll a versekben dbrazolt hétkoznapi,
szovjet élet nyomora, brutalitasa, és ezt a kettdsséget fokozza a sokszor ironikus, jatékos, minden pa-
toszt6l mentes hangnem. Taldn ez is példdzza a szovjet korszakra jellemz6 kulturalis kettésséget, a
semmi-sem-az-aminek-latszik bulgakovi torvényszertiségét, amely a kulturdlis élet fénykoraként
megjelend mult, és az azéta folyamatosan zajl6 értékvesztés, kitiresedés kozotti fesziiltségbdl fakad.

A fenn és lenn keveredésének egyik legsajatosabb médjat figyelhetjitk meg az Aldszillds a moszkvai
metréba cimi versben. A metr6 helyileg is a lentet reprezentalja, Moszkvaban pedig - hatalmas kiterje-
dése okan is - mindenképpen egy kiilondllo, sziirredlis vilagot alkot, mondhatjuk ugy is, hogy al-
vilagot. Erre jatszik ra Sztyepan Pehotnij, aki a metr6t a magas kultarahoz tartoz6 gorog mitologia
alakjaival népesiti be, s e sajatos, kevert népességgel (,ellendrzd-Kerberosz”) teszi érzékelhetové a metrd
altal benne ébresztett latomasélményt (,Hddész e hely a kdrhozott hadat / Trolibuszok Kharén sajkdi
hozzdk”).

A kotet harom ,fuzetnyi” versbdl all 6ssze, s ez mar 6nmagaban véve szimbolikus. A harmas
szam mindenképpen az egységet, a befejezettséget, a lezartsagot jelzi, tul azon, hogy természete-
sen a vallds és a folklor teriilete felé is iranyithatja figyelmiinket. Az, hogy a verseket a kolté , flize-
tekbe” rendezte, osszefligg a szamizdat-fikcioval. Jelzi egyrészt a kolto alazatat: ezzel kissé ,leérté-
keli” sajat mivészetét, mintha ezek a versek arra lennének kdrhoztatva, hogy mindorokre ezekben
a fiizetekben legyenek elrejtve, mintha nem lennének érdemesek arra, hogy kotetben is megjelen-
jenek; masrészt azonban értékelhetjiik ezt az alazatot keseri reménytelenségként, sértettségként:
a hivatalossagon kiviili, be nem futott kolté 6nirénidja jelenik meg itt, aki ugy érzi, méltanytalanul
mell6zik 6t. Ez a gesztus felidézi a szamizdatos korszak romantikdjat is. A ,fiizetek” kronolégiai
sorrendben kovetik egymast: az elsé verseket a brezsnyevi pangdas Leningradja ihlette, az utolsé
Jfuzet” kezd6 versének cime pedig mar vilagosan jelzi az Gj korszak kezdetét (Szentpétervdiron
tjra).

Ha keziinkbe vessziik a mostani kiadast, akkor egy nagyon szép kidllitasi konyvvel talaljuk
szembe magunkat. A borité Pataki Ferenc A Mennyorszdg kapui cim festményének folhasznalasaval
késziilt — olvashatjuk a konyvecske legvégén. Egy kifal el6tt gyertya ég. A kofal — a borton, a rab-
sag jelképe lelki-szellemi és fizikai értelemben egyardnt. A gyertya — évszazadokon keresztiil a
fény, a vildgossag forrasa volt az éji sotét ellenében: a sztikos celldban a kultara szabadsaganak fé-
nyét adja. Napjainkban a gyertya valakiért ég, a gyertydt valaki emlékére gyujtjak.

Emlékeztet a gyertya egyrészt Sztyepan Pehotnijra, a soha-nem-volt koltére, kinek a versekbdl
felsejlé sorsa azonban mind kolt6i, mind emberi viszonylatban szimbolikus és tipikus: a szovjet
élet egy ember éltal megélhetd szeletkéjét tarja fol, annak ,minden egyéni megnyilvinuldst elsoprd
durva és sziirke valdsdgdt” (idézet Sztyepan Pehotnij — Baka Istvdn életének kronikdjabol). A kolté egy
ilyen miliében, mint az emberi 1élek kronikasa, eleve halalraitélt. Am Pehotnij a szovjet korszak le-
zérulta utdn (,Lenin leddl”) sem talal gyégyirt sebére, a partallam széthulldsa 6nmagaban véve nem
sziinteti meg az értékek pusztulasat, a szétesés folyamata az élet minden szintjén irreverzibilis. A
mult csak torz dlomképekben kisért (pl.: Szentpétervdiron iijra): nincsenek €16 kulturalis hagyoma-
nyok, a multat és a jelent 6sszekotd koldokzsinér elszakadt. E kolteményben felidézédik az orosz
irodalom kozismert kisember alakja is (,Kopdnyegem megint letéphetik”), és érvényessé valik a jelen-
re nézve, ami azt sugallja, hogy a kisember a jelenben is ugyanolyan kiszolgaltatott a hatalom dé-
monikus erejének, gépezetének, mint korabban. Ebben a tekintetben semmi sem valtozott tehat. A
totalis értéknélkiiliségnek, kiiresedettségnek, a mindent megdermesztd, ,széliitott” valésagnak al-
lit mement6t Sztyepan Pehotnij a Harmadik fiizet utolsé verseiben, melyek egyuttal a voltaképpeni
testamentumot is alkotjdk. E versekben egyre er6sodik az elvagyodas hangja (melyrdl eddig sz6
sem volt), de nem a Fold valamely boldogabb orszagéba kivankozik a lirai én, hanem a talvilagra,
ahol ,Egyiitt lesziink mindannyian, / Kik tagjai vagyunk egymdsnak”. A talvilag azt a helyet jelenti,
ahol talan helyredll a rend, a dolgok egysége, ahol megtalalhaté a rég elvesztett harmoénia.

Emlékeztet a gyertya a hus-vér Sztyepan Pehotnijokra, akiket az oszlasnak indult, sajat kultara-
jat megtiprd, ,hullafoltos Oroszhont” temetett maga ala, nyomoritott meg lelkileg-szellemileg 6rok-
re. Végtil, de nem utols6 sorban emlékeztet a gyertya Baka Istvanra, hiszen a sajat maga teremtette
kolté-figurat, Sztyepan Pehotnijt, nem sokkal élte tal.

A kotetben szerepl6 tovabbi illusztraciok (Révész Rébert, illetve Pataki Ferenc alkotéasai) is ha-
sonl6 hangulatot drasztanak, mint a koltemények. Rozsdas lancok, kampok: szentkép egy torme-
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lékkupacon; iires tiveg a szazszorszépek kozott; szeméthalom egy foly6parton; a téli égbe kopéran
meredd fa. A képek egyrészt kifejezik a jelen pillanat sivarsagat, a mult semmibevételét, az érté-
kek fenyegetettségét — masrészt 6hatatlan-akaratlan felfedezziik benniik a természet elevenségét,
szépségét, amely mindig magaban hordozza az tjrakezdés reményét. Ennyiben masok az illuszt-
raciok a verseknél, hiszen djrakezdésrdl Sztyepan Pehotnij nem beszél, és a természetet sem affé-
le orokkévald, vad eréként értelmezi (pedig ez egy az orosz koltészet legéltalanosabb hagyoma-
nyai koziil), hanem inkabb kiszolgéltatott, bemocskolt és kietlen, halott tajként dbrazolja.

Nemcsak szép a kotet, hanem kiilonleges is egyben. Killonleges, mert rajatszik az orosz-kolto
motivumra: a verseket orosz forditasban is olvashatjuk. Akinek életében eldszor most keriil a ke-
zébe Baka-kotet, és elsére nem veszi észre a cimlap belsé oldalan apr6 bettvel irt: ,Forditotta Jurij
Pavlovics Guszev”-et, tényleg zavarba johet a versek ,anyanyelvét” illetéen. Es annyi bizonyos,
hogy Baka Istvén — Sztyepan Pehotnij anyanyelvi szinten beszélte az orosz kultarat. Talan ezt fe-
jezi ki az a szerkesztdi szandék is, hogy el6bb mindig az orosz forditdst olvashatjuk, s aztdn a
,magyar” eredetit (mar amennyiben magyar az eredeti). Bizonyos, hogy Jurij Guszevnek nem
volt egyszert dolga, mikor ezt a kettés koltéi hovatartozast kellett megragadnia.

A koltérél, a versekrdl és a forditorol is sok mindent megtudhatunk a kotet végén talalhato, tu-
domanyos igényességgel, mégis kozérthetd nyelven irt tanulméanybdl, mely Széke Katalin tolla-
bél szarmazik - természetesen ez is két nyelven szerepel. A Sztyepan Pehotnij — Baka Istvin életének
krénikdja pedig felidézi a koltd személyes sorsanak és pélyajanak legfontosabb eseményeit. Itt ol-
vashatunk arrdl is, hogy éppen a Sztyepan Pehotnij testamentumdnak els6, 1994-es kiadésa volt ,az
elsé igazan komoly kritikai és olvaséi visszhangot kelté Baka-kotet”. A mostani kiadasnak pedig
nem titkoltan is az a célja, hogy még szélesebb korben népszertisitse a XX. szazadi magyar kolté-
szetnek ezt a kiilonleges ,hajtasat”: Jurij Guszev forditasain keresztiil talan a magyaroknal tobbet
olvasé orosz olvasékozonséghez is eljuthat Baka Istvan orosz-magyar lirdja. Ahogy Szdéke Katalin
fogalmaz: ,Baka Istvin ,oroszverse” végre bekeriilhet a koltd szdmdra oly fontos nyelvi és kulturdlis ko-
zegbe, s remélhetéleg a magyar orosz koltének akadnak majd értd orosz olvasdi is”. Eljut oda, ahonnan vé-
tetett. Kivanjunk sok sikert a ,hazatéréshez”!

(Tiszatdj Konyvek, 2001)

Mikl6s Arpdd: A nagy ugris (2001)
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