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Michnay Gyula a magyar Gulagrol a szabad vilagba menekilt

Szokés a recski halaltaborbél

ecskrol, a magyar Gulag-
rol nem lehetett megszékni, Michnay
Gyvlanak mégis sikerilt. 1951-ben
nyolcadmagaval jatszotta ki az 6rok
éberségét, de egyedil csak 6 jutott ki
Nyugatra, a szabad vilagba. A kato-
natiszti csaladban sziletett - maga is
katonai palyara készilt -, s felmendoi
kozott tobb evangélikus lelkészt is
szamon tarté Michnay Gyula részlete-
sen elmondja a szokés torténetét a
Mint Mohamed koporsoja cimmel idén
megjelent emlékirataban.
A SRR T N S ST L E T AT TR TRy

— Milyen indokkal szdllifottak a recski

haldltaborba?

— Amikor tolmdcs voltam a Szovetséges
Ellendrz6 Bizottsagndl, egyik este egy ba-
ritom feljott a Bethlen téri lakdsomra egy
fiatalemberrel, akit dr. Lukdcs Imre néven
mutatott be. Ez utébbi nilam hagyta a cso-
magjdt, mivel reggel nem akarta a koffert
Budirél az egész viroson dt a Keleti pilya-
udvarig cipelni. A csomagban egyébként néi
fehémemiik voltak. Reggel azonban Lu-
kdcs nem jott, s én dtmentem a szemben
1évé borbélyhoz. Egyszer csak jott a hiz-
mester, hogy az AVO engem keres. Lu-
kdcs Imrérdl faggattak, de mondtam, nem
ismerem, csak annyit tudok, hogy tegnap
feljott hozzam egy bardtom kiséretében, és
otthagyta a csomagjit. Nem hittek nekem,
és levittek a fogdaba, ahol hat hétig voltam.

Utédna dtadtak az oroszoknak, akik szintén -

kihallgattak, majd visszavittek az AVO-
ra, ahol viszont kizolték, hogy dllamvé-
delmi szempontbdl aggélyos, ha szabadon
hagynak. Az indok pedig az volt, hogy is-
mertem a Svijcban kint maradt Nagy Fe-
renc miniszterelnok titkarat, mert vele
egyiitt voltam az oroszokndl. A kihallgata-
sair6l pedig nekem is beszimolt. Ezeken sz6

volt arrél, hogy Tildy Zoltin, aki akkor
még dllamelndk volt, és Ries Istvan igaz-
sdgiigy-miniszter bukott emberek. Az dvé-
sok auél féltek, ha kiengednek, szaladok
majd Tildyhez meg Rieshez, hogy pakolja-
nak, mert baj lesz. Ezért interndltak. Ossze-
sen Otvenkét hénapig voltam fogsigban,
elGszor a Buda-déli, majd a kistarcsai inter-
nédlétdborban, végiil pedig Recskre keriil-
tem. Mér Buda-délr6l megprébiltam meg-
szokni, de keresztiillGtték a karomat, és el-
fogtak. A mésodik kisérlet viszont — akkor
mar Recskr6l — sikeriilt.

~ Miért nevezik Recsket haldltdbornak?

— Mindazok, akik Recskre keriiltek, tulaj-
donképpen haldlra voltak itélve. Ez teljesen
vildgossd valt szimunkra, amikor mezte-
lenre vetkdztettek, és a ruhdinkat egy halom-
ba, kozépre kellett dobdlni. Tudtuk, hogy so-
ha nem kapjuk vissza azokat, vagyis 6rok
fogsdgra vagyunk itélve, bir hivatalos bir6-
sdgi itélet nem sziiletett. Kistarcsarol mar
dvds rongyokban mentiink Recskre. A tabor-
ban nem fogadhattunk ldtogatékat, nem ir-
hattunk levelet.

—Milyen emberekkel zirtik dssze a recs-

ki taborban?

— A tirsadalom minden rétegébdl voltak

Michnay Gyula: Egy egész orszag Uldozoft, és ha elkapnak, a parancs
szerint a helyszinen agyon kellett volna lgniiik. (Foté: Miskolczi Rébert)

ott foglyok. Egyszerii ciganyok, kulikok,
tdbornokok, miniszteri tandcsosok, bank-
igazgatok, képviselok. Nagyon sok olyan
szocidldemokrata pdrttaggal talilkoztam a
Guldgon, akik nem akartak lepaktdlni a kom-
munistdkkal.

— Hdnyan voltak egy barakkban?

— Szizhatvan-kétsziz embert zirtak egy
helyre.

— Milyen kapcsolat alakulf ki az embe-

rek kozott, akik kényszeriiségbol dssze

voltak zdrva?

— A recski tdborban valédi demokrécia
volt. Nemszamitott, kinek milyen a szirma-
zdsa, a valldsa, a miveltsége. A 1étért, a
fennmaraddsért valé kiizdelemben minden-
ki egyenértékii volt, és raszorult a mésik se-
gitségére. Ennek megfelelden viselkedtek
egymdssal szemben az emberek. Az egy-
kori horthysta tabornok, Molndr Laszl6 pél-

ddul egyiitt volt Kardos Ferivel, a cigdny
gyerekkel. A fiti Laci batydmnak szolitotta
a tdbornokot, az pedig azt mondta: Feri fi-
am, lovom a csikket.

— Ki hogyan viselte a fizikai és lelki meg-

probaltatdsokat?

— Az emberekben 6ridsi volt az életisz-
ton, mindenki szeretett volna onnan kijutni.
Nem élt azonban benniik a kiszdmithato re-
mény, hiszen nem volt itélet, amely azt
mondta volna, hogy tiz vagy tizenot év muil-
va szabadon engednek. Etelt csak annyit
adtak, hogy élni kevés volt, de ahhoz sok,
hogy meghaljunk. Bizonyos idé eltelte utin
a legtobb ember tudatiba a remény helyett
bekoltozott a csodaban valé hit. Iméddkoztak.

— Olyanok is, akik kordbban nem voltak

hivi emberek?

— Igen. S bir engem is a keresztény er-
kolcs alapjin neveltek fel, és nem vagyok

vallisellenes, imadkozis helyett inkdbb cse-
lekedtem. Azt vallom: segits magadon, s az
Isten is megsegit.

— Mennyi ideig tervezték a szokést?

— Hat hétig. A szikés lehetoségét ugyan
nem ¢én talaltam ki, de arra biiszke vagyok,
hogy velem kozilték eldszor, mert megbiz-
haté voltam.

— Hdnyan szitktek meg egyiitt?

— Nyolcan. Egyébként nem voltunk ba-
riatok, csupin érdekbdl szivetkeztiink egy-
mdssal. Késobb tobbeket elkaptak és elitél-
tek koziiliink. En voltam az egyetlen, aki ki-
jutott a szabad viligba. Egy egész orszag iil-
dozot, és ha elkapnak, a parancs szerint a
helyszinen agyon kellett volna IGniiik.

— Miutdn az orszdg nyugati hatdrdn at-

Jjutott, hova kopogtatott be eldszir?

— Bécsben az amerikai menekiiltfogado
irodidba. Megmondtam a nevem, és hogy
honnan jGttem. Erre felugrott egy férfi az asz-
taltél, karon ragadott, beiiltetett egy dzsip-
be és elvitt. Ugyanigy nem hittek nekem,
mint kordbban az dvosok vagy az oroszok.
Kétellyel fogadtak, megalaziak, gyandsitgat-
tak. Ennek a két rendszer szembendllisa
volt az oka, meg az, hogy Buda ostromakor
nem ostromlott, hanem ostromlé voltam,
mivel dtmentem az oroszokhoz, €s a nyel-
viiket is beszéltem.

— Mikor jott eloszor vissza Magyaror-

szdgra?

— 1973-ban, apam temetésére. Miutdn ki-
szoktem, holtta nyilvénitottak. SOt az AVO
meg akart gyilkoltatni kiilféldon, de a szov-
Jjetek nem jarultak hozz4, mert én Gket sem
drultam el. Mindig igyekeztem kzépen ma-
radni. Soha senkit nem jelentettem fel, nem
kivettem el hazadruldst és kémkedést. De
voltak olyan osszekottetéseim, hogy t6bb
mint hiisz év utin megengedték, hogy haza-
Jojjek.

—Amikor Magyarorszdigon 1956-ban ki-

robbant a forradalom, mit csindlt?

— Egy lengyel Grszizadban szolgiltam
Németorszigban. ElGszor dobbenten hallgat-
tuk a hireket. Ereztiik, hogy ez egy csoda-
latos follingolds, egy hdsies cselekedet, de
azt is tudtuk, hogy a Nyugatt6l semmiféle ta-
mogatist nem fognak kapni, s a magyarokat
magukra hagyjik. Az dllamoknak ugyanis
nincs becsiiletiik, csak érdekeik vannak. Ab-
ban az Grszizadban, ahol szolgiltam, tébben
is voltunk magyarok. Mindannyiunknak le
kellett adnunk a fegyveriinket, nehogy bér-
ki is otthagyja a szizadot. Ezekr6l azonban
nem szivesen beszélek, mert a térténelmi
helyzet még nem elég érett arra, hogy min-
den igazsag napvildgra keriiljon.

Szabolcs

Kedves Bardtom, driga Balog! Napok
6ta egy 6eska kis mondat didereg a fejem-
ben, nem én mondom, valaki mondja ezt
nekem meglehetSsen kozelrGl, viszont az
én hangomon, széval azt mondja ez a hang,
hogy, hat, apafej, nem tanultal meg élni. A
j6 pap is holtig, ismerjiik ezt. Az ember per-
sze mar hiszévesen is tudhatja, hogy kép-
telenség megtanulni €lni. De mégis mis az,
hogy tudom valahonnan, minthogy valami
elddl, eldontetik ott mélyen, a lelkem leg-
fenekén. Nem egy illuziéval, de magdval
az illiziéval lesz kevesebb, amitdl persze,
nem valik rosszabba a vilig. Megtanul-
juk, melyik utca a révidebb. Megtanuljuk
a pénzt, a testeket, megtanuljuk, mi a gye-
rek, megtanuljuk az istent, a jot €s a rosszat,
tdn még a haldlt is megtanuljuk. De élni
nem tanulunk meg.

Virdgos dundntiili kisvéirosba jarok mos-
tandban a szinhdz miatt. A kéryéken min-
denféle fekete fitk idoznek, akik Arizo-
ndbol, Texasbol vagy Oklahomdb6l me-
neteliek iddig, dm a nett kisvdros sétilé
utcdjin mdr kézen fogva sétdlgatnak helyi
érdekeltségii lanyokkal. Wauw, helld, hdj,
koszOnt ram az egyik, mintha egyiitt
dzsesszeltiink volna harminc éve a szent-
miklési templomkertben. Azt beszélik, a fi-
tk az igazi cimeiket rendre elhallgatjik,
hogy ha majd végleg hazamennek, ne le-
gyen bonyodalom az életiikben. Persze,
bonyodalom mindig van, és mi erre azt
mondjuk, legyen is. Te példdul j6l tudod,
milyen egy szinészbiifé. Cigarettafiist, len-
ni vagy nem lenni, ird a tibbihez, Kil-
ménkdm! Ebben a vidéki kisvirosban olyan
a szinészbiifé, hogy elSadas el6tt, még a ho-
mélyosod6 délutinban, az egyik asztalhoz
leiil a nagyszinésznd, akkurdtusan kisimit-
ja maga elott a szovegktnyvet, €s memo-
rizdlni kezd. Hangosan mondja. Ismétel,
probdlgat, djratanul. Issza a hosszi kdvét,
€és azt mondja, ah, brossom. Brossom! Szép
Emé szinmd, tudod, a Volegény. Elmen-
nek mellette a tobbiek, dehogy zavarjak.

r

Sziv Erno

Levél egy j6 emberemnek

Egyszer csak lehuppan mellé az egyik tech-
nikus, id6s, megtort ember, szinte odaesik
a tizedik pohdr bordval, és elmélyiilten
hallgatja. Bologat. Ingatja a fejét. Megint
bolint. Ez most j6 volt, Katika. J6, Ferikém?
Brossom, mondja a technikus. Ah, brossom,
mondja a nagyszinésznd.

Azt akarom mondani, ldttam egy fiatal
szinészndt is itt, vékony volt még, akdr
egy francia szakos gimnazista kisldny, vé-
kony volt, és nagyon ismerds volt. Nem,
nem volt szomort, mégis azt éreztem, hogy
az élet, amikor kitalilta és megfestette az
6 arcét, szoval az €let az G kegyetlen pemz-
lijével belehizott a tekintete fényébe vala-
mi mélyebb toénust, amirdl talin még & se
tud. De honnan, honnan volt olyan is-
merGs? Kideriilt ez is. Hogy ezt a fiatal
szinészndt egy (i) magyar filmben ldttam,
az els6 filmje volt, most meg idekeriilt eh-
hez a jénevi vidéki tarsulathoz, és tanul &
is. Majd egyszer G is azt memorizilja, bros-
som. De most még nem. Az egyik darab-
ban, mesélik, angyalt jatszott. Odafentrdl
ereszkedett le, mert az angyalok fentrél
jonnek a kozhiedelem szerint, és kizben
énekelt. Szoprin, szopran! Csond volt a
néz6téren, mint a feltdmadds eredmény-
hirdetése el6tt. Azt mondjdk, ez a lany gy
énekelt, hogy tibben szerelmesek letiek
belé, markoltdk a karfat, mintha el akart
volna repiilni veliik a kipdmaézott szinhd-
zi sz€k, dlltak aztdn az elGesarnokban és a
fejiiket fogtik. Nem szinezem, driga Ba-
log, tényleg nem, gy képzeld el, hogy hi-
rom wellington férfi zaké maradt a ruha-
tarban az eléadds utdn, és a gazdaik azdta
se jottek érte.

Ultem a vonaton, az a tipusi gyorsvo-
nat volt, tudod, ahol szintén van biifé, a ka-
lauz udvarias, mint egy svéd rendér, és
ahol percenként megszolal egy mobiltele-
fon, mire azt mondjdk, hat, hol, hol, hat itt
iilok a vonaton, Géza. Pirike! Vagy anyu,
mindegy. A szomszédom bolcsész lany
volt, dvatosan kilestem, hogy mondattant
tanul, mozgott a szdja, memorizilt 6 is, és
néha meges6vilta a fejét. En meg novel-
lik kéziratdt javitgattam, lapozgattam
bészen, hiiztam, visszairtam, én is cséval-
tam a fejemet, hogy néhol milyen suta,
amit kordbban irtam. Aztdn még joval Sar-
bogird eldit tijra oldalra pillantottam, és ak-
kor azt lattam, hogy a liany pakol, és
elovesz egy novellit, ami egyaltalin nem
volt kiilénos dolog, vonaton szoktunk volt
novellat olvasni, én példdul egy nappal
ennek el6tte egy masik vonaton Cortazar
egyik novelldjat olvastam, Cora kisasszony
volt az irds cime, és sirtam. Eszembe ju-
tott Baka Pista, vasirnap kora délutin volt,
az a vonat éppen ditcsattogott a Zagyva
folott, a szomszédom egy nagy melld, ap-
rd lany, keresztrejtvényt fejtett, nem nagy
sikerrel, én meg Pistira gondoltam, és sir-
tam. Na, mindegy. Mert azon a pécsi vo-
naton is novellidkkal babraltam, amikor
egyszerre azt littam, hogy a lany elpakol-
ja az iszonyatos mondattan paksamétat,
és mdr 6 is novelldt olvas, fénymasolt, a
szerzd megjeltlése nélkiil irt példany volt,
¢€s akkor azt hittem, hogy ez egy vicc. Na
ne, de tényleg! Bocsdsson meg, mondtam,
de hiszen mi ugyanazt a novellat olvassuk,
itt van, nézze csak, hogy én is. Felém ha-
Jjolt, micsoda, micsoda, és megnézte. Igen,

ugyanazt a novellat olvastuk. Hit ez hogy
lehet, kérdezte, mire én, nem tudom, én
ilyet nem tanultam, csak azt tudom, hogy
a novellat én irtam, ha nem haragszik.
Most javitom ki éppen. Mire azt mondta,
menjiink a biifébe, mert innia kell egy te-
at.

Tervnek hivjdk a presszot, pesti belvi-
ros, ha mélyebbre Iélegzel, még érzed a Du-
na illatit. Lementem cigarettiént este. S
ahogy fizetek, azt mondja mellettem a fér-
fi, kozépkor, elnyiitt Gtvenéves, az arcit
szétesipkedte az id6, széval azt kérdezi,

driga, ez a mutatviny mit tesz ki?

Miféle mutatvinyrél besz€l ez, nézek ol-
dalra.

Szaztizet, igy a pincér kislany, sok?

Kevés, igy a férfi.

Legyen kétszdz, vonta meg a vallit a
pincér lany.

Megivott az ember egy pohdr bort, és azt
gondolta, mutatviny.

Kérdezem Takdcs nénit a sziilGviro-
somban, elmiilt méar nyolcvan éves, hogy
van, rizza a fejét, jol vagyok, mondja,
csak hat a libam. Tipeg, mint egy kinai kis-
lany, és megveri a kilytkmacskit, hogy ne
szokjon el. Egy masik néni, nyolcvanhat
éves és még autdt vezet, negyven éve 6z-
vegy, egyediil él egy burgerlandi majorban,
hatalmas héz, hat szoba, azt mondja nekem,
nézze Emd, a konyhét azért megcsindl-
tattam. Legaldbb a konyhdban ne legyen
olyan magasan a mennyezet. U]d{'igél a
néni nagy konyhdban, alacsony mennye-
zet alatt, és faval fit. Megérett kint a di6é
is, kopp, kopp.

Ultem a szinészek kozott, mint egy ide-

gen postas, némelyiknek aztin bemutattak.
Folill az ember, picit dont a folsd testén,
és kezet fog. Mondja a nevét. Mintha egy
tavoli kisvaros nevét mondand, ahol két
kirakat van minddssze, bir azok ddaz ver-
senyben vannak egymassal. Es egy masik
szinésznd, ahogy nyiijtom a kezem, ingat-
ni kezdi a fejét, €s azt mondja, hiszen hit,
kedves Emé, mi mér ismerjiik egymadst. Az
€gbdl leereszkedik egy kés, €s ligyan a
szivedbe ill. O. igen?! Em&6, Emd, hit nem
emlékszik, Palikdndl talilkoztunk a Ra-
day utciban, amikor még foljartam oda, és
maga irt is hozzim?! Ennekem, kedves
Emd, tdrcdm van magatol, ami rélam szol.
Negyvenol sor csak, de azért kedves irds,
kiilonben, nagyon kedves! Leesek a szé-
kemre, mint egy zsdk, nézek magamra, jaj,
te marha, te cimeres barom, te 6kor. Es
akkor, kedves driga Balogom, odahajol
hozzim egy masik szinésznd, szdke, kerek
arci, piros szdji liny, kék a kapucnija,
mint az ég, odahajol hozzim, és azt mond-
ja, hohé, figyelem dm magdt, és most meg-
tanulom, hogy kell igazib6l zavartnak len-
ni, zavarban lenni, egy percre, hah, kicsi lo-
vag, megsemmisiilni.

Tudod, van ez a darab, mindegy is most,
mi a cime, én irtam, és az a vége, hogy igen.
Igen, ezt mondja a nd, egy idos, gyermek-
telen nd, aki szolgil6ként élte le az életét,
¢és most fogja a férfi kezét, akit egész éle-
tében szeretett. Igen, mondta a nd, és én
osszehiztam a képzeletbeli fliggonyt, és le-
tettem a tollat. A rendez6 csévilta a fejét.
Eszembe jutott kézben az is, mi a rendez6.
Matematikus, pszicholégus és rend6r egy-
azon személyben. Meg menedzserkalkuld-
tor, na persze. Nem nagy gondolat. Azt
mondta a rendezd, j61 van, rendben, de
nem ez a darab vége. Nem igy van. A fér-
fi még azt fogja mondani, hogy nem. Azt
mondja még a férfi, hogy nem. Es aztdn jo-
het a fiiggony, Emé

Ezt tudtam neked mondani, hogy ke-
rek negyven lettél, driga Balogom.




