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Michnay Gyula a magyar Gulágról a szabad világba menekült 

Szökés a recski haláltáborból 

ecskről, a magyar Gulág-
ról nem lehetett megszökni, Michnay 
Gyulának mégis sikerült. 1951-ben 
nyolcadmagával játszotta ki az őrök 
éberségét, de egyedül csak ő jutott ki 
Nyugatra, a szabad világba. A kato-
natiszti családban született - maga is 
katonai pályára készült -, s felmenői 
között több evangélikus lelkészt is 
számon tartó Michnay Gyula részlete-
sen elmondja a szökés történetét a 
Mint Mohamed koporsója címmel idén 
megjelent emlékiratában. 

Michnay Gyula: Egy egész ország üldözött, és ha elkapnak, a parancs 
szerint a helyszínen agyon kellett volna lőniük. (Fotó: Miskolczi Róbert) 

- Milyen indokkal szállították a recski 
haláltáborba? 
-Amikor tolmács voltam a Szövetséges 

Ellenőrző Bizottságnál, egyik este egy ba-
rátom feljött a Bethlen téri lakásomra egy 
fiatalemberrel, akit dr. Lukács Imre néven 
mutatott be. Ez utóbbi nálam hagyta a cso-
magját, mivel reggel nem akarta a koffert 
Budáról az egész városon át a Keleti pálya-
udvarig cipelni. A csomagban egyébként női 
fehérneműk voltak. Reggel azonban Lu-
kács nem jött, s én átmentem a szemben 
lévő borbélyhoz. Egyszer csak jött a ház-
mester, hogy az AVO engem keres. Lu-
kács Imréről faggattak, de mondtam, nem 
ismerem, csak annyit tudok, hogy tegnap 
feljött hozzám egy barátom kíséretében, és 
otthagyta a csomagját. Nem hittek nekem, 
és levittek a fogdába, ahol hat hétig voltam. 
Utána átadtak az oroszoknak, akik szintén 
kihallgattak, majd visszavittek az AVO-
ra. ahol viszont közölték, hogy államvé-
delmi szempontból aggályos, ha szabadon 
hagynak. Az indok pedig az volt, hogy is-
mertem a Svájcban kint maradt Nagy Fe-
renc miniszterelnök titkárát, mert vele 
együtt voltam az oroszoknál. A kihallgatá-
sairól pedig nekem is beszámolt. Ezeken szó 

volt arról, hogy Tildy Zoltán, aki akkor 
még államelnök volt, és Ries István igaz-
ságügy-miniszter bukott emberek. Az ávó-
sok attól féltek, ha kiengednek, szaladok 
majd Tildyhez meg Rieshez, hogy pakolja-
nak, mert baj lesz. Ezért internáltak. Össze-
sen ötvenkét hónapig voltam fogságban, 
először a Buda-déli, majd a kistarcsai inter-
nálótáborban, végül pedig Recskre kerül-
tem. Már Buda-délről megpróbáltam meg-
szökni, de keresztüllőtték a karomat, és el-
fogtak. A második kísérlet viszont - akkor 
már Recskről - sikerült. 

- Miért nevezik Recsket haláltábornak? 
- Mindazok, akik Recskre kerültek, tulaj-

donképpen halálra voltak ítélve. Ez teljesen 
világossá vált számunkra, amikor mezte-
lenre vetkőztettek, és a ruháinkat egy halom-
ba, középre kellett dobálni. Tudtuk, hogy so-
ha nem kapjuk vissza azokat, vagyis örök 
fogságra vagyunk ítélve, bár hivatalos bíró-
sági ítélet nem született. Kistarcsáról már 
ávós rongyokban mentünk Recskre. A tábor-
ban nem fogadhattunk látogatókat, nem ír-
hattunk levelet. 

- Milyen emberekkel zárták össze a recs-
ki táborban? 
- A társadalom minden rétegéből voltak 

ott foglyok. Egyszerű cigányok, kulákok, 
tábornokok, miniszteri tanácsosok, bank-
igazgatók, képviselők. Nagyon sok olyan 
szociáldemokrata párttaggal találkoztam a 
Gulágon, akik nem akartak lepaktálni a kom-
munistákkal. 

- Hányan voltak egy barakkban? 
- Százhatvan-kétszáz embert zártak egy 

helyre. 
- Milyen kapcsolat alakult ki az embe-
rek között, akik kényszerűségből össze 
voltak zárva? 
- A recski táborban valódi demokrácia 

volt. Nem számított, kinek milyen a szárma-
zása, a vallása, a műveltsége. A létért, a 
fennmaradásért való küzdelemben minden-
ki egyenértékű volt, és rászorult a másik se-
gítségére. Ennek megfelelően viselkedtek 
egymással szemben az emberek. Az egy-
kori horthysta tábornok, Molnár László pél-

dául együtt volt Kardos Ferivel, a cigány 
gyerekkel. A fiú Laci bátyámnak szólította 
a tábornokot, az pedig azt mondta: Feri fi-
am, lövöm a csikket. 

- Ki hogyan viselte a fizikai és lelki meg-
próbáltatásokat? 
- Az emberekben óriási volt az életösz-

tön, mindenki szeretett volna onnan kijutni. 
Nem élt azonban bennük a kiszámítható re-
mény, hiszen nem volt ítélet, amely azt 
mondta volna, hogy tíz vagy tizenöt év múl-
va szabadon engednek. Etelt csak annyit 
adtak, hogy élni kevés volt, de ahhoz sok, 
hogy meghaljunk. Bizonyos idő eltelte után 
a legtöbb ember tudatába a remény helyett 
beköltözött a csodában való hit. Imádkoztak. 

- Olyanok is, akik korábban nem voltak 
hívő emberek? 
- Igen. S bár engem is a keresztény er-

kölcs alapján neveltek fel, és nem vagyok 

vallásellenes, imádkozás helyett inkább cse-
lekedtem. Azt vallom: segíts magadon, s az 
Isten is megsegít. 

- Mennyi ideig tervezték a szökést? 
- Hat hétig. A szökés lehetőségét ugyan 

nem én találtam ki, de arra büszke vagyok, 
hogy velem közölték először, mert megbíz-
ható voltam. 

- Hányan szöktek meg együtt? 
- Nyolcan. Egyébként nem voltunk ba-

rátok, csupán érdekből szövetkeztünk egy-
mással. Késóbb többeket elkaptak és elítél-
tek közülünk. Én voltam az egyetlen, aki ki-
jutott a szabad világba. Egy egész ország ül-
dözött, és ha elkapnak, a parancs szerint a 
helyszínen agyon kellett volna lőniük. 

- Miután az ország nyugati határán át-
jutott, hova kopogtatott be először? 
- Bécsben az amerikai menekültfogadó 

irodába. Megmondtam a nevem, és hogy 
honnan jöttem. Erre felugrott egy férfi az asz-
taltól, karon ragadott, beültetett egy dzsip-
be és elvitt. Ugyanúgy nem hittek nekem, 
mint korábban az ávósok vagy az oroszok. 
Kétellyel fogadtak, megaláztak, gyanúsítgat-
tak. Ennek a két rendszer szembenállása 
volt az oka, meg az, hogy Buda ostromakor 
nem ostromlott, hanem ostromló voltam, 
mivel átmentem az oroszokhoz, és a nyel-
vüket is beszéltem. 

- Mikor jött először vissza Magyaror-
szágra? 
- 1973-ban. apám temetésére. Miután ki-

szöktem, holttá nyilvánítottak. Sőt az AVO 
meg akart gyilkoltatni külföldön, de a szov-
jetek nem járultak hozzá, mert én óket sem 
árultam el. Mindig igyekeztem középen ma-
radni. Soha senkit nem jelentettem fel, nem 
követtem el hazaárulást és kémkedést. De 
voltak olyan összeköttetéseim, hogy több 
mint húsz év után megengedték, hogy haza-
jöjjek. 

-AmikorMagyarországon 1956-ban ki-
robbant a forradalom, mit csinált? 
- Egy lengyel őrszázadban szolgáltam 

Németországban. Először döbbenten hallgat-
tuk a híreket. Éreztük, hogy ez egy csodá-
latos föllángolás, egy hősies cselekedet, de 
azt is tudtuk, hogy a Nyugattól semmiféle tá-
mogatást nem fognak kapni, s a magyarokat 
magukra hagyják. Az államoknak ugyanis 
nincs becsületük, csak érdekeik vannak. Ab-
ban az őrszázadban, ahol szolgáltam, többen 
is voltunk magyarok. Mindannyiunknak le 
kellett adnunk a fegyverünket, nehogy bár-
ki is otthagyja a századot. Ezekről azonban 
nem szívesen beszélek, mert a történelmi 
helyzet még nem elég érett arra, hogy min-
den igazság napvilágra kerüljön. 

Hegedűs Szabolcs 

Szív Ernő 

Levél egy jó emberemnek 
Kedves Barátom, drága Balog! Napok 

óta egy ócska kis mondat didereg a fejem-
ben, nem én mondom, valaki mondja ezt 
nekem meglehetősen közelről, viszont az 
én hangomon, szóval azt mondja ez a hang, 
hogy, hát, apafej, nem tanultál meg élni. A 
jó pap is holtig, ismerjük ezt. Az ember per-
sze már húszévesen is tudhatja, hogy kép-
telenség megtanulni élni. De mégis más az, 
h o g y t u d o m v a l a h o n n a n , m i n t h o g y v a l a m i 

eldől, eldöntetik ott mélyen, a lelkem lég-
fenekén. Nem egy illúzióval, de magával 
az illúzióval lesz kevesebb, amitől persze, 
nem válik rosszabbá a világ. Megtanul-
juk, melyik utca a rövidebb. Megtanuljuk 
a pénzt, a testeket, megtanuljuk, mi a gye-
rek, megtanuljuk az istent, a jót és a rosszat, 
tán még a halált is megtanuljuk. De élni 
nem tanulunk meg. 

Virágos dunántúli kisvárosbajárok mos-
tanában a színház miatt. A környéken min-
denféle fekete fiúk időznek, akik Arizo-
nából, Texasból vagy Oklahomából me-
neteltek idáig, ám a nett kisváros sétáló 
utcáján már kézen fogva sétálgatnak helyi 
érdekeltségű lányokkal. Wauw, helló, háj, 
köszönt rám az egyik, mintha együtt 
dzsesszeltünk volna harminc éve a szent-
miklósi templomkertben. Azt beszélik, a fi-
úk az igazi címeiket rendre elhallgatják, 
hogy ha majd végleg hazamennek, ne le-
gyen bonyodalom az életükben. Persze, 
bonyodalom mindig van, és mi erre azt 
mondjuk, legyen is. Te például jól tudod, 
milyen egy színészbüfé. Cigarettafüst, len-
ni vagy nem lenni, írd a többihez, Kál-
mánként! Ebben a vidéki kisvárosban olyan 
a színészbüfé, hogy előadás előtt, még a ho-
mályosodó délutánban, az egyik asztalhoz 
leül a nagyszínésznő, akkurátusan kisimít-
ja maga előtt a szövegkönyvet, és memo-
rizálni kezd. Hangosan mondja. Ismétel, 
próbálgat, újratanul. Issza a hosszú kávét, 
és azt mondja, ah, brossom. Brossom! Szép 
Ernő színmű, tudod, a Vőlegény. Elmen-
nek mellette a többiek, dehogy zavarják. 

Egyszer csak lehuppan mellé az egyik tech-
nikus, idős, megtört ember, szinte odaesik 
a tizedik pohár borával, és elmélyülten 
hallgatja. Bólogat. Ingatja a fejét. Megint 
bólint. Ez most jó volt, Katika. Jó, Ferikém? 
Brossom, mondja a technikus. Ah, brossom, 
mondja a nagyszínésznő. 

Azt akarom mondani, láttam egy fiatal 
színésznőt is itt, vékony volt még, akár 
egy francia szakos gimnazista kislány, vé-
kony volt, és nagyon ismerős volt. Nem, 
nem volt szomorú, mégis azt éreztem, hogy 
az élet, amikor kitalálta és megfestette az 
ő arcát, szóval az élet az ő kegyetlen pemz-
lijével belehúzott a tekintete fényébe vala-
mi mélyebb tónust, amiről talán még ő se 
tud. De honnan, honnan volt olyan is-
merős? Kiderült ez is. Hogy ezt a fiatal 
színésznőt egy új magyar filmben láttam, 
az első filmje volt, most meg idekerült eh-
hez a jónevű vidéki társulathoz, és tanul ő 
is. Majd egyszer ő is azt memorizálja, bros-
som. De most még nem. Az egyik darab-
ban, mesélik, angyalt játszott. Odafentről 
ereszkedett le, mert az angyalok fentről 
jönnek a közhiedelem szerint, és közben 
énekelt. Szoprán, szoprán! Csönd volt a 
nézőtéren, mint a feltámadás eredmény-
hirdetése előtt. Azt mondják, ez a lány úgy 
énekelt, hogy többen szerelmesek lettek 
belé, markolták a karfát, mintha el akart 
volna repülni velük a kipárnázott színhá-
zi szék, álltak aztán az előcsarnokban és a 
fejüket fogták. Nem színezem, drága Ba-
log, tényleg nem, úgy képzeld el, hogy há-
rom Wellington férfi zakó maradt a ruha-
tárban az előadás után, és a gazdáik azóta 
se jöttek érte. 

Ültem a vonaton, az a típusú gyorsvo-
nat volt, tudod, ahol szintén van büfé, a ka-
lauz udvarias, mint egy svéd rendőr, és 
ahol percenként megszólal egy mobiltele-
fon, mire azt mondják, hát, hol, hol, hát itt 
ülök a vonaton, Géza. Piriké! Vagy anyu, 
mindegy. A szomszédom bölcsész lány 
volt, óvatosan kilestem, hogy mondattant 
tanul, mozgott a szája, memorizált ő is, és 
néha megcsóválta a fejét. Én meg novel-
lák kéziratát javí tgat tam, lapozgattam 
bőszen, húztam, visszaírtam, én is csóvál-
tam a fejemet, hogy néhol milyen suta, 
amit korábban írtam. Aztán még jóval Sár-
bogárd előtt újra oldalra pillantottam, és ak-
kor azt láttam, hogy a lány pakol , és 
elővesz egy novellát, ami egyáltalán nem 
volt különös dolog, vonaton szoktunk volt 
novellát olvasni, én például egy nappal 
ennek előtte egy másik vonaton Cortazar 
egyik novelláját olvastam, Cora kisasszony 
volt az írás címe, és sírtam. Eszembe ju-
tott Baka Pista, vasárnap kora délután volt, 
az a vonat éppen átcsattogott a Zagyva 
fölött, a szomszédom egy nagy mellű, ap-
ró lány, keresztrejtvényt fejtett, nem nagy 
sikerrel, én meg Pistára gondoltam, és sír-
tam. Na, mindegy. Mert azon a pécsi vo-
naton is novellákkal babráltam, amikor 
egyszerre azt láttam, hogy a lány elpakol-
ja az iszonyatos mondattan paksamétát, 
és már ő is novellát olvas, fénymásolt, a 
szerző megjelölése nélkül írt példány volt, 
és akkor azt hittem, hogy ez egy vicc. Na 
ne, de tényleg! Bocsásson meg, mondtam, 
de hiszen mi ugyanazt a novellát olvassuk, 
itt van, nézze csak, hogy én is. Felém ha-
jolt, micsoda, micsoda, és megnézte. Igen, 

ugyanazt a novellát olvastuk. Hát ez hogy 
lehet, kérdezte, mire én, nem tudom, én 
ilyet nem tanultam, csak azt tudom, hogy 
a novellát én írtam, ha nem haragszik. 
Most javítom ki éppen. Mire azt mondta, 
menjünk a büfébe, mert innia kell egy te-
át. 

Tervnek hívják a presszót, pesti belvá-
ros, ha mélyebbre lélegzel, még érzed a Du-
na illatát. Lementem cigarettáért este. S 
ahogy fizetek, azt mondja mellettem a fér-
fi, középkorú, elnyűtt ötvenéves, az arcát 
szétcsipkedte az idő, szóval azt kérdezi, 

drága, ez a mutatvány mit tesz ki? 
Miféle mutatványról beszél ez, nézek ol-

dalra. 
Száztizet, így a pincér kislány, sok? 
Kevés, így a férfi. 
Legyen kétszáz, vonta meg a vállát a 

pincér lány. 
Megivott az ember egy pohár bort, és azt 

gondolta, mutatvány. 
Kérdezem Takács nénit a szülőváro-

somban, elmúlt már nyolcvan éves, hogy 
van, rázza a fejét, jól vagyok, mondja, 
csak hát a lábam. Tipeg, mint egy kínai kis-
lány, és megveri a kölyökmacskát, hogy ne 
szökjön el. Egy másik néni, nyolcvanhat 
éves és még autót vezet, negyven éve öz-
vegy, egyedül él egy burgerlandi majorban, 
hatalmas ház, hat szoba, azt mondja nekem, 
nézze Ernő, a konyhát azért megcsinál-
tattam. Legalább a konyhában ne legyen 
olyan magasan a mennyezet. Üldögél a 
néni nagy konyhában, alacsony mennye-
zet alatt, és fával fűt. Megérett kint a dió 
is, kopp, kopp. 

Ültem a színészek között, mint egy ide-

gen postás, némelyiknek aztán bemutattak. 
Föláll az ember, picit dönt a fölső testén, 
és kezet fog. Mondja a nevét. Mintha egy 
távoli kisváros nevét mondaná, ahol két 
kirakat van mindössze, bár azok ádáz ver-
senyben vannak egymással. És egy másik 
színésznő, ahogy nyújtom a kezem, ingat-
ni kezdi a fejét, és azt mondja, hiszen hát, 
k e d v e s E r n ő , m i m á r i s m e i j ü k e g y m á s t . A z 

égből leereszkedik egy kés, és lágyan a 
szívedbe áll. O, igen?! Emő, Ernő, hát nem 
emlékszik, Palikánál találkoztunk a Rá-
day utcában, amikor még följártam oda, és 
maga írt is hozzám?! Énnekem, kedves 
Emő, tárcám van magától, ami rólam szól. 
Negyvenöt sor csak, de azért kedves írás, 
különben, nagyon kedves! Leesek a szé-
kemre, mint egy zsák, nézek magamra, jaj, 
te marha, te címeres barom, te ökör. És 
akkor, kedves drága Balogom, odahajol 
hozzám egy másik színésznő, szőke, kerek 
arcú, piros szájú lány, kék a kapucnija, 
mint az ég, odahajol hozzám, és azt mond-
ja, hohó, figyelem ám magát, és most meg-
tanulom, hogy kell igazából zavartnak len-
ni, zavarban lenni, egy percre, hah, kicsi lo-
vag, megsemmisülni. 

Tudod, van ez a darab, mindegy is most, 
mi a címe, én írtam, és az a vége, hogy igen. 
Igen, ezt mondja a nő, egy idős, gyermek-
telen nő, aki szolgálóként élte le az életét, 
és most fogja a férfi kezét, akit egész éle-
tében szeretett. Igen, mondta a nő, és én 
összehúztam a képzeletbeli függönyt, és le-
tettem a tollat. A rendező csóválta a fejét. 
Eszembe jutott közben az is, mi a rendező. 
Matematikus, pszichológus és rendőr egy-
azon személyben. Meg menedzserkalkulá-
tor, na persze. Nem nagy gondolat. Azt 
mondta a rendező, jól van, rendben, de 
nem ez a darab vége. Nem így van. A fér-
fi még azt fogja mondani, hogy nem. Azt 
mondja még a férfi, hogy nem. És aztán jö-
het a függöny, Ernő 

Ezt tudtam neked mondani, hogy ke-
rek negyven lettél, drága Balogom. 


