
Géczi János

Kiegészítések egy 
V örösmarty-sorhoz
Közös rémálmunk -  mint a vadon -  önmagát 
sokszorozza. Egy fenevad -  még emlékszik 
a szabadságra -  tépi marja az igéket de a vérengzés 
nem látszik: nyomtalan. Azt képzelem.
Máskor olyan jövőnek amely már a fenevadra sem emlékezik. 
Kimúlsz magyar nyelv. Maga alá temetnek a trópusaid 
Kölcseyt a Szózat Aranyt a rímek nőket az utcasarkok.

Az üveggolyó magyarul gurul a távolságba 
s a kifürkészhetetlen mellékmondatban 
elveszti -  miként árnyékot -  a testét.
A könyvben mely a végtelen könyvtárról szól 
hol magától téved el s nem leli kiútját az olvasó 
végül ázalag lián és borostyán tapad 
a könyvre s az olvasójára.
Szakadt és törmelék hasonlatok tartják össze
-  inak a hústalan csontvázat -  
szégyen nélkül e nyelvet.

A kettősképekben a cselekmény mögött 
másik cselekmény fut: a hártya első és hátsó falán 
egymástól független történet pereg.
Magyarul veri a szív Sziverit.
A történelemben zúzott én ágál 
s felpanaszolja magát a Himnuszba.
Az Isten -  hús az ólomgolyót -  befoglalt 
egy kötőszót s testében visszasajog
-  szünettelen a céllövészet.

A nyelv tárnája -fekete levegőféreg-  
magától fúródik a szénizmú szonettbe 
s a bányaomlás nem érzékelhető latinul.
A páternoszter magyarul járkál fel-alá
-  nyeldeklő ádámcsutkaként -
s Európa nem érzi sem a gyomorszagot 
sem a paradicsom almája utáni makacs éhséget.
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Nem akarok a halottad lenni: halott testben 
halódó s mégis az leszek. Magyar nyelvi Sajgó öröm 
egymásba belepusztulni: a te fogad az én fogam 
a késem a te késed s a vetőhálónk közös.
Hosszú történetünk azt suttogja 
egyazon szörny különböző végtagjaként 
egymással viaskodunk s aki a gyilkos lesz 
az öngyilkos is -  pereg a képsor a hártyafalon.

Mögötte a másik: a közönyös kozmoszban 
nyílt szélcsend. Nem történt semmi. Nem történik 
semmi. S nem fog történni semmi.
Az öröklét tátog. Néhány anyaglabdacs keletkezik 
s zúg el.

Időtlenség és pusztulás

A verset 2000 júliusában írtam, talán a hónap utolsó hetének egyik hajnalán, 
Veszprémben. Néhány napja érkeztem vissza a rövid adriai nyaralásból -  amelynek, 
így alig egy évvel később, már tudható, bárha anyajegynyi, de életveszélyes követ
kezményei mutatkoztak. A délvidékben mindig van halálos jegy, időtlenségben rej
tegetett pusztulás; idillje ritkán tűri meg magában az egyedit, az egyszerit. Itthon in- 
fernális látvány fogadott. A veszprémi, a várfalig fölkapaszkodott kertünket földúlta 
egy szélvihar. A feketerigók kilátópontjaként szolgáló termetes törzsű paradicsomi 
koronájú hársról lehasadt, s az aljnövényeket zuhantában összezúzta egy vaskos ág. 
Szinte minden évben előfordult ilyesmi, a meredek hegyoldalt benőtt erdő fái mind 
elöregedtek, gondozatlanok, e hárs sem másmilyen, s két éve, hogy belécsapott a vil
lám, koronája felét egyszer már beleejtette a Dél című regényembe.

íróasztalomtól a kertet látom: de most csupán ezt a csonka fát nézem. Pusztulása 
megállíthatatlan, s így kétségbeejtő. Amikor Baka István halálának hírét a felesége a 
bénulattól szikkadt hangon átsuttogta a telefonon, akkor is ezt a fát bámultam, tekin
tetemmel ebbe kapaszkodtam. A júliusi reggelen, Krk-ről visszatérten, Istvánt juttatta 
eszembe a fa, s Ilia Mihályt, Zalán Tibort, Szegedet; azt az öt évet, amelyet egymás 
közelében töltöttünk, s amely többé nincs.

Vörösmarty apokaliptikus félelmére Baka hívta fel a figyelmemet. Baka gondolati
lag kapcsolódott Vörösmarty hoz, s romantikája sem volt számára idegen. S ez volt a 
pont, amelyből növekedni kezdett a vers -  s ahogy sorról sorra terpeszkedett, maga 
alá temette a hívó élményt, az abban a helyzetben napfürdőzőket, a Mestert, a várost, 
s mindazt, ami az életünkben közösnek mutatkozott, mint a fatördelő vihar. A nyelv, 
amely engem létezőként mutat meg másoknak, ehhez hasonlatos szörny, megragad 
és elemészt, nem hagy belőlem semmit, amit valóban magamnak hihetnék.

Mások életével körbehatárolt életem tényei kifakultak, s létrejött egy másik, belő
lem csak néhány pillanatra visszakövetkeztetni engedő, töredék világ. Alakította ma-
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gát a szöveg -  és mögötte egy másik beszéd is pergett. A kettő hol ugyanazokkal a 
szavakkal jelent meg, hol nem.

A szöveg néhány óra alatt készült el, finomítani, csiszolgatni sem engedte magát. 
Néhány hétig a szövegszerkesztő egyik file-jaként, mágneses formában lapult (illően 
nem létezett), aztán kinyomtattam. Annak ellenére vers volt, hogy a papírlap újabb 
veszteségre hívta fel a figyelmemet: arra a tényre kellett látnom, hogy Vörösmarty, 
Kölcsey, Arany, Sziveri mind-mind hivatkozássá, puszta jellé váltak és kizárólag 
ennyi maradt -  most -  belőlük: semmi esetre sem annyi, amiért éppen ők mutatkoz
tak a megjelölhető hagyomány(om)nak.

Először Reményi József Tamásnak mutattam meg, olvassa el s mérje meg a szöve
get. A Physiologus című ciklust korábban befejeztem, annak szerkesztésével bajló
dott éppen, érdekelt, az újabb verset mennyiben találja az előzményekre építettnek. 
O a ciklus epilógusát látta, üdvözölte benne. Később a Népszabadságnak ajánlottam 
közlésre, de a szerkesztő úgy vélte, a szöveg ereje az első két szak után csökken, szét
morzsolódik, továbbá, hogy a kultikus nevek mellett Sziveri megjelenítése értékítéleti 
problémát jelez.

Végül a Kalligram 2000. októberi számában jelent meg, a Kiegészítések egy 
Vörösmarty-sorhoz ekkor nyerte el azt a létezést, amelyhez már nem lehet semmi kö
zöm.
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