Sajo Laszlo: Ot és feles (November
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Nem elég, hogy... Es még az is... Rdadasul Baka Istvant olvasok, napkozben,
novemberben. A te id6d. Ejszaka a Shoaht nézem a tévében. Reggel a
radioban az els6 hir: agyhartyagyulladas. Megmozdul gyomromban a ké.

November angyala
Gyomromban ko, mikor keriilt oda.

Nem elég, hogy... Es még az is... Rdadasul Baka Istvant olvasok, napkozben,
novemberben. A te iddd. Ejszaka a Shoaht nézem a tévében. Reggel a radioban az
elso hir: agyhdrtyagyulladas. Megmozdul gyomromban a ko.

Tudtam, ez nem az én évem, temetéssel kezdodott. Az (ij évezred, ami még el se. Az
(j vilagkorszak, ami talan mar tart. Halak vagyok, végem van. J6 a Vizonto, oblogeti
meég a lavort, forgok korbe-korbe, kizudit. Nyomomban megolvad a hé. Marad
piszokperem, aljlotty a lavérban. Reggel nem akarok felkelni, éjjel elaludni. Nézem a
tévét.

Most vagy Shoah. A borzalom maga. Horrorpornoé. Pedig nem mutatnak semmit. Se
egy arva gyerekcipo, se egy arva gyerekcipo-hullahegy. Nincs €lo filmfelvétel, se
fénykép. Csak egy makett. Itt vetkoztek, ott mentek be, itt jottek ki. Palcéval
végigmutogatva, tanuljatok. Precizitdssal a precizitds ellen. Olni csak pontosan,
szépen. Nem lehet mast tenni, el kell mondani mindent. Tovirol hullahegyire.
Pontosan. Milliméterrdl milliméterre. Mekkora volt a "teherautd" platéja. Hany
darab munkadarab (értsd: ember) fért el rajta. Miért igyekeztek a fény felé. Voltak-e
kidltasok. Mennyi. Milyen er6sek. Mi volt a "teherautd” markaja. Bet(izze. Hol
dobtdk be a Cyklon B-t. Milyen alaku volt a nyilds. Rajzolja le. Amirél nem lehet
beszélni, arrél beszélni kell. Nem tudok. Gyomromban a ko. Két dra alatt megvolt
minden.

November van, advent elso vasarnapja, ég az elso gyertya, ég, varunk. Demire. Demi
nem jon. Demire megjon, Akkorra én mar mint a ko vagyok; / halott redo, ezer
rovdtka rajza, / egy jo tenyérnyi tormelék / akkorra mdr a teremtmeények arca.
(Pilinszky Janos)

A gyerek kitette a csizmajat az eloszobdba, nyuszifészket csindlt a szobéjéban, a
nagyszobdban leszedte a polcrél a cserepes virdgot, feldiszitette, varja a Jézuskat.
Reggelente latja, nem jott egyik sem. Ordit, nem akar évodaba menni. Mire
megjossz, tojt a Mikulds, kindertojast, csak menjél mar. Ne legyen csalédott,
eltiintetem a semmit nem lelohelyeket a lakdasbél. Gondolom, Gonosz, a Mikulas
belegyalogolt a nyuszifészekbe, ellopta a cserepes karacsonyfat, menekiil, amit neki
tettél ki, hétmérfoldes kis csizmadban. Mondom majd a gyereknek. Egy szavamat se
hiszi, szipogva el az 6vodaba. Ures a lakds, folytatom Baka Istvant. Jojj el hozzam,
november angyala! / Halottak napja elmuilt, - éIni kell! Gyomromban a kovel.
Cholnoky Laszl6 kovet akasztott a nyakaba, Gigy ugrott a Dunaba az Osszekoto
Vasuti Hidrél. Nem is jott fol, oriiltek a Halak. Ko se kell. Lacikam, nyakunkon a
kardcsony! - kozli a jo hirt Sziszi, lagyéksérvvel kiiszkodo balbekk cimboram a
telefonban. Nyakunkon. Nyakaban kotéllel csapong november angyala.
Abbahagyom az olvasast, hugyozok. Baka Istvan utols6 honapjaiban zacskéoval az
oldalan élt, Elt. Kezet mosok. A csempérdl néman hullanak a fiirdékadba a
szivacsfigurak, Halak, a gyerek tapasztotta oda az esti fiirdéskor. Jel, azért se.
Megnézem a vonatkozo irodalmat. Nem vagyok se ezoter-, se misztikus. Kénnyen
édesség- vagy alkolholfiiggové valhat, rémiilten folfalom a gyerek kindertojésat, a
burkot, 6sszerakom a figurat, méar meg se lepodom, Vizipok, Csodapok. Este, igy
megy ez, Esti mese, fiirdés, a gyerek visszatapasztja a halakat, hogy jottek le, apu,
hogy” megy le, mittomén. Aludj.

Amilyen allat vagyok (a hal, az éllat?), felveszem videora a Shoah befejezo részét,
sorozatgyilkossag, befejezem. Majd megmutatom a gyereknek, ha végre felnovok.

Csak a htito vilagit, matatok benne, gyomromban ko, valamit enni kell ra. Inni.
Akkor kezdoddott, gondolom, a ko, amiéta nagymama tejfole helyett kefirt eszem,
kompotlé helyett leszazalékolt gytimolcsleveket iszom. Pot-1ét. Vissza, lefekiidni. A
folyoson belelitkozom november angyaldba, az utolsokat verdesi. Utolsé erejével
kimondja, nem jon, ki nem jon, december angyala, a jo hirrel, pasztorok, pasztorok,
ne ébredjetek. Kisded sziiletik, halva.

Halomba hordott gyermekcsontokat / kirakja még a dérmart bokrokat / November
tan a nyarat exhumadlja / Hogy megmutassa tomegsir az dra // (...) De mégis ez volt
életiink nyara / Most mdr csak cefre- és avarszaga / Maradt az 0szre s
gyermekcsont-fehérek /A bokrok és tomegsirjdt a télnek // Mdr dssa assa a robotra
rendelt / S tarkoloveéstol rettego december (Baka Istvan).

Nem jon. Itt van.

Megmozdul a ko, a csempérol levetették magukat, boldogan tiszkalnak a kadban a
karacsonyi Halak.
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