Sajo Laszlo: ot és feles (Nap sutotte
[Zanziksz])
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[Miért, hogy az ember (én) megérkezvén a nyaralasba, le se pakol, elindul
szuvenirest Kkeresni, megveszi az 6sszes képeslapokat az 6sszes szeretteinek,
megirando. Vettem én is, egyet, probalom teleirni.]

Nap siitotte
(zanziksz)

Mikor utoljara masfél napot buszoztam a kijeldlt nyaralohely felé, de Mar, fogadtam
meg, soha tobbé. Ulok tehat a buszon, pedig fekiidnék, mint nehdnyan, a széksorok
kozott, nyujtanam labam, alvas, feléd, arcomban egy zokni, szamban az 6todik
szalamis szendvics, négyorankent pisisziinet. Benzinkutak illemhelyeinek
megtekintése, kotelezo program. Utdna tovabb bamulom a szemben iiloket, ok is
engem, mar megutdltak. Pedig még elottiink a Nizzamontekarl6 fényei, pillanatra a
tenger, aztan megint a féligalvas alagutjai, mintegy kétszaztizenhét. Reggel
kompromisszumos fogmosas, csak kopok. Délben mar a tengerbe, Foldkopi-.
Kifekszem, elalszom véegre, estére égési sériilések, szomjazom, berigok egy iliveg
akvamineraltol.

[Ahol képeslap van, ott nincs bélyeg, és viszont, Gjabb szuvenires, ungrija, €s csak
oda, az annyi, mint. Bélyeget nem felragasztani, csak a végén, ha mar. Addig
kallodik prospektusban, fiirdoszoba-neszeszerben, farzsebben, halézsdkban. Kap
egy kis helyi szint, rongyosodik mar, gyongyszeme gyujtoknek, 6rok emlék.]

Nekiink (nekem, magyaroknak) elég, ha meglatjuk a tengert, nézziik ahitattal,
teritiink eléje toriilkozot, gyékényt, térdepliink, halat adunk, konyokliink,
elfeksziink, a gyonyortol, hogy lam, megadatott, ismét, itt vagyunk, aki még sose
latta, annak is harom tenger mossa partjait, orokkon, Fiumei kikotoben letorott az
arboc. Ki-kilesiink a messzire cipelt nagyregények mogtil (nana, hogy Esterhazy,
nana, hogy szinte olvasatlanul vissza, viszont milyen j6 vankosnak, nézni a
horizontot, napestig, s ha olvasunk, mégis, ki-kilestink), megvan-e még, a tenger,
vagy csak az ég morajlik. Stippedés. Homokba, kavicsba, konyvbe, félalomba, siraly
ébreszt, vagy a gyékényszomszéd, gyereksikoly. Szivembe beletaldl egy napernyo,
fol kéne ébredni, hisz nem is aludtal. Hol is hagytam abba, melyik mondat jon,
kiveszem fejembol a konyvet, hat nem belement.

[A bélyeg rojtos bar, de megvan, am hol a képeslap? Keresem a mackoalso
farzsebében, mely ruhadarab pizsamam lenne, de most parnam a satormelegben.
Megtaldlom a sporttaska oldalzsebében, 6 mar becsomagol(va), menne haza. Mikor
csak most jon a.]

Az éjszakai flirdés, tervben volt, aztan valahogy, végiil az utolso éjszaka, a bucsu-
(egyben ismerkedési) est, az elfogyasztott kagylok, rakok, csigak (én nem, tengeri
beteg leszek), a hekto szangrija (én nem, csak a belevalo gint ittam, pedig nem is)
utan, persze mezteleniil, soétét van, nem latjuk egymast, csak ha kozel megylink,
egész kozel, a masikhoz, a masikba. Mert elszabadultak akkor mindenek. Imbolygok,
parti bolya, a homokon, vigyazva, bele ne (itkozzem a tengerfénybe Kifektidt
parokba. Belém ne titk6zzenek. A tengerhomalyban csak a s, hatukon az izzadtsag,
ragyog. Hat, amint haladok a csillagok alatt, latom, hogy nem am a tenger nyaldossa
a (Szily Laszlo szives irasbeli kozlése) csajomat. Kagylodat sziircsolom. Csak a
barlang levegoje sos.

[Elso gondolatom: ne felejtsem el folnyalni a bélyeget. Ha majd megirtam.]

Ulok a parton, folottem a csillagos ég, az erkolcsi 6rvény bennem. El6ttem a tenger,
alattam a mélység, mogottem mar biztos basszak a csajomat. Tudom, hol.

[A bélyeget hetven pezoért vettem.]

Milyen nagy most a tenger. Milyen agy mosta tenger. Egyediil hallgatom tengeri
morzsolasat.

Idegenben jo anziksz.

Tizenegyre el kell hagyni a satrat, pakolas, jon a kovetkezo turnus. Megvan minden?
Utlevél? [Képeslap? Bélyeg? Most mar hazaviszem, teleirva. Van még egy kis hely, a
sorok kozott, a széleken, korbeirom, atmegyek a tulso oldalra, a képes lapra,
beleirok a tengerbe. Utoirat.]

Visz a vonat a magyar tengerre, nincs hely, allok a folyoson. Jon ki a csajom a
fiilkébol, meghalt Petri. Mutatja a Narancsot: Holtrészeg Koltok Tarsasaga. Elmarad.
[gy tudom meg. Hogy mégis részt vehetek, szeptemberben. Ez volt az els6,
gondolatom. A masodik. Irtam egy verset, neki, megjelenik a jaliusi Holmiban, nem
olvashatja. Akkor se olvasta volna, ha. Baka Istvan se olvashatta, idokdzben
meghalt, 0 is, rakban. Mi legyen az ajanlassal, kérdeztem akkor, ne legyen inkabb
emlékének? Maradjon igy, a fettet nehéz mar Kiszedni, mondtak, akkor, praktikus,
nem. Tobb ajanlott verset nem irok, kihalnak a koltok. Mar leadtam a verset, a Petri-
verset!, amikor jott még egy strofa, velem szemben, a Karoly koruton. Csak egy sz6
hianyzott: ama nap. Amikor meghalsz. Most megvan. Megvagy.

(Hogy elérjek a napsiitotte savig,

hol a semmi sincs, fekete lyuk, mikor az isten asit,

btidos van, néznek rad diilledt halottak, halszemek,

mennyei padlastérben sztentori hang: Elsz! Halsz!, te meg

lenn nyaralsz az 6rok vilagossdg hiivosében,

szello se rezg, btizés, blinds, blivos éden:

a foldi 6lban a boldogsag disznaja, bizonyos Tiinde Fény, rofog még...
2000. julius 16. orokvasarnap, oroklét.)

Valamit inni kéne, a mozgoarustol csak sort kértem, majd, ha visszajon. Megiszom
életem legdragabb Unicumat, papirpoharbdl (félig: haromszaz, tele: otszaz,
nagyobb pohar nincs? kolas j6?), az egészségedre! Kinézek, Kenese. Felese.
Gondolta a fene se. Rimkényszerzubbony.

[A képeslapot kimosta a csajom (a moségep) a farzsebembol, 6sszemosta ingekkel,
gatyakkal, most minden csupa betti. A bélyeg a felismerhetetlenségig eltiint.
Valahol megvan. Itt a bélyeg, fuss el. Ujjaim kozt a képeslap morzsai, mit csinaljak.

Nem adom fel.]
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